



拈戲腳个細人仔（南四縣腔）

學老人講：六月火燒埔。客家人也有講：七月日頭爛過火。不論火燒埔也係爛過火，臺灣个氣候在農曆个六、七月仔都係熱到使人難鼎難當，當然，在這種暑氣迫人个季節也就係學生仔放暑假个季節；事實上放暑假个用意係避暑，但是大部份个小學生都將放暑假當做對校園裡大赦出來一般，歸日仔在日頭下野到無宕屋，就像無人管酌一般。

實際上講無人管酌又言過其實，假使賤手賤腳去拈擁人，像偷挖番薯打窯仔啦、像偷摘果作啦、像在別人菸樓下捅鳥竇啦……這兜行為只要分主家人發現，賊星該敗个細人仔雙手雙腳必定分大人儕修到喊燒火喇加上烏青鼓血。總係人講个「鱸鰻越關越大尾、細人仔越打越蠻皮」確實毋會爭差，這兜不時賺肉痛个細人仔，已經將黃藤炒飯當做家常便飯了，完全失去記取慘痛教訓个思維。

圓環邊，阿電牯、狃籽牯、扁頭、阿吉牯這几个天銃一樣个細人仔在該搞寮，伊等毋係牛相瀉一樣走相逐就係在圓環內个榕樹項攀上跳下。看伊等搞到大汗皮身个樣式，就像還舌秦鼻个細牛仔，又像羌仔寮石壁背个山猴仔。美空雲雀个歌聲又對楊桃樹下該片傳過來，聲音漸漸由細變大，楊登盛个電影宣傳車又來了。幾個細人仔馬上瀉過去，又跔在宣傳車後背走倒轉圓環來。

楊登盛將車仔停好，拿起賣咭像倒牽馬一樣喊起來：「宮本武藏、宮本武藏，日本東寶公司最新出品，最新式个伊斯曼彩色，最精彩个日本強巴啦……今晡日起一連三日在美都戲院隆重放映。三日、三日，只有短短三日檔期……鄉親父老啊！最新式个彩色電影、最登真个強巴啦！機會難逢啊……假使失歇這擺機會，保證會日夜食睡毋得囉……宮本武藏、宮本武藏，日本東寶公司最新出品……」

由於楊登盛係竹頭背下背人，加上食四方飯个人，因此，不論上背个圓環一帶或者下背个王爺壇一帶，只要上了年紀數个莊民，對楊登盛這號人物都係落熟。故所，楊登盛每次宣傳到竹頭背時都停砵特別久。看伊同莊民吞雲吐霧，嚙檳榔像牛倒草一樣个神情就像神仙一般逍遙。

幾個細後生條仔禽企屋壁看海報，第一次看彩色个海報確實一等錫人，相信彩色个電影越至稀奇。阿電牯一時又心肝癢起來，就提議去美都戲院看一擺彩色電影；實際上講看電影有一息誇大之詞，講拈戲腳樣係正式个。所謂个戲腳就係日場或者夜場个尾場戲，在戲終前大約剩十過分鐘个戲尾仔，因為在這戲尾仔時節無人還願意打票仔入場，因此這個時節掌門个人就會開放讓人去拈戲尾仔來看，就像撈菜腳一般。

戲腳罔戲腳，這幾個細人仔自從十日前拈過一擺後，盡像已經看入味了，就像阿二妹噴蜆殼一樣，無肉也有蜆仔味。扁頭忽然講：「毋知又會再堵著落雨無？」

確實談兩色變！阿電牯忍毋歇傾下頭去看腳囊肚，已經加一等光生了，十日前一條一條又紅又腫个浪痕早就陰下去了。

「毋會恁衰啦～你無看日頭恁爛嘎？」阿電牯講。

扁頭又再講：「就有恁衰啲，上擺去時節又七爛日頭，歸到半路就堵著落大雨……害偈分吾爸打到會死！」

「哦整呢，又毋係淨你分人打，恁驚死就莫去……」

阿電牯盡像孱火著起來了，雖然罵別人驚死，但是還係又忍毋核摸一下屎舂頭，摸著這兜受傷過个所在，一時又會惱起十日前个衰事。講衰事也毋會過分，為了拈戲腳，換來慘痛个代價！這個慘痛又因致一場忽然潑下來个過雲雨……

人講死田螺歸一窟確實有影，這幾隻每日共陣搞个細後生條仔，總概都係學堂一尾蟲，搞寮一條龍，拿起書本就啄目睡，講著搞寮就毋知瘰，讀到三、四年級，每一年都係落底邊緣；這幾個細人仔又有一個共同症頭，就係蠻皮，幾日無討肉痛就會一身虐削起來。尤其阿電牯這猴仔，阿生伯姆不時罵伊係打毋死爛个石暴仔。

十日前，阿電牯第一次對電影產生興趣，可能係西遊記這齣戲在今年王爺生時節紙影戲有做過，加上楊登盛宣傳到口涎波波。阿電牯一時心癢起來，湧起一探究竟个念頭，到底紙影同電影有何不同？

當阿電牯講起看電影時節，幾個人一時又驚又喜，老實講，已經讀到三、四年級了，還無看過大蛇屙屎。但是一想著看電影愛錢，幾個人又冷歇半截，阿電牯喚大家毋使愁，伊自有打算。自有打算？阿電牯只是打屁安狗心，雖然出莊經驗豐富，可以講得識途老馬了，但是在這半趨不趁个年紀，係毋係必須打票仔伊也毋清楚。當然，阿電牯个自有打算就係見機行事，最壞个打算，戲院後背偷趨圍牆入去。

行過美濃橋再左轉，美都戲院就在眼前。面帕版店个油蔥味香醇醇著衝入鼻公，店面同香味有一種盡熟識个感覺；入學前該年，美都戲院落成開幕，阿電牯跔阿生伯姆搭併鄰舍幾個婦人家，來美都戲院看免費个大戲，該當晝大家就係在這食面帕版。想到這，阿電牯感覺肚飢起來，總係，肚屎空、褲袋仔越至空，七孿八補个卡其學生褲肚裡，除了幾粒他瑪之外，可以講空無一物！

有一個歐幾桑將自行車保管好之後，準備打票仔入場。阿電牯趕緊喚扁頭跔企背尾，幾個人屏企戲院前冰果店屋角偷瞞，看扁頭係毋係做得過關。

掌門个人相一眼歐幾桑後背，講：「麼个哥哇～若孫仔愛打半票了啲～」

歐幾桑撇轉頭一看講：「哪係偈个孫仔呀……」

這時節扁頭已經趕緊瀉入去冰果店屋角，大聲對阿電牯講：「喚偈跔大人入去哇哦！會分你害死啲！」

狃孖牯、阿吉牯兩人一聽噓到大嫲聲，阿電牯惱著這一招已經失敗，只好用第二招！使軟索，其實講使軟索毋當講乞求還過實際。阿電牯帶幾个人行到戲院門口，開嘴就講：「偈等想看電影！」

掌門个人心肝一忸，居然有細人仔想看霸王戲？阿電牯盡像知得掌門个人心裡想麼个，就講：「偈等蓋想看又無錢打票仔……」

掌門个人看伊等恁生份，又一身搞到邐邐邐邐心想應該毋係戲院附近个細人仔，問講：「你等核在哪息啦？」

「竹頭背……」幾個人同時應答。

「竹頭背啲～」掌門个人講煞又看一下手錶，講，「還忒早一息……你等再去搞半點鐘，看到佢無在這時節就做得入去看了。」

阿電牯半信半疑，毋知會分人斂猴仔食雞屎無？毋過，看伊講去又正古正經个樣式……阿電牯決定將超圍牆个最後一招暫時保留。畢竟踔圍牆有風險，伙房裡讀美濃中學个阿明哥，就識超圍牆分人捉著。

其實半點鐘有一久阿電牯嘛毋清楚，既然掌門个人喚伊等再去搞，應該毋會短个時間。阿電牯又喚扁頭在戲院前留守，三個人就行向戲院邊个河壩脣去搞奈，河壩對面就係花樹下，四年前來看大戲就係對花樹下穿過來。該時由於冬下頭，河壩水只有浸過腳盤，這下係熱天个風搓期雨水多，這下个河壩水最淺也有齊心肝恁深。但是，對這兜水王子來講，這種个深度還算小可，竹頭背崩山崖个深潭起碼也有一丈深。

阿電牯衫褲一脫，下水了，狃孖牯、阿吉牯兩儕也相賽仔下水，幾個人打起水仗來。毋知過了幾久个時間，扁頭走過來，大聲喊：

「共快上來啲～掌門个人講做得入去了啲～」

幾個人亂爬極蹶著好衫褲趕緊衝入戲院，但是一衝入馬上又停在口頭，因為眼前暗疏疏著看毋著路好行。好得一氣擺後視力慢慢適應，後排个位仔坐下，觀賞生平第一次个電影，確實就像看大蛇屙屎一樣稀奇；不論放法寶、妖精顯原形，孫猴仔个七十二變等等，看起來都像正裝个一般，幾個人看到呆歇。雖然只有短短二十分鐘左右个戲腳，幾個細後生條仔感覺心滿意足了。

煞場，在人多人攘中好死毋死堵著隔壁最報瀉个阿丁叔，阿丁叔大聲喊：「麼个呀～你等這兜細猴仔也走來看電影啊～」

「佢等來撈戲腳，又毋使錢……」阿電牯有一息畏縮个樣式，又講，「歸去毋好同吾爸講哦～」

幾個人眼看阿丁叔騎上自轉車，一轉角就消失歇身影。阿電牯心想，嘴生在伊个身項，管伊會講出來也毋會講出來。面帕版店个香味又撞入鼻公，這一擺感覺越至肚飢起來，跔天撞地了一下晝會肚飢正係怪事；寒假期間，半晝半暗肚飢有甜版乾好食，暑假期間連尿腳都無！

臨暗六點左右个日頭應該還有半丈高，但是烏雲一直對西片湧上來，甚至在天頂走相逐，使得天時一陣光一陣暗。一陣冷風對面項吹過，阿電牯知得大雨應該就在不遠處，無定著晝遽就會落對這來，幾個人開始半行半走想同天頂介烏雲走相逐。

比賽个結果，地上有腳个還係走輸天頂無腳个，幾個細人仔走過瓦窯下接近竹山溝時，天頂忽然敲下一粒又響又大个雷公，接等像番豆恁大粒个兩點開始落下來，緊落緊斗。由於這附近一帶路脣兩片除了禾田並無半戶人家，可以講一息救兩個所在都無，幾個人只好任由洗佛，但是洗佛後个下場就必須接受開光，這一點大家都心知肚明。

過雲雨確實來得快去得也快，雨涿到衙門前又忽然天晴起來，雖然雨停，但是短短十分鐘左右个雨勢已經將幾個人淋到像糞缸裡撈起來个雞仔一樣了。過歇衙門，屋下就在眼前，接下去个戲齣就像目盲个食圓版仔——心裡有數了，唯一愛準備个就係皮弓緷來接受開光个「洗禮」！

有了上一次个經驗，知得拈戲腳無需要忒早去，因此這一擺改變路線，對下背王爺壇該片行向美濃莊，幾個人就像狀元遊金街一樣半行半干。幾個人行到中圳湖邊，看到菜店同茶店仔个細妹仔在門口同人客使妮，就企坎下往頂高偷看。

有一個細妹仔送走人客後對坎下喊講：

「猴囡仔看啥～」

幾個細猴仔趕緊離開，狃孖牯問：「該隻茶店嬾講麼个呀？」

「喝振！一定係逐俚等走个。」阿電牯講。

七月仔个日頭確實熱過火，雖然已經轉影，共樣焮到會刺人一樣。但是人講天變一時難預測，一息都毋會爭差，幾個人行到半路時還係烈日高掛，但是一到戲院時天時又開始暗下來，一層一層个烏雲對西片地平線湧上天空。在戲院門口，阿吉牯緊看天頂，對阿電牯講：「又會落雨了啲～來歸莫看了啦。」

「來都來到了莫看？」阿電牯講，「彩色个電影哩～無看著一浪歇咧呀～就會涿雨歸嘛甘願……」

狃孖牯同扁頭兩人盡像無主無意，一句尤咕都無，就在阿電牯同阿吉牯兩儕訥來訥去時節，掌門个人竟然對伊等講：「細猴仔～想看電影就入去啲～」

阿電牯心肚裡惱，掌門个人今晡日仰恁好死了喏？會自動喊俚等入去看哪喔～實際上毋係掌門个人恁好死，由於今晡日這幾個細人仔慢到，堵好到開放分人拈戲腳个時間。

確實一次勝過一次，上次來看个係烏白電影，這次來看个係彩色電影，唯一个遺憾就係不論學老片也係日本片，對伊等來講都像鴨仔聽雷一樣。出戲院，路面濕漉漉仔，可見伊等入戲院拈戲腳短短二十分鐘左右，就瀉過一陣短暫大雨。過雲雨，講來就來講走就走，難怪戀愛中人會罵女朋友「妹心可比過雲雨」，也有人形容過雲雨「上街落雨下街晴」。

幾個人行到竹山溝，天時又暗下來，下山該片傳來雷公聲，一層又一層个烏雲弛過來，扁頭喊一聲：「又會落雨了啲～」

確實談雨色變，扁頭、阿吉牯就像打驚了个牛，一緊張就想起腳走，阿電牯、狃孖牯兩隻蠻牛也不得不加遽腳步。阿電牯緊惱：恁奇怪，每擺歸到竹山溝就風雲變色？烏雲緊來緊近，幾個人本來半行半走，最後分烏雲獵著捋尾古瀉起來。阿電牯心想，拈戲腳代價何其慘痛！但是……皮肉雖可貴，戲腳價更高……

創作理念

在這下科技進步个新時代，青少年个休閒活動，看來看去總係打電腦上網、賣大眼、吃好料个、看院線片電影、搞著斷烏還毋知好歸……。電影，想著頭擺做細人仔个時節，拈戲腳看个快樂，係這下後生人無辦法體會个歡喜同暢樂；跨著大環境个變化，客家子弟對客家話也越來越生份，客家話个傳承、客家族群命脈个延續，真係一個大問題。故所以，俚身為客家人，俚希望用俚等个客家話，寫恩兜有關過去客家莊生活經驗个文章，分後生人參考分享，知福惜福；同時更希望用客家話寫客家事，來傳承客家个語言和文化。

黃火廷

中央保全樓管員

