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小說戲劇 第三名

認親（北四縣腔）

　　自從考著客家學院，學校先生帶等學生仔做田野調查，故所去認識到當地个界文史工

作者陳先生，一直也識聽過阿姆講起從細識摎阿公來這位掛紙，故所放尞日陳先生還有同

學个叔伯老弟，就共下駛車載 去尋阿姆講个「來時路」，一陣濛沙煙， 兜還佇國有

林地个界碑脣特別佇該翕相做紀念，也做得洗出來分阿姆看啦!前前後後就恁樣來來回回

好多遍。過年到年初八，想來學校也愛開學哩，先來摎先生拜訪一下，故所打早坐等海線

个火車，下車堵好又有接到苗栗客運，一路仔看著家家貼等新沖沖个門紅摎紅嘟嘟仔个春

聯，還有息息仔過年个氣氛。先生个屋下人摎鄰舍，大人細子通體都佇路脣个田項炕番

薯，愛食番薯又還吂得時，故所先生就講愛渡 去，識摎佢提起過「掛紙」該跡仔个人家

行行看看阿。一路仔先去到阿姆提起有名有姓，係一位佇戒嚴犧牲个鎮長屋下，廳下有人

應門分 兜入去，講起來面前這儕照字輩愛喊「阿舅」加 無幾多歲个人，喜人喜客紹

介吊佇壁頂係鎮長當選，摎當年个牌匾摎老頭擺个相片。就無想又轉來一個愛喊「阿舅」

个聽講 个來意，打頭陣愛帶 去尋一個退休 工研究客家研究个叔伯阿哥。堵好該日滿

禾埕个人，佇該開等家族會議， 打幫「阿叔公」來認親，正經沒想著就恁樣順順序序尋

到阿姐婆真正个外家。故所 也有一本紅皮正印好个族譜。這時間个流轉正經係神奇个一

日，背尾轉到臺北屋下， 正定定哩摎阿姆講起這本族譜个起始摎來源。

　　其實這將近會豁忒个事情，自從阿姐公過身，頭擺交通又無異便，背尾大舅生理失敗

就歸家仔搬來臺北，雖然有聽過阿姆念起，毋過前前後後四十年來一直就無來往，沒想著

這擺係 去該跡仔做田野調查，續直直會攏到這姓人个公廳。看著這面前个族譜印到子子

孫孫恁源遠流長， 還想學校有先生愛收集族譜做研究，係做得帶轉去？定著會有用！雖

然上駁仔學校團體來有經過，從細斯也聽過阿姆有講，佢細細仔識跈阿公、阿婆來這位掛

紙，還盤過一座山去獅潭个姑婆屋下核个事情。 摎陳先生看等在場个族親一片翻族譜，

一片就有人問 係哪位來，知較長个世大人安到麼个名仔無？ 面紅濟炸試等講出毋識看

過姓邱个公太名仔。哇！有一位赤腳嫲踏个「阿叔公」牽手牽腳來認 。 打下認盡？

有影佇阿公太个名仔排阿下，正經連阿姐公个名仔也有，當功夫脣頭還打等「生女招贅」

細細个字哦！佢還慶毋使戴目鏡，暢壢壢指等族簿項个名仔（譜），還講阿婆就係佢喊阿

姊，這隻姊丈盡好，人又摎厥爸共姓，同樣也係來分邱屋招个，故所逐擺掛紙 姐公就會

來佢屋下尞尞仔正轉。聽等這頭擺个故事，脣頭个房親就係這擺出錢做族譜第十房个「阿

舅」跈等喊「舅姆」拿本族譜分 。一本印到靚靚个新族譜，分 無提無防續一下仔就變

著有恁多个親親戚戚！「嬈婦人多阿姨」， 斯係尋著「阿舅」囉！

臺灣客家語
社 會 組
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　　樹仔个緣脣層層疊疊佇日頭下，分算毋清楚个細皮葉片交交雜雜豐擁起來，無照規矩

來个光跡現現到禾埕。異好个天時，擎起頭那看等樹影略略仔掃過公廳，反影到粉到白白

个壁。臨時臨刻 摎陳先生就摎「阿叔公」坐佇禾埕臨時放个桌凳前食飯，老人家將近

八十歲還記得阿姐婆後生時節，堵到掛紙會著等派頭派頭轉來，「看 姊食飯盡揀食」；

還有 个阿婆太就係厥「伯姆」擺擺轉來就會送分佢兜好多自家車个「大褲腳」好著。 

記得從細就聽阿婆太也長透講，生著做客家人个妹仔生成愛自重、煞猛，勤儉，「針頭

線尾」一滴滴也毋好打爽；又講「爛衫爛褲毋好丟，留來落難好遮羞」，尤其大眾手頭大

人細子著个衫褲都係一針一線攣出來个時代，係講有一臺「縫紉機」毋單淨做出个手工較

幼，平常時愛縫縫補補也較便。故所，客家人个妹仔愛行嫁就算「嫁妝一牛車」，也毋擋

格一臺做衫个「車仔」過去較有行頭哦！

　　阿公太佇日本時代算異有勢頭，還識代理過進口个「車仔」佇街路頭開店。講到頭擺

妹仔愛行嫁「洗手作羹湯」，進前還愛先學兜仔裁縫做手藝，正有合格做「新嫁娘」，用

「縫紉機」來做針黹，一般安著「做車仔」、「踏車仔」，一般百貨店肚有賣攣衫褲个線

較粗，毋係縈著歸團仔就係用紙巴仔縈等；做車仔个線就生成較幼，係用樹仔刻个「車仔

子」縈好一個個做得和等車仔來用，「做車仔」就愛先學等來 車仔線，後段正步步仔順

順續續「穿針引線」。因爭一出力「踏」就做得「牽一髮動全局」，扯上扯下愛好先（小

心），盡驚無堵好打退針也係囓著線，故所起勢就拿兜布頭布節先來練手工。 想該兜

「大褲腳」就係恁樣來个。

　　因爭生活艱苦無奈仔好起肩，雖然當長一段時間完全無影無跡，親戚也無消無息好久

哩。當多 毋知个事情，時間就像火車過窿洞个鏡面，一幕幕仔清清楚楚个影現出來。原

來這位叔公个阿爸也係摎阿公共樣係分邱屋招來做細郎。佢屋下就行下公廳，過一間屋，

還有大袖仔樹就看哩犁到。來到佢个廳下， 雙手合十拜阿公婆，又行到落鵝間，佢拿出

一張土地權狀，原來阿公太還有持分的土地，佢這下拿來種果子摎夾兜仔菜廂角，還盡感

念公太逐擺轉來會去佢屋下歇，婆太會分佢兜車著新新个衫褲好著。這真經係阿姆毋知个

事情，斯知公太佇街路項有開日本SINRER个做車仔店，婆太眠床前裝衫褲个箱仔就係裝

車仔拆下來枋仔做个，吂讀書毋識字，斯知有「花花」个字哦。背尾，阿婆搬屋，阿姆還

搬來 屋下，到背尾 兜也搬屋，就毋知哪位去哩。這下个人，麼个都愛鮮新个，麼个都

會買便便，當然仰會還愛恁樣用啦！

　　阿姆、大舅、阿姨還有一個細阿舅，就阿姆盡念舊緃做細人時節，阿婆一旦身體就毋

砸磳，脫體降阿姨該胎食著番薯葉忒冷底，毋堵好續從後生帶著胃病，故所三日風兩日

雨，老老嫩嫩還有媽媽排下四子老弟个燒燒暖暖，長年透天大概都係阿太佇該理家，阿姆

就愛摎阿太 頭 尾。公太盡早就過身，婆太一手牽起家庭个義務。 自出世就跈婆太戴

佇街路个屋， 盡記得就係一個地泥燥兮兮冬下頭个食飽晝，婆太架仔床頂个眠帳揳著高

高， 摎阿姐公坐佇眠床朷看電視做等「田邊俱樂部」無轉下眼。主持人李睿舟嘴角有隻

痣人生來竳線著「詵庀摎」派頭祿祿，「一個燈、兩個燈……五度五關」講到口水波 。

電視脣黏等放茶盤个矮櫃仔，磚楯連一扇帶榫頭落落托托个樹門，遮過大米楻頂高窗門外

佇該打井，師傅放肆用鐵鑽頓著挏天挏地，無輸地泥分雷公劈著連壁就會橫忒，還有眾人

喊上喊下嚌嚌嘈嘈个聲哨摎躑躑躅躅來回个腳步。

　　阿姐婆个屋下除了灶下脣頭天井肚有做得承來食用个井水，這下在後尾間又愛安隻

「嘣哺」準朝晨暗晡大人細子洗洗湯湯也較便利。師傅打赤膊隨等上上下下硬線起落个鐵
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棍條汗流脈落，阿婆摎阿太又驚又好跈等企佇洗身間兼便所个角頭監工，阿姨也不時佇電

視前穿上穿下覆佇窗門框，看裡肚還愛用著麼个家啦貨好黏嚭幐手傳入去。滿屋間鑽天鑽

地隆隆滾，毋單淨地泥會震動，連該兩對頭个壁扇就像會徙位唷！電視一下下濛絲濛絲也

毋知做著哪位去囉，阿公啄目睡目眨眨仔緊凴緊兼架仔床个屏枋續睡忒哩？

　　阿大舅攏攏摏摏佇外背轉來，氣急急仔目珠瞪到大大粒視過眠床這片來，無提無防大

嫲股聲喊「噹嘀嫲，等麼个菜傍？還毋下來！」使 好去頭前个大路脣掌東西哩。 乖乖

仔拖等「楒柆杷」摵摵擦擦行過灶下長長个天井，經過贌人做百貨店个門口，堵堵看著阿

婆好多日前去對面个五金行註文，頭家親身摎漆著青青還用草索捆等个「嘣哺」，兩子阿

爸搬到吭吭噎噎放到亭仔下个沙倉項。其實「嘣哺」係現下客語个代用字，也就係一般人

學校講个「唧筒」。恁新色，故所上家下屋个細人仔也相湊來到磚楯下个壢溝脣鬥鬧熱。 

憨霸憨霸押等一滴就毋分佢兜行兼這個「大貨仔」，也係伸手來摸一下頂高打有 看毋

識个「碼牯」。

　　人上人下過好久仔，裡肚正傳出頓到泥肉肚有水泌出泥面囉，完枝仔「嘣哺」順勢攏

下去合好正用紅毛泥糊核來，起勢「嘣哺」撳出來个水毋係混混也多少會有兜沙沙。故

所，阿太比手劃腳還佇後尾門摎洗身楻中央，堵好裁有一個位所來放隻大醃缸。 看等五

金行个頭家摎醃缸上著肩頭項，連頭那也怕 出力擎過來，這個大醃缸个肚圈仔有先分黏

錫師傅開隻空，安好一細截塑膠管準漏水个空口，阿舅還有隔壁个祥宏叔該兜兄弟都過來

手，摎細石仔、火炭、砂仔、大粒个石牯……、還有槌到平平个棕，一層層疊起來超過

半個醃缸以上恁高。頭擺人恁樣就做出一個天然个「濾水器」，「嘣哺」一打上來个水先

倒入去瀝瀝阿，正用錫桶仔承來用 也較淨俐。

　　阿公定著也無正經睡忒，聽著外背嘰嘰嘠嘠遽遽搜褲袋仔，愛撿錢分做到烏筋筋个師

傅，還有兩個共下跈來做小工个細師傅仔，承蒙三子師傅歸下晝恁打拚來做，一頭還問佢

兜「（錢！）有罅無？」一頭就斡身摎屋下人講「打幫佢兜正分恩俚毋驚做天旱無水好

食」。人講食水愛知水源頭，這擺佢大主大意有算加兜工錢分人，因爭這兜師傅賣力个錢

難賺，就毋係一般人做得來仔哪！阿公一生人除了過年過節，食著山林所个頭路入南庄上

山造林，一去就係十頭八日歸隻月「囥山」，轉來屋下也就做個阿婆官仔，從頭到尾麼个

事情還係阿婆主意。阿婆一旦身體毋砸磳，尤其降阿姨該胎食著番薯葉忒泠底，毋堵好續

從後生帶著胃病，故所老老嫩嫩還有媽媽排下四子老弟个燒燒暖暖，長年透天大概都係阿

太佇該理家。

　　阿公過身跈等大舅姆帶過門，長透熱天个暗晡頭後尾門打到開開，毋係煞猛用「淘阿

死」擼，就係大力摎衫褲打到戰戰滾，還有「嘣哺」湢湢浡浡湯衫褲个水聲，舅姆做著啦

歌哩曲當暢樂。有一擺趕大人睡當晝一兜細人伴偷偷襲襲，毋係兩儕共下死命仔攘力，就

係放肆死股歸個人躍起來撳著嚗天嚗地，挑事愛摎「嘣哺」个水噴到高高好來比輸贏。兩

下半通體搞到一身澇澇還毋知死，相賽噦噦嘶嘶大聲頦喊著續摎屋肚个大人吵醒。阿舅翻

頭翻面狂頭盡靚，「這下就壞蹄哩！」毋單淨去食著竹修板毋敢聲，續等媽媽又罵到臭頭

辣刻無轉面，阿太惜 看著毋盼得正煞煞來救 ，一頭摎 拉到洗身楻綻衫脫褲，一頭打

轉圈噥噥噥噥講「仰會恁噹嘀得到？下擺還敢恁刺額搞著一身水，就加早摎 渡渡轉去做

『山猴仔』哪！！」

　　背尾， 學精哩，食飽夜跈阿太看忒電視做个楊麗花歌仔戲， 就企佇門檻肚个米楻

脣望阿望仔，摎舅姆交撓嘀嘀哆哆講係愛 手佢去曬棚晾衫褲，佢知知 好擳擳仔斯愛搞
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水定定，還係會加減分 頭 尾。阿太佇眠床項還不時唾唾嗒嗒，總講就係做毋得打到

濕，該駁仔一時八刻 脫體驚心。隨等讀書、徙屋還有出外各地旅行，一直到這下不管換

過幾多位所， 還係長透會想起阿太眠床架頂个糖糕餅仔，摎枕頭脣食嘴燥略略臭黃个椪

柑，還有兩子阿太佇眠帳肚膩膩喏喏耳公頭講過个話。 

　　阿姆知著阿叔公个消息，還 打電話摎陳先生約時間，拜託佢更過渡 兩子哀

共下去阿叔公个屋下。該日阿姆還特別帶一個大柚仔佇叔公个門前就輪落去，念講「柚

（又），來囉！」。因爭這算係外家，阿姐婆有三、四十年都沒轉外家，故所，用「柚

仔」表示保佑大家平安。阿叔公也知這種禮數，就回應「千年富貴萬萬年」。這係阿姆个

心意，分現場个親戚摎共下去个先生、朋友，也感心个盡安 ！ 也試著係阿太个保庇，

分 好怗怗一路仔尋等來。今年掛紙轉去，看阿叔公還異有精神。大家坐佇禾埕項佢又講

起厥个叔伯阿叔个事情。佢記得佢正成十歲仔該日去摎人掌牛，一路仔就聽講「鎮長，分

人捉走囉！」阿福仔騎等自行車緊行緊喊。佢講明明係鎮長代人食罪，絕對毋係像人報个

係佢自家偷囥犯人。當時戒嚴時期，這位鎮長就分人捉去銃殺忒哩！頭頭來時 也有去過

這位好多任前个鎮長屋下，看著壁頂个相片，戴等像徐志摩个圓目鏡盡緣投。原來佇阿婆

留下來个相簿仔裡背有个係共儕人哦！無毋著，這一抹煞正經就係 个房親族戚！「家有

一老，如有一寶」，客家話也有講「若愛學問好，就愛問三老」，這面前正認著又感覺既

經盡熟識个阿叔公，正經係家族个寶。當多老古時節个事情，佢就會帶等大家行過時間个

窿空，分 兜後生輩看著，真真係祖先煞猛佇這垤土地項開山打林个見證。
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「家有一老，如有一寶」，客家話也有講「若愛學問好，就愛問三老」，這面前正認著又感

覺既經盡熟識个阿叔公，正經係家族个寶。當多老古時節个事情，佢就會帶等大家行過時間

个窿空，分 兜後生輩看到，真真係祖先煞猛佇這垤土地項開山打林个見證。


