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中港溪个水涼又清（北四縣腔）

　　三年前吾爸也過身咧， 續變到一个無阿爸無阿姆个人。四十歲定定，日子長迢迢，

無爺無哀， 實在係盡衰過！吾爸五十歲，吾姆四十九歲， 正出世，講起來吾爸吾姆也

算係高壽，無過是吾做滿女个人命較歪，毋淨多機會摎爺哀共下過日子。扣忒 酇學寮讀

書个時節，摎 行嫁後做人餔娘个日子，算起來 摎爺哀共下生活个日子，正十六、七年

定定。

　　人過中年就緊想「爺娘想子長江水，子想爺娘無過擔竿長」這句話。爺娘過背忒，換

吾想爺哀，就來想吾細細仔个時節，戴到南庄，聽個中港溪這條水日日夜夜流過歸莊个故

事……

　　吾爸係苗栗南庄个大南埔人，吾太就戴大南埔哩。唐山過臺灣，煞猛打拚耕山耕田盡

多代，吾太之前个老祖宗戴哪位？吾爸也交代个不清不楚，神桌頂項个神主牌寫來盡清

楚，吾太係唐山過臺灣个第十八世子孫，吾爸就係第二十世。 盡記得 細細个時節，盡

愛問爸爸神桌項寫个「赤砂公王」、「白砂公王」係麼个意思？吾爸總係盡有耐心講古

分 聽。原來，自廣東大埔个桃花村綠竹頭下，撐船渡大海，係盡艱難个大風險，有一堆

「赤砂」摎「白砂」緊漂流過來擋等船身，撐來撐去行船呀行不利。好佳在，有老祖宗跪

到船頭，拜託「赤砂」、「白砂」庇佑大自家平安渡過烏水溝……來到臺灣耕山耕田，咬

薑啜醋，就愛摎「赤砂公王」、「白砂公王」請到神桌頂，愛像服侍自家个阿公婆共樣，

世世代代愛記得自家个「本家」摎「源頭」。吾个祖公跈等吳沙先生來，先核到臺北縣三

峽，後來正緩緩个徙去苗栗縣南庄个社寮。

　　吾爸係西元一九一九年到苗栗縣南庄个社寮出世个。佢个阿公過年个時節，摎人共下

打紙炮唉，無堵好爆到自家个手，故所吾太，佢个正手三個手指定定，毋過耕山耕田，食

飯寫字全做得。一九二七年吾太過身，一九二八年吾公又過身，吾爸正兩兄弟定定，該時

節吾伯十六歲，有體力有頭腦做得擔當家庭，毋過吾伯盡花哩，雖然吾太吾公薄有田產，

分吾伯食酒賭繳，盡遽就無哩。吾伯吾爸自細个時節，吾婆就揇兩個「花囤女」轉來，

自家降个細妹仔，又分人揇去做「花囤女」，客家人安到「姑換嫂」；吾伯姆係「花囤

女」，盡早就「送做堆」咧，吾伯毋係盡愛佢，故所到外背花哩花哩，吾婆吾伯姆實在嘛

無奈何！

　　愛分吾爸送做堆个花囤女，八、九歲定定去掌牛，續分大牛牯鬪死。吾爸盡大咧續無

錢好討餔娘。吾伯姆盡肯噴忒油盞燈，毋分吾爸讀書，講愛省儉油盞燈个油。吾爸盡煞猛

打拚，日時頭讀南埔國校受日本教育，暗晡頭，行去南庄街項（今南庄中山路）跈漢文先

生楊竹偷偷仔讀漢文。學漢文又學打算盤……後來，楊竹先生摎第一大个細妹仔嫁分佢。

臺灣客家語
大 專 校 院 學 生 組

散文 佳作
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吾姆係早期南庄國校个少數女校友，頭擺頭擺盡罕得有客家个細妹仔做得著鞋去讀書。吾

爸討著吾姆，討著有讀書个餔娘以外，也討著吾姐公一生人對吾爸个支持。

　　吾爸日語講來盡靚，算盤盡精，字寫來也盡派頭。吾姐公係日本時代林務局个工作人

員，摎日本巡察本來就盡有交陪；吾爸後來熟識盡多個日本巡察，有一個鈴木先生盡欣賞

吾爸，吾爸接受鈴木先生个幫助，取得日本時代賣魚仔个登記證，十八歲開始在田尾（今

南庄田美村）賣魚仔，從農家子弟變成細細仔个魚店頭家。做魚店頭家一路盡順利，鈴

木先生又問吾爸，想愛賺較多錢無？後來，鈴木先生又集資摎吾爸 手，請著一張日據時

代無簡單个「合法豬肉商」牌照。日本時代愛做合法个肉品商，毋係簡單个事情！吾爸

二十二歲，存到一滴仔錢，就討吾姆轉屋下。 細細仔个時節，聽過吾姆講，當時行嫁个

排場盡奢華盛大，新娘个妹家係客家莊个士紳；新郎這頭，有鈴木巡察做面風。吾姆講佢

出嫁毋係坐轎，係坐烏色个矮嫲車輛，自南庄街路遶一輪正駛去田尾。吾姆嫁過來以後，

除了賣豬肉，又賣其他盡多个雜貨……算來算去也有賺著錢。

　　臺灣光復後，新臺幣換舊臺幣。吾爸因為鈴木先生該層關係，緊分新政府尋麻煩。其

中有一個新政府个某某先生，日日來店項尋麻煩，吾姆譴到發毒誓：「世世代代，子子孫

孫絕對不摎某某姓氏人結親家！」因為幣值大貶，囤貨不當，子女相繼出世……又堵著人

事个危機，吾姐公建議吾爸遽離開南庄。吾爸吾姆徙去桃園平鎮个東勢村楊屋，吾姐公自

細帶過个地方。該時節，石門水庫還吂有動工，桃園縣處處係埤塘，愛用埤塘水灌溉看天

田。吾爸畜雞仔賣雞仔，吾姆種菜賣菜摎度細人仔。東勢村楊屋三步一埤五步一塘，盡肯

有細人仔跌落水項浸死……吾姆渡等五個盡細个細人仔，一直盡愁慮。吾爸店面大生理做

慣，沿街叫罵續做毋贏人。該時節，桃園盡多大陸來个人，大陸人盡了解群聚合作个方

式，較有競爭力个商業手法，吾爸自認跈人毋著。吾姆看到楊屋有宗族个細人仔跌落水項

浸死……緊叫緊堅持愛轉南庄戴。

　　姐公到南庄國小學校坪脣，尋著一間屋仔分吾爸吾姆核宿。姐公係一個鄉紳，客家莊

項个紅白喜喪事、大大細細个廟會……盡多尋吾姐公經辦……吾姐公姓楊一直盡崇拜古時

楊震清白傳家四知家風，「天知、地知、你知、我知」，姐公一生廉潔摎人共下也盡和

氣……故所，轉南庄戴，姐公庇蔭，吾爸吾姆大事化細事，細事化無事，緩緩仔行，日據

時代結下个怨尤，也漸漸仔清淡下來!

　　當時無「節育」个觀念，吾姆緊降子，一直降了十個子女， 一等細，係吾姆四十九

歲降个。吾姆轉南庄以後，姐公做紅白帖仔个理事，盡多機會摎人 手。後來，不係去

手，係分人請去做「總舖師」，成為客家莊辦桌个「阿梅姊」！吾還盡記得細細仔个時

節，跈等姐公、媽媽去盡多客家莊食好事、歪事个桌席。吾姆盡伶俐，手腳盡遽，對食材

盡了解，就係便宜个食材，儉省个經費，吾姆也想盡辦法摎雇請佢个頭家做面風。無辦桌

个時節，吾姆就自家做衫分細人仔著，屋後背種菜、種番薯、種芋仔、種地豆、畜豬仔、

畜雞鴨……維持家計。農忙个時節，就 手打「米篩目」、「菜包」、「水粄仔」擔去田

脣分莊肚个耕種人食點心。吾姆盡煞猛，待人做事盡圓滿，接得到吾姐公个腳。吾爸到南

庄龍門口个「臺陽礦業」尋著頭路想入炭坑打礦，吾姆毋同意，驚吾爸入礦坑會死在礦坑

肚……後來吾爸分吾姆堅持下，只好去做外坑道个輸送工人，日日騎自行車自南庄國小騎

去龍門口上班，好天落雨，熱天冷天日日共樣，日班夜班都係騎去騎轉，就安咧，一家大

大細細安定下來。

　　一九六三年「葛樂禮」風搓肆虐全臺灣，南庄鄉中港溪流過个地方，歸莊仔係災

情！姐公一屋人全部暫時離開南庄街項，來到南庄「上崁」吾屋下共下生活。物資不豐
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裕个年代，好佳在，有南庄个鄉紳李木基先生捐出李屋碾米廠个米，雖然該米分中港溪

水浸泡過，煮成一大鑊一大鑊稀稀个糜，還係溫暖盡多盡多屋殼全部分水打走个南庄鄉

親。無屋無舍个人，全部留到南庄國小避難，接受賑災，玻璃罋肚分水打過个醬菜，混

等大水味、老鼠屎味摎碎玻璃……為著生存，大自家還係大口大口扒飯。食飽後，青壯

个細賴人，全部去整路整橋，聯外个路、橋整好，再過來就愛大家「換工」，大家 手

整大自家个屋舍。無辦法「整」，就愛遽遽搭臨時个便橋，用「流籠」遽遽解決細人仔

讀書，聯外物資輸入、輸出个問題，遽遽安定生活个秩序。該央時个客家莊，人情濃又

盡熱烈，正幾日仔定定，政府个救援還無到，南庄人用學校、用永昌宮个所在聯絡集

合，盡遽恢復生活个秩序。

　　「葛樂禮」風搓做大水時，吾三姊牙齒發炎，兩個面頰卵發紅燒到四十零度，嘴打毋

開，講話食飯全係問題，喘氣都係問題！牙痛毋係病，痛到愛人命！大水正過，聯外交通

還毋通，吾爸吾姆輪流背等十五歲个三姊，自南庄國小行到三灣鄉，再自三灣坐車去頭份

就醫。歸路仔个鄉親都係勸吾爺哀，安多子女又堵到大水災，日子長迢迢壞過日咧，奄奄

一息个毋使救……吾爸吾姆堅持一定愛救吾个三姊……該年吾爸四十八歲，吾母四十七

歲，輪流背等十五歲个第三個妹仔，摎其他个細人仔委託分風災後客家庄个鄰舍看顧……

當時吾个爺哀心肝肚一定盡痛，十五歲个病人，背到背囊頂一定係盡沉重。自南庄到三

灣，一路行來，心情一定盡忐忑不安……後來花費當時新臺幣一千个銀，救轉三姊个命，

這下吾三姊五十九歲，已經揇三個孫子咧！

　　吾爸吾姆一生為十個子女十分勞碌！ 普普个記得吾姆用一條布做成个箅帶，背等

去 手摎人辦桌。早期有人降著嬰兒仔會送分無降子个人，嘛有人賣嬰兒仔來變錢。吾爺

哀緊認為：「一枝草，一點露」，甘願窮苦，就係自家个親戚來拜託送出細人仔，吾爸吾

姆還係痛惜子女。爺哀省儉分吾讀書，細細仔个時節，雖然盡窮苦，著「哭眵布」（喪家

麻布）做个襯裙，著阿哥著不得个球鞋，像細倈仔樣著阿哥个衫褲……不過，爺哀會買東

方出版社个書分吾讀， 小學ㄧ年生就有自家用个字典，摎削鉛筆機……行筆行到這，實

在盡感恩吾爺哀對子女讀書个事情恁用心。

　　爺哀已經過背忒， 也年過中年，感謝爺哀培養 讀書，感謝中港溪該條水孕育 个

生命。客家莊頭擺个濃密个團結合作，因為親族家族个影響， 還做得用四縣、海陸音講

盡正个客家話……這下試等用四縣腔，藉電腦敘說吾所知个中港溪个故事……希望客家文

化个保留，毋係留下「會講客家話个人」定定……客家人食苦耐勞，換工打拚个同村協力

个精神，晴耕雨讀培養子弟个傳統做法……希望也做得藉這篇文字，摎關心客家个鄉親共

下來思考，下一步客家人愛行去哪？哪位還係有真正同村協力个客家莊？

國立臺北護理學院嬰幼兒保育研究所
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