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臺灣客家語
大 專 校 院 學 生 組

散文 第二名

母愛个樂章―阿姆个惜（南四縣腔）

　　在一陣天搖地動聲中，大家從邊喊：「地動喔！地動喔！」從邊走向屋外，十分倉

急；獨獨只有一個婦人家衝衝闖闖瀉入屋肚裏。等伊再出現个時節，心肝前揇等一個

兒仔。四十年後，這個細嬰兒仔在美國係一個知名个學者教授。

　　這個勇敢个婦人家，看起來同一般鄉下个婦人家並無兩樣，就恁呢十分个平凡，但

係，對伊个手中、在伊慈愛个心關懷之下，子孫兩代牽成栽培出五個博士、六個碩士、八

個大學生。這個平凡个客家婦女，係 个阿姆。

　　客家妹仔蓋做，這係傳統，阿姆也無法度免俗，阿爸在電力公司做細職員，日長月久

在外地掌變電所，屋下裡裡外外都交分阿姆去打理，無論係田坵穡，也係屋下養雞畜鴨餵

豬、洗衫煮飯打掃，通棚都係阿姆一手來包；三更半夜在豬欄肚餵豬仔餵呀啄咕睡歇，對

外人來講，聽起來係蓋好 ，但係，這係阿姆對家庭做日做夜、辛苦付出所得著个結果。

　　瘦身幼骨又毋係係高大个阿姆，仰吔看都毋像係農家耕種人，毋過，笠嫲一戴，洋巾

一蒙，伊囓等牙根，愛 一「里呀卡」个弓蕉去檢驗場交貨，愛用大後盤二十八號个自轉

車載滿滿一大竹籃、頭前兩片車手又挽兩井桶个拉拔仔，對長治鄉下騎到屏東市鎮上，一

路喊一路賣，大汗交細汗，無到暮嫲斷烏無轉屋！曾經有一多擺，無手擋腳擋个犖确車翹

頭貶歇，拉拔仔瀉到滿天八地一哪都係；也曾經一多擺，肥桶覂歇，豬屎尿糞流到滿路，

沖沖搓搓吔一久，正壞勢地離開；阿姆，伊毋識怨嘆半句。

　　有一擺，阿爸利用放尞日歸來剷弓蕉草，無小心剷著腳板，住院調養；禍不單行，阿

姆臨暗頭對田坵仔做穡歸來，在屋門口分人「引擎」撞到，毋會分醒，好心鄰舍將伊送去

省立醫院急救；該兜醫生護士看著一身齷齪、邋邋 个婦人家，愛搭哪毋搭，鄰舍同佢

等講：「莫看伊恁呢喲！伊有三個倈仔係大學生呢！」護士聽到，目珠一金，正過積極鬪

緊處理阿姆个傷勢。

　　阿姆識字毋多，知得無受教育个苦，故所相夫教子个用心，毋識一日跌歇。出去賣拉

拔仔，自轉車踏到氣差氣渴，也毋會忝放歇對市鎮上帶兩三本細人仔書「愛的教育」、

「千里尋母」等等歸來；五十年前，「國語日報」在長治鄉無幾多家訂戶， 等屋下係其

中一戶。四十年前，錢還恁大，阿姆同阿爸省食省傍，標兩棚會仔，花吔七、八萬銀，買

一臺原裝進口个山葉鋼琴，分心肝寶貝妹仔學，該可能係家鄉第一臺家庭擁有个鋼琴，該

當時，連莊肚裡个小學都還無鋼琴。細阿哥考上臺大後，為了減輕爺哀肩頭上个重擔，煞

猛做家教同翻譯外文書，阿姆知得後，用日曆紙包等五百元，頂上寫「寄五百元，不要書

文章」九隻字，寄分細阿哥做瑣費，細阿哥還係偷偷吔在大學畢業前，翻譯出版了一本
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「管理个藝術」。對於子女个教育，阿姆拚生拚死都愛分細人仔滿足，就係八十零歲吔，

也還用最後个「剩餘價值」（殘障身分），分 讀研究所減免學雜費，但係，伊續等毋著

看 畢業……。

　　阿姆雖然無讀著有書，毋過，平常對話應答蓋生趣，也蓋湊句；客家俗諺語、傳統个

客家語詞，毋知毋知吔，一句又一句對嘴上溜出來，分 學習著蓋多正板个客話。因為想

愛聽過多个笑料話絮，不時會尞伊講 ，伊也特別惜 這隻吊尾錘，登常會撩到伊批 个

嘴角；毋過，在臨終前幾日，伊毋再批 个嘴角，顛倒用手巴掌挲吔幾下下 个面頰卵，

就像惜細人仔樣吔，惜伊這隻四十零歲个老 。愛入院前一日，心臼同伊換藥仔， 坐

在眠床脣，伊揢穩 个手，揢到緪緪毋肯放，伊心肝肚已經知得，這驚怕係最尾一擺揢倈

仔个手咧！……。

　　講起來，老天爺對阿姆並毋係蓋公當；一生勞碌，老來該當愛享福，雖然識分「省主

席」表揚過全臺灣个模範母親，毋過，後生時節「忒做」，帶來了蓋多後遺症，在蠟燭燒

哇會膏歇咧个這幾年，老人家个症頭，連峩接棟暴一路出，到愛走都還分病魔糟蹋到無結

無煞，害伊受盡一多「刻骨」个苦痛，事實上，阿姆肉痛，倈仔心肝痛，恨自家不孝，無

才調照顧好老哀仔，當最後兩日決裁愛插管搶救个時節， 个心肝同肚腸絞做共下……。

　　這擺過年，遠路个阿姆無法度歸來，年三十暗晡，應該係愛鬧熱共下食團圓飯个時

節， 生平第一擺感覺著該種冷寂个氣氛； 添一碗飯菜，放啊阿姆个遺像面前，輕輕吔

喊一聲：「歐卡桑，食飯呢喲！」這時節，目汁已經像毋聽話个細人仔偷偷吔走去打溜

崎，溜一路下來……。

　　阿姆！你在天國西方極樂世界過得好無？

高雄師範大學客家文化研究所

創 作 理 念

鍾振

个阿姆係一個平凡又典型个客家婦女，一生勞碌續無好享老福，做倈仔个人，除歇慚愧見

笑自家个不孝以外，也無機會好表達自家對阿姆思念之情，藉著這篇文章，將笮在心肝肚个

愧欠同懷念，用字墨化作感恩，寄分在天國西方極樂世界个阿姆，搭並問候一聲：阿姆，你

在該過得好無？




