
教
育
部
　
年
用
咱
的
母
語
寫
咱
的
文
學
／
用
恩
兜
个
母
語
寫
恩
兜
个
文
學

９７

97

　个阿姆（北四縣腔）

　　 个阿姆既經過身十過年 ，厥个話語、形影還係長透出現在吾腦海中。

　　佢十六、七歲就嫁分吾爸，連連續續降了七個倈仔摎三個妹仔。ㄧ家人本成係核在富

浪埔（現下安到「富興」），大約在 對歲个時節，就徙來月眉庄个社寮坑，耕等甲零个

山摎兩三分个河壩田。

　　衰過，一群子女愛食、愛讀書，阿爸、阿姆仰般艱苦過日仔你知無？天吂光就出門，

三更半夜正轉，逐日做到兩頭烏。朝晨頭，阿姆經常三、四點就 床，煮飯、洗衫、餵雞

鴨摎分細人仔食飽。接等愛跈等男仔人上山摘茶，或者係做田事，又愛煮三餐，又愛剁豬

菜、畜豬隻，在吾印象裡肚，佢逐日都係無閒叱咤。

　　頭擺農家个生活當清苦，單淨該兜仔禾仔摎茶米个收入，根本毋罅生活，好得阿姆

「恁會變」，常常有好計畫。屋下个副業，最先係種柑仔，柑仔無好價，換種洋菇；洋菇

無好價，換畜豬仔。豬仔畜當多个時節，大約有歸萬條。故所，合飼料、注射、配種，樣

樣都係自家來。後來，因為堵著口蹄疫正收山。早期畜豬仔正經賺著不少錢，毋過，後來

个發豬瘟，遂使得吾姆摎屋下元氣大傷。

　　細人仔愛註冊，無錢仰結煞？該就賣大豬或者係豬子！佢也常常 一擔擔个柑仔或者

煮好个包粟去街路賣。自家賣有一個好處，東西毋使割分人，價錢較好。轉屋个時節，佢

總係大包細包，不論係魚仔、豬肉也好，不論係金柑、豬腳圈也好，大人細子都當歡喜有

東西好食。總講一句，厥頭腦當好就係。吾兄弟姐妹有五、六個都讀到大學、研究所，假

使毋係佢，早就枵死去吔，哪還有書好讀？

　　好天時節佢愛上山摘茶，落田做事；堵著落雨天，佢乜無好閒，毋係補衫就係打粄分

兜食。不論係水粄、九層粄、菜包仔、假柿仔、米篩目……，樣樣都做來當好食。逐擺

做个時節， 也會 手，故所 个手藝也不差。 常常摎吾朋友當沙鼻个講：「現下雖然

景氣毋好， 相信 就算失業了，改賣客家美食，照樣做得賣來當好！」

　　吾姆無讀過書，故所毋識字。毋過，吾姐公聽講係一個秀才，來往个親朋好友都係

有頭有面个人， 个阿姆在該環境之下，聽多看多吔，所以佢日常講話都係詩句摝天。

厥个老古言語、師傅話總係用來當活跳、當自然。記得，佢長透講：「早 三朝當一

工」、「學勤三年，學懶三日」、「麼个都好學，做賊正毋好學」，這兜話都一直記在

吾心中。 本成係一位教小學个先生，教書教了將近三十年正去讀碩士班，畢業後又過

讀中文博士班，雖然同學都係比 後生當多，毋過 照樣係打第一， 想這都係阿姆分

个影響摎鼓勵。

臺灣客家語
大 專 校 院 學 生 組

散文 第三名
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臺北市立教育大學中文博士班

創 作 理 念

楊寶蓮

我的母親是個沒讀過書的鄉下人，但是她心地善良、出口成章，是影響我ㄧ生最大的

人。我來自貧苦的農家，兄弟姐妹共有十個，多虧家母克勤克儉、並懂得求新求變，我

們才有機會接受高等教育，並享有快樂美滿的人生。故特作此文，感謝母親在天之靈。

　　在鄉下，一下到六月頭愛割禾个時節，大家都當無閒，正經係「六月天公，家神牌會

震動」。該央時，為著愛做事，吾爸往往會摎阿哥、阿姊个書包仔囥起來，毋分佢兜去學

校讀書。阿姆就非常反對，佢認為恩客家人戴在鄉下，開山打林，世世代代都恁艱苦過日

仔，只有讀書正能夠改變命運。老古人言「一德、二命、三風水、四積陰功、五讀書」，

故所，佢相當堅持仰般艱苦乜愛分細人仔讀書。 自家結婚後也降了三個妹仔、兩個倈

仔，個個都係建中、北一女畢業个。其中有兩個已經做醫生，兩個還在該讀博士班。 想

對子女个教育方式摎觀點，也係來自阿姆對 兄弟姐妹个言教。

　　吾屋下在月眉去獅頭山个路脣， 還細該央時，還盡少有私人轎車或者遊覽車，故

所，大部分人客都係用行个去遶尞。因為恁樣，吾屋下種个柑仔、柚仔吂好食就長透分人

摘淨淨，但係， 毋識看過阿爸、阿姆在該發譴或者咒孤罵絕。顛倒，佢兜會逐日朝晨煮

歸醃缸个茶， 到茶亭下分遊客食，茶亭乜係阿爸自家搭个。奉茶个工作一直維持到六零

年代，因為行人減少盡多，正停下來。

　　阿姆係一個鄉下人，大家毋知厥名姓，只知佢安到「阿水嫂」。佢無讀過書，毋知書

本上个大道理，但係佢一直都係恬恬个行善，並了解「求新求變」个生活哲學，厥一言一

行都係 个模範，影響 一生人。今晡日， 十個兄弟姐妹個個成家立業，各有美滿个家

庭摎事業，應該愛歸功於阿姆吧！


