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臺灣客家語
教 師 組

散文 佳作

你係對 最好个先生（北四縣腔）

　　分一位教過个學生講：「你係對 最好个先生……」照理， 應該當歡喜， 續係心

痛難過，情緒複雜到無法講盡！ 

　　前幾日， 在上課時，教室外背忽然出現一個人影，行出去一看，外背个人企正正，

盡有禮貌个講：「先生好， 係阿翰牯，你還記得我無？」佢講話時，嘴角當食力，熟識

个目神、目眉毛，仰會毋記得？係阿翰牯！

　　阿翰牯个阿爸阿姆、阿公阿婆都毋係醫生，屋下第一個孫輩，阿婆決定親身檢產。本

來係一樁美事，無想著下世个過程拖忒久，阿翰牯成了腦性麻痺个細人仔。因為佢，媽媽

辭了頭路，做阿翰牯專屬个醫護人員。

　　阿翰牯个肢體不聽話，想摎同學握手，一擎起來就會打著人；想摎同學拿東西，顛倒

摎東西掃落一地泥。堵堵開始，一日到暗都有人來告狀，但 總係愛小朋友想想看，阿翰

牯係挑挑無？阿翰牯想摎大家共樣無？總愛講到來告狀个小朋友鬆口，講出：「佢毋係挑

挑个。」這時節， 也總會喊阿翰牯摎別人會失禮。

　　愛這群六、七歲个細人仔，對別人个障礙「感同身受」，實在係無恁該。細人仔愛唱

歌、愛講話、對寫字有興頭，佢等仰會體會著，對阿翰牯來講都係難上加難个事情。逐擺

抽籤抽著阿翰牯，底下就會有「唉----」个嘆息聲，因為阿翰牯一念就愛念當久。練習

寫注音符號時，就算係低年級兩公分見方个格子，對阿翰牯來講都忒細了！ 分佢用彩色

筆、大蠟筆寫字，一疊疊个月曆紙背後，就係佢个練習簿。佢煞猛个寫，煞猛个畫，但全

全記毋起。

　　逐個科目對佢來講都當難，只有畫圖，佢个畫鬧熱煎煎，無論畫麼个都毋使修改，麼

个筆拿著就畫。為了鼓勵佢多講話、多寫字，逐擺佢畫忒一幅畫， 就請佢上臺講畫裡肚

个故事，並寫一句話。

　　 教佢兩年期間，第一年阿翰牯个阿姆三不五時就出現，為佢處理各種「善後」。就

算佢係一個特別个細人仔，阿姆卻有心讓佢摎別人共樣，逐樣功課都會按時完成。看得出

來，這一定係阿姆抓著佢个手，一字一字刻出來个。

　　二年生時，阿翰牯个老弟也來上學了。老弟摎阿翰牯生到當相像，共樣粗目眉大目

珠，續係聰明又活跳。一年生个老弟，成為阿哥个代言人，長透為著阿哥个事到班項來。

有了老弟，阿姆就較少出現了。上學時，看著阿翰牯摎老弟兩儕比比行，看著兩個人个差

異， 感慨盡深。
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　　接等，阿翰牯升上中年級、高年級，在校期間佢無再來尋過 。這係佢第一擺轉來尋

，佢已經變成大人了！佢講話還係囓牙 齒，但速度遽多了。佢摎 講：中年級、高年

級个先生，一下仔就摎大家講，阿翰牯係腦性麻痺，大家愛讓佢。因為先生明顯个毋公

當，所以大家都摎氣出在佢身項，害佢都無朋友。國中、高中佢讀个都係資源班，資源班

个學生仔，總係分大家欺負。佢還講，做兵時日日分同隊个人誚誚 ，佢幾下擺都想著

自殺。

　　講到這，阿翰牯又講：「先生， 長透想著你，你總係盡公當，你會分 摎其他同學

共下做事，你係對 最好的先生！」二十四歲个阿翰牯，講起六、七歲時个事情，還係有

無限个懷念。佢又講，現下佢已經開始上班了，也繼續學習。佢拿出功課本，啊，這下還

佇該練習注音符號！

　　離開時，阿翰牯竟然講：「先生，你做得像以前共樣揇 無？」時光像退後了十過

年，揇等比 高一隻頭那个阿翰牯，輕輕仔拍等佢个背囊，摎佢講：「加油，加油！」心

肝有一點酸酸仔，唉！阿翰牯，你成長个過程，到底受過幾多个苦呢？

臺北市國語實驗國民小學教師

鄒敦怜

創 作 理 念

我一直把學生當作自己的孩子，看著他們一個個長大離開學校，我一直留在這裡，好像永遠

在河中擺渡的船夫。偶爾，會有長大的孩子，帶著童年神似的容顏，來到我的面前。像小時

候一樣，讓我分享他們的故事。翰翰就是這樣的孩子，他的故事絕對是悲情的，但他在敘述

的時候，我仍然看得到他心裡的陽光。當我知道，那讓他持續樂觀的溫暖，竟然是很久很久

我給他的，我心裡的震撼是難以形容的。於是，我用這樣的作品，描述一段師生緣。


