



該站食番薯个日仔（海陸腔）

該晡日粉筆擊等，佢當當講古講到口水噴天盡合線个時節，一個平時當狗頭風个學生仔，旋風噉(ve³³)到大嫲牯聲：「還香哦！麼个味？」分佢噉啊去，一下仔本旦恬肅肅个教室，續噉噉淒淒，噉噉噉噉起來：「焯番薯个來咧啦！還枵哦！肚屎枵到變背囊了！等仰得下課呢？」你一句佢一句，吵耳塞窟講無停。佢分佢兜三噉四噉，也試著肚屎多少枵了！高不將大聲嘶講：「毋好過吵咧，等下下課，先生買焯番薯請你兜食！」話講啊煞，黏皮歸班輟(dog²)恬，無人過講話咧！實在前世！講著食番薯像命樣，敢有恁時制！

下課咧，佢行出學校圍牆背，買咧三四十條焙好个番薯轉來，一儕一條，個個學生仔食到滿嘴，鬍鬚馬加，開眉笑眼暢樂樂。佢也啄豺罔(mong²⁴)拿一條來試。但係明明係又香又Q又鬆个「黃心」番薯，仰般佢緊食心肝顛倒艱苦，喉嚨頭續硬硬吞毋落頰。做麼个現下个細人願番薯願到悖，佢看著番薯顛倒發痴驚，這仰般所爭？敢係正式天年各變咧？

佢出世在貧窮个佃農家庭，自知人事，食飯就係大圓桌。一大盆用撈个飯，旦旦係番薯，看毋著飯。添飯時節最驚分阿公看著，若係摺番薯檢(giam³³)開，想愛添底下个飯來食，阿公个五爪騾(leu⁵⁵)隨時就後背郊(ɡoi⁵⁵)啊過來，痛到你喊阿姆哀。該三餐番薯圈个日仔，想著膝頭就出目汁，麼人堵得著。

佇該重男輕女个時代，細妹人毋使想講坐桌食飯。阿公上橫頭坐等目金金，阿婆摺阿爸、阿叔這兜，照大細順等坐過來，一張桌差毋多堵好恹，斯留一細空分舖娘人摺細人仔輪流挾菜。桌頂專專三兩樣大大碗公自家種个時菜，成時賣豬仔，無斯過年過節，正有一兩盤較像樣个菜。係挾加一到，阿公个箸頭嫲黏皮斯捋(lod²)啊過來，嘴還罵講：「細妹人賣骨个，食恁像，歸盤兜去好啦！」佢長下目汁含等，囡到阿姆後背偷偷挾多少就走。係無飽，脣頭大大盆个菜瓜湯、王菩湯淋加兜，又乜過一餐。恁樣个日仔，較久記得。

吾爸座大，三隻兄弟討齊，掛舖娘子女摺阿公阿婆，鬥鬥秋有二三十儕。除了三甲零田个田事逐儕愛到之外，屋下抵抵(min¹¹)莽莽(mang¹¹)个頭路，就由阿姆摺兩個阿嬭分三枵額輪流負責。煮飯、供頭牲、供豬仔，三日一輪照換。因為該量時阿姆身體無當健，長下該痛裡痛；佢兩隻阿哥斯認讀書；阿姊初中畢業無書好讀，落工廠搵賺錢，故所自佢曉得揸擔，放學之後阿姆个頭路就係佢个頭路。毋係拔水淋菜，就係改番薯、割豬菜，逐日搵到天烏地暗、三更無半夜正揸等大擔細擔轉屋。該田脣路又愛細條，暗摸叮咚，佢摺阿

姆做毋得比比行。行頭前看毋著路，佢驚跔著蛇哥；行後背，又驚死加下愛過棺材枋橋，毋知有麼个東西會跔等來無？佢緊行心肝緊疑徐(cí⁵⁵)，長下起腳花頭搖搖半行半走，跔阿姆跔兼兼拚等轉。等到轉到屋下，早斯手軟腳犁驚到半生死咧！這也一直到了這下，養成佢一起腳花就用走个習慣。

佃農个家庭，手面賺食生活困苦。細孺仔个衫褲，長透係大个著舊分細个接，想愛買身新衫褲，千難萬難。阿姆係大心白，愛顧一屋个頭路，長下顧得頭來尾斯翹。故所較大息，阿姆就偷偷教佢：自家虔誠兜，田肚豬仔食伸个番薯葉割去街路賣，恁樣加減賺息來相添，就有多少兼黏。從該量時起，佢就逐日打早五點空上課前，自行車後斗載等前一日臨暗割好个豬菜，彎去街路賣。好心个伯姆，知佢賣忒正有好去讀書，故所長勻看著佢載豬菜，就相爭膠佢交關，兩下半仔賣淨淨，所以佢上課從來毋識唐突著。一把二箍半，一日載兩把，年長月久也有多少私家分阿姆做所費。除了買食買滴滴答答，成下阿姆也會刻耐仔買雙新鞋分佢過願。記得第一擺買个，係一雙茄色个塑膠鞋。新沖沖个寶貝仰盼得跔泥，佢逐日著等佇榻榻米頂，行去行轉行有半個月咧，正盼得下泥呢！這下想起，試著盡心酸盡好笑。

艱苦个日仔過到盡驚。有一日，阿姆又湊佢去割豬菜。臨暗頭強強看人面斯毋著咧！佢禾鏟擎等，頭闖闖細心細意煞猛割到濛線，斯驚死毋堵好來拉著大蛇哥。阿姆佇脣頭攏改番薯，一頭改一頭嘍嘍嘍嘍：「若姊命歪，初中畢業就無書好讀；你愛增志，打拚兜看摸得著師專來讀無？屋下絕對無才調繳你讀大學个。自家愛認分愛認真，下二擺正有好日仔過，毋好像若姆一生人恁哀過！」雖然該下佢看毋著阿姆个面，但係還係影著佢牽衫袖來掉目汁个樣仔，心肝糾做歸團。阿姆出世三四個月，就分阿婆搨來做細心白，一生人田寶肚過，日頭旨出做到星仔光。今晡日佢會撒著「教書」這恁好个飯碗，完完全全係當時吾好阿哀仔个用心膠鼓勵啦！

田莊人，食飽斯知核重重，除了看撮把戲之外，無麼个消遣。該年佢成十歲，大家當魂恁魂「梁山伯祝英台」這齣電影。該晡日，隔壁个伯姆湊講食飽夜，大家有伴行等去戲園看電影。旨食夜前阿姆先品好：豬仔食个番薯籤愛擦(cad²)便；豬菜愛剝好正做得去。該歸大擔个豬菜，歸大籃个番薯，三四十條豬仔愛食，擦好剝好愛一片工。佢心肝裁裁踏踏緊緊張張，菜刀擎等亂剝致剝，毋堵好剝啊下去，阿姆哀！左片手指公頭一大埕皮毋知哪去咧，黏皮血流血濯，痛到佢麻麻痺痺面壠(lag²)青。該暗晡个電影無看著，手指公還包等痛歸半個月，到這下疤還顯顯，還在……。

避暑到咧，堵好緊工，無人冇閒工夫。三甲零甲田，穀全全愛佢篩，還愛曬燥搯(ten¹¹)落穀倉。毋單淨恁樣，過了正係工夫，核禾桿、蹕禾頭、核秧，搭搭愛到田蒔(shi³³)忒正有好啟下氣，但係又愛開學咧，無半點好奈。記得愛考師專前一日，佢佇田中央掌禾埋。滿坪个穀貶到半燥半溼。雖然佢書帶等去，空著个時間加減看，但係日頭恁烈，盡晟眼，當毋好勢看，看毋落心。無奈何心膽趨纏纏，走去膠當當改田角个阿爸參詳，看做得分佢轉去讀多少書無？阿爸目珠惹(ngia⁵⁵)下，無講麼个，斯喊佢遽遽好轉，萬一阿公問起佢會負責。旨知佢轉到屋下看無兩下，續恁到睡忒，一直睡到天大光。好得天公爺爺有保庇佢這隻戇嫻，該年佢不但順利來考落師專，還連考三隻學校。別人安謐佢，一旦認為畜妹仔畜蝕本个阿公聽著，也笑笑講：「毋成猴啊，毋堵好摸著个！」雖然阿公嘴恁樣講，但係還係看得出佢比佢還較暢。在該連番薯根都無好打爽个時代，屋下能出個細妹先生，也係一件盡光榮个事情。

番薯並無靚靚个外表，但係佢有實實在在个內涵，總係恬恬園佇地泥下，佇早年艱苦个年代，畜飽了千千万萬个人民百姓，正正式式係無名个英雄。雖然這下學生仔常常舂鼓俚講：「先生！番薯恁貴俚兜買毋出水，你續食到驚。還講麼个出差世！你正正式好命啊！」俚聽著毋知愛叫也係笑，人生个頭路，仰般所爭？試想看啊！那係做得自由選擇，敢正式有人甘願自出世斯食番薯根，食到眼綻綻目鬥鬥？唉！涉淪(zhab² zhe¹¹)哦！時世正式變淨淨囉！

創作理念

出世在貧窮个佃農家庭，從細過等困苦衰過个日仔，三餐除了番薯還係番薯，雖然生活艱苦，但係一家和按(no⁵⁵)快樂，從來毋識怨天怪地。自知人事，曉得擎掃把，就加減膠屋下搵加搵減。到較大兜，田事毋識斷，做到半生死。尤其俚係細妹仔，大咧就愛遽遽搵賺錢幫忙顧家，奈有書好讀。無想到越艱苦个日仔越使得俚想愛認真打拼，想愛努力來過好个生活。

現下社會，生活豐湧自然，頭過个艱辛後生人全毋相信，還摳馱削(kau⁵³ se²⁴)麼人喊你恁早出世，正實無結煞。

「食水愛想水源頭」，企在教書先生个立場，想愛寫兜「真情真義」个文章，分後生子弟來轉想，能夠知世大人个艱苦，做得知福惜福，好好來珍惜現下幸福个生活。

徐玉佳

新竹縣竹東國民小學教師

