



## 伙房·阿新哥个妹仔（南四縣腔）

熱天暗晡，涼涼个風吹啊手上、面上，像水樣仔，又軟又清涼。

食過夜，伙房肚个阿叔、阿伯同隔壁鄰舍在涼亭下打嘴鼓，講日本時代仰仔仰仔，講國民黨政府仰般仰般。星仔聽毋識，也來鬥鬧熱，目珠一瞞一瞞，聽啊比麼人都較認真。佢輒輒眠啊石凳上，凭等阿姆个大裸髀，聽阿叔伯姆你一句，佢一句，軟沁沁个客家話，像天頂个雲，浮啊浮；像水上个船仔，搖啊搖，佢聽啊聽仔就睡忒仔。

有時節，阿爸牽出歐多拜(o<sup>11</sup> do<sup>55</sup> bai<sup>31</sup>)，講愛去收會仔錢，佢馬上跣等屎肫後背討：「阿爸，佢乜愛去！」阿爸對佢盡無結煞，又嗆又搖頭，佢搶快爬啊車仔上。

阿爸會帶佢出門，除了佢係「芮尾仔」——最細个，毋使做屋下个事頭以外，還為著佢个面識。毋管有熟識毋熟識个人，看到佢就講：「阿新哥个妹仔喔！同若爸生做一色色个，版印仔印出來个樣仔！」阿爸對佢這個複製品，感覺盡滿意。「阿新哥个妹仔」—這個名仔，佢也盡滿意，因為阿爸係讀書人，做人老實又有學問，莊上个人對伊當敬重，做厥妹仔，佢感覺盡風神。

坐阿爸个歐多拜(o<sup>11</sup> do<sup>55</sup> bai<sup>31</sup>)異鬆爽，阿爸騎車仔慢慢仔，無就唱歌仔、無就吹嗶嗶仔，一大个風都有阿爸擋等，凭等阿爸个背囊，感覺盡燒暖。佢最好捕等阿爸个肚屎，頭那凭啊阿爸背囊項，聽阿爸个歌聲對厥胸脯傳到佢个耳公項，再對耳公震動到佢个心肚裡。佢个心肚同阿爸響起共樣个歌聲共樣个心情，蜂糖樣仔个笑容流到佢个嘴角，做「阿新哥个妹仔」真實幸福呢！

讀中學以後，家家屋屋都有電視了，來伙房涼亭下打嘴鼓个人也緊來緊少了，星仔麼个都毋知，逐暗晡還擘著一瞞一瞞个目珠，尋毋著人講古分伊聽。伙房肚，伸著正身兩片間房个電火還點等，電火底下讀書个人，輒輒比看啊麼人讀到較夜，比看啊麼人敢行過阿公婆掌等个廳下到灶下去，比看啊麼人个目珠敢看啊圍牆後背个竹林去。暗摸胥疏个涼亭，淨伸壁蛇仔同蜗仔在該唸唸唸唸。

年視年，佢也出去讀書食頭路了，在屋下个時間緊來緊少，兄弟姊妹像紙鷗仔樣仔，分風吹到無共樣个所在。毋故，伙房屋，係一雙穩當个手，擲等紙鷗仔，毋管飛到一遠，想念个時節，線收轉來，紙鷗仔又歸到最安心个所在。

毋故，這幾年，大家都搬出伙房了，伸著阿伯一家人，伙房个大門長透都鎖等呢，鎖等廳下前桂花个香味，鎖等涼亭下軟甜个話絮，叔伯姊妹毋知哪去。想愛喊人來開門，裡背一隻烏狗仔，看著人就吠，吠走屋簷下做窠个燕仔，吠走佢轉屋个心情，看毋著老人家个身影，聽毋著細人仔个吵鬧聲，斷線个紙鷗仔，毋知愛飛到哪去？

好在佢還做得發夢，夢裡肚叔伯姊妹共下煮家啦飯、跳格仔、打me<sup>11</sup> da<sup>55</sup> zi<sup>31</sup>（日本外來語，玻璃珠）；夢裡肚牛郎星同織女星總係恁光，天河對檳榔樹頭流過去；夢裡肚阿哥討姐仔、阿姊做新娘，紙炮仔燗到滿地；夢裡肚大人細子在禾埕上祭涼，打嘴鼓个阿叔伯姆講啊口涎波拔；夢裡肚个鄉音，像熱天暗晡个風，又軟又清涼，像阿姆个手，摸過佢發燒个額頭，安慰遊子个心情，分佢發夢也清甜。

### 創作理念

鍾屋伙房是我出生成長的地方，伙房裡承載著我滿滿的記憶，縱使時光推移，人事變遷，家鄉的伙房，仍是永遠的故鄉。

「阿新哥个妹子」，傳遞著我對父親的感念之情，聯繫著我和阿爸背後整個客家族群之間的感情。柔軟的客家鄉音是夏天的風，是母親的手，撫慰著遊子的心，鄉音在何處，族群間的親情就在何處，風箏雖遠颺，仍心繫故鄉。

### 鍾麗美

高雄市莊敬國小教師  
高雄市國教輔導團語文領域輔導員

