



# 教師組

## 臺灣客家語

### 散文 第三名

#### 轉屋（南四縣腔）

離開屋下，坐火車後，對屏東平原駛過南迴鐵路，差毋多五點鐘，就歸到學校。四年前考著花蓮個大學後，佢到尾離開屋下，來到一個生份個地方。對該個時節，坐火車去到花蓮，變成出門同轉屋個路線。

坐火車個時節，佢當愛坐佇窗門脣，有成時係日頭盡爛個日時頭，看天頂有白白個浮雲；看清風吹過田項，禾仔像海浪起伏；也係烏疏滴落個暗晡頭，頭那擎起來看星仔，佢兜就像花恁靚。

共樣個路線，四年來，經歷盡多個事情，悲傷也係爽快，都同轉屋有關。

還記得還細個時節，阿爸帶佢去分算命先生看，佢細義看佢個手盤，接等又看阿爸個，最尾敗勢同阿爸講，若個俵仔以後會到盡遠個地方，同你共樣天生就係離家個本命。

佢毋知算命先生係仰般看出來個，等到年紀較大，正聽阿婆講，原來佢兜個老屋佇苗栗，阿爸為著創一番事業，帶等佢兜全家佇苗栗徙到南部個屏東。同阿爸共樣，佢讀高中個時節，就越區到高雄讀書，逐日朝晨天濛光個時間，阿姆駛車仔載佢佇屏東鄉下到火車站去坐火車，毋過無想著，讀大學倒轉去更遠個地方。

去花蓮報到個前一暗晡，整理好勢愛帶去個行李，佢個心肚特別緊張又爽快，毋敢放氣。一來，這係佢頭一擺離開屋下學習獨立；二來，這代表以後愛做麼個事情沒人會搭佢了，毋使趕時間歸去屋下，毋使同爺哀講愛去哪……，想到這，佢透夜仔睡毋落覺。

間日，爺哀同佢共下坐火車，去學校報到。佇火車肚，佢兜緊吩咐佢逐日愛打一擺電話歸去，逐日愛記得按時食胃藥仔，有閒個時節記得歸來一轉……，佢心肚毋爽快佢兜叨叨叨，故所，佢看佢個小說，莫插佢兜講個話。

去讀書以後，除忒前兩個月有轉屋歸去屏東兩擺，以後盡少歸去欸，佢就像野猴仔，總係知好搞定定，開始無去上課、同同學打麻雀、哺菸，生活毋正常，朝晨睡目，暗晡頭同朋友打麻雀，恠著自家盡厲害。過了一段時間，學校寄信仔到屋下，講佢都無去上課。阿爸盡譴，打電話問佢，佢同佢講這無麼個，做得畢業就好欸。阿爸苦勸佢好好認真讀書，希望做得將佢帶向正途。佢儘採講好，無去想阿爸講麼個。該央時，「屋下」對佢來講係麼個？單淨係一個分錢個地方定定，除忒生活費無罇會打電話討以外，其他個時節盡少打電話分爺哀。該時單淨知好奈，盡毋知人我，無想著阿爸既經破病，身體緊來緊壞……。

佇佢小學個時節，佢兜徙去屏東，阿爸煞猛打拚做事，逐日去弓蕉園工作。佇佢個印象裡背，逐日朝晨雞仔還啣啼個時節，阿爸就擎等簡單個器具去弓蕉園。逐日佢背等書包

歡歡喜喜去學校該下，經過弓蕉園，總看著阿爸為著事頭無閒，有成時係戴等封嘴仔灑藥仔，有成時係用水管仔緊洩水，而且阿爸常時做到佢放學轉屋臨暗頭食夜時節正歸，歸來時總係汗流脈落，身項白色个內衫溼漉漉仔。

雖然煞猛做事，毋過阿爸个事業卻毋順利。佇佢高中讀私立學校該年，大環境个影響同番國種草个走追仔，弓蕉跌價，像坐溜滑梯共樣，跌到比成本還較低，弓蕉無人愛買。該時節，爺哀無同佢講屋下个狀況，本本分分補習个錢。佢兜為著弓蕉个銷路無閒吡咗，去尋批發商接洽，但係毋順利。佢兜駛細托拉庫到高速公路脣个交流道作生理，體力負擔盡大。無恁著暗睡早炕个連睡目都毋正常，早暗倒反，舞到肝臟既經像石頭恁樣硬确确。轉屋个時節，阿爸同平常共樣去園仔肚做事，阿姆共樣勤儉个維持家計，佢等無一息仔怨言。

佇佢三年生，開學个第一件事情，係轉屋下看發病个阿爸。阿姆佇電話裡背講無詳細，愛佢轉屋下一擺。佢心肚突然間試著奇怪。坐暗晡頭个車鬥緊歸去，窗仔外背暗摸胥疏。

轉屋下个時節，阿姆講因為阿爸長期忒操勞个關係，身體毋好，前幾日工作到一半昏忒了，分隔壁鄰舍發現，送去醫院。

看著睡忒病床項个阿爸，面項有皺皮同一息息个老人斑，還有白白个頭那毛，第一擺，佢感覺阿爸老欵。佢細聲喊爸，佢毋應，可能無聽到。這下時節，阿爸想个係麼个？弓蕉个收成罇擺應付屋下个開銷無？佢佇花蓮有乖乖去上課無？阿姆个生日會到了，愛送麼个等路？佢毋知。毋過，這真真係阿爸一生看最重个三件事。毋為自家，為共屋下人。

正看到阿爸佇病床項个樣仔，佢盡希望可以同佢負擔這所有。該暗晡，佢大叫盡久，目汁流滿面。

到尾，阿爸還係過身了。蓋像同算命先生講个話無差，佢天生就係離家个本命，連看阿爸最後一面都無辦法。再一擺接到阿姆打來个電話，阿姆緊叫緊講：阿爸个病緊來緊嚴重，愛佢遽遽轉屋下。講忒電話，佢想起還細个時節，阿爸總會帶佢到佢辛苦經營个弓蕉園；還有，佢細个時節身體毋好，不時作燒作熱，爺哀就會用盡遽个速度駛托拉庫送佢到病院注射。

「佢係毋係毋好畜？」假使阿爸清醒，佢想愛問佢這句話。佢猜想佢定著會摸佢个頭那，面帶笑容講：「毋會，因為你係佢兜欵俵仔。」

坐火車轉去，這一擺感覺特別哀傷，目汁佇目珠脣，佢看毋清麼个東西，毋知幾多時間過去，單記得到站該下車了。

下車後，阿叔來車站載佢，佢還言講話，佢既經目汁流毋停，硬喉講毋出話，到尾，佢同佢講：「你愛好好照顧你阿姆」，佢答應阿叔。這係佢懂事以來，所許下最大个心願。

阿爸過身了，佢還佇花蓮讀書，一個人佇屋下个阿姆，無人同佢作伴，毋知佢會寂寞無？逐擺打電話歸去，阿姆同樣三叮嚀四吩咐佢記得食藥仔，寒天愛著加衫褲；佢恁樣講，佢个心肚卻毋盼得，想著現下，就伸佢自家一個人掌屋，佢續輒輒想念起屋下个家鄉味同記憶。

佢還細个時節，阿爸佇果園做事，阿姆佇路脣个田地項種菜，逐日佢坐佇伙房肚个禾坪，看阿姆戴等笠嘛，佇恁烈个日頭下，煞猛剷草或係淋水，無閒休息。臨暗邊佢遽遽走歸去煮飯，無幾久，香噴噴个飯菜就好了。

這幾年，佢像一隻鳥仔飛走，毋過佢个屋下本本佇該等待佢歸去。自從阿爸過身，大學畢業以後，佢考著先生，乜係佇花蓮教書，現下佢逐禮拜轉屋一擺，看阿姆好無，食阿姆煮个菜，同佢打嘴鼓，正知屋下係最溫暖幸福个所在。

佢知對花蓮坐火車轉屋，這條路線，盡像爺哀對佢个好同愛，綿密又長長仔。

### 創 作 理 念

這篇文章个內容係寫屋下發生過个事情，都同轉屋有關。直到阿爸過身後，佢正知屋下對佢个重要。佢想用這篇文章紀念佇天頂个阿爸，希望佢過著盡好。

吳育仲

屏東縣僑勇國小教師

