



百年老橋祈雙安（海陸腔）

「還佇該無？還有佇該無？該條橋仔，還有佇該無？」

佢行過街尾个洋樓，行佇崁下這條彎彎小路个時節，心肝肚一直問自家，佢還有佇該無？該條橋仔，還有佇該無？問啊問仔，佢開始罵佢自家，做麼个這恁多年來無想著佢，無想著這條橋仔？做麼个無想著摺佢畫起來，無想著摺佢攝下來？這下，佢係無佇該了，除了記得佢係一條當靚當靚个磚仔橋以外，佢續完全想毋出來，佢原來个樣相。

這幾年來，變動个東西忒多忒多了！像腳下這條小路，本來係一坵一坵个青石板疊出來个，這下續係歸條平平个麻膠。頭擺路脣个竹眠床，長下有搖等蒲扇个老人家打嘴鼓奈涼，這下老人家無在了，連竹眠床續毋見忒了。還有頭先街尾該間洋樓，大屋還在，脣頭个花園續完全無共樣，連大門个方向也改忒了，斯伸著該叢佢從小摘到大个香花，猶然傳來陣陣个花香。

其實，歸條街路全變忒了，歸條街路啊，完全變忒了～！第一早个係歸日火爐紅紅、叮叮噹噹个打鐵店收起來無做，續咧係滿滿樹頭个製材所搬走了，包尾連佢長下去買阿妹搭嘜个糖仔店，也毋見忒了。該叢逐年開春滿樹紅花，熱天菓子砵砵个櫻桃樹斬忒了；該叢逐年秋天盡香盡香个桂花樹無忒了；還有該三叢開了紅花分佢兜做揚蝶仔，打了豆刀分佢兜搞騎馬相刷，佇路脣企了二三十年老老个鳳凰木，舊年熱天堵著風搓，也係一叢一叢个橫忒了。一間間木造兩棧樓變做一棟棟紅毛泥个三棧樓以後，該个歸條街人食毋燥个水井也填忒了。佢細細時節騎等自行車走來走去个新街仔，已經完完全全無共樣了。

佇這求新求變个時代，佢敢做得要求該條當靚當靚个磚仔橋，還係企佇該等佢，等佢摺佢畫一張圖，等佢摺佢攝一張相？想到這位，佢放慢腳步，慢慢行來，佢毋想分失望忒遽來打擊心情哪！

佢屋下一年割兩擺禾仔。平時阿公阿婆佇大分林做農事，蒔田、掌草、割禾、晒穀个時節，戴佇新街仔這片个媽媽，就會摺洋菇工廠請假，轉大分林搵手。這種時節假使學校堵好放奈，佢會跔媽媽戴頂笠嘛，行過該叢櫻桃樹下，摺打鐵个阿基哥搖搖手，跳高高去摘鳳凰木細細粒个葉子，摺媽媽討五角去政伯婆个店仔買阿妹搭嘜，一頭行一頭食，行過街尾个洋樓，行上崁下這條青石板疊出來个彎彎小路。

行到崎下，媽媽會跔等大路，來到新起个紅毛泥橋。佢呢，佢較愛脣頭个細路仔。雖然細路仔較遠一滴滴仔，毋過佢試著佢有種秘密恬靜个感覺。偷偷仔行過該一間一間个矮屋仔，禾埋脣頭種等茄色个芙蓉花，成時係大紅个燈籠花，大門開開續一個人影也無，斯有門前一條黃狗，無意無思个看佢一下，恬恬行開。跔等細路仔行去頭前，佢會先堵著河

壩，鮮鮮河水，嘩啦嘩啦个佇正手片唱歌仔。續咧，佢斯會看著佢了！佇細路仔尾頭恬恬企等，該條老老个磚仔橋。

唉！佢正經無辦法佇頭那肚，尋著磚仔橋完整个樣相。最記得个，係媽媽佇橋頭企等等个樣仔。成時，佢會摻一個孩等擔竿个阿姆講奈，佢斯做得佇橋頂看橋下个鵝仔泗水。毋過，大部分个時節，媽媽係佇橋頭摻佢搢手，喊佢毋好再過搞橋頂圳溝肚个水，阿公阿婆定著無閒直掣了，恩俚愛遽兜正做得。

這下，佢行到崎下來了，企佇大路摻細路个交叉點，佢應該踉媽媽个腳步，行大路遽兜仔到磚仔橋脣頭？也係像頭擺恁樣，行過秘密恬靜个細路仔，先遠遠偷看一下？

佢還係行來細路仔這位，摻細細時節个好搞無共樣，佢這下係中年人个驚心。佢驚橋仔無佇該了，還係留兜仔時間來調整心情一下好贏。

正經著了，細路仔也變忒了！大門開開个細屋仔，變做安裝鐵窗門个紅毛泥三棧樓。無花仔，無黃狗，斯有樓頂水塔壁頂个溜苔。這種改變，應該係當久當久了！河壩還在，可惜，無嘩啦嘩啦个水聲了，敢係河壩睡目了？哎哟，等下仔正來看河壩，佢愛轉彎了，愛轉彎了，佢還有佇該無？

還有！正經還有！老磚仔橋正經還有佇該！

細路仔該頭連等橋面个石頭路，石頭路兩片還係生到滿滿个青草。黏人草个白花仔，佇微微个風肚跳舞，佢該烏烏个種仔，還係等等个禱腳，想愛黏上來行行奈奈；鶉鴉酸个黃花仔，還係打當多子，等佢捏一下斯嘩嘩剝剝洩出來；還有狗貼耳，臭風臭風个大葉仔，還佇該等佢摘轉去分阿婆煮涼茶。

佢心肝肚咚、咚、咚像打鼓樣，遽遽走上橋頂來。啊！無毋著，無毋著，佢正經係佢个老磚橋！橋頂个圳溝還在，圳溝肚个水也還在，該一坵一坵豬肚紅个磚仔也還在，連橋頭該孩等擔竿个阿姆也還在！啊，啊，孩擔竿个阿姆行等走了，佢樣無等佢一下，摻佢打下嘴鼓來呢？

等佢心肝頭較定貼，無恁緊張了，正想起來，該个孩擔竿个舖娘人，定著毋係頭擺摻媽媽講奈个阿姆。二十零年過忒，該个阿姆怕早斯做人个阿婆了。毋過，這條橋仔，正經係佢頭那肚記得个該條橋仔。雖然橋頭有兜仔崩忒，雖然磚仔色也有較深較暗，佢還係尋到佢最中意該个位所，企佇橋頂尋橋下泗水个鵝仔。尋啊尋，佢無尋著鵝仔，續尋著河壩無水聲个原因了。原來係上游做玻璃个洗砂場，分這條河壩緊來緊淺，變做有水無聲了。

行下橋來，佢佇紅毛泥橋頂看老磚橋。佇這位看佢，實在係一條一等靚个橋仔。一坵一坵豬肚紅个磚頭，細義个疊出又平又直个橋面，疊出紮實紮實个橋墩，中間大兩片細个三隻橋孔仔脣頭，有五層幼秀个圓線。恁靚个一條橋仔，佇堵堵起好个年代，定著係鄉親心肝頭个一條虹，一條靚靚个虹。時間像橋下个水流過，細細坵个烏色、細細坵个白色，一坵一坵爬上豬肚紅，還有磚縫鑽出來个青草，捕捕吊吊掛佇橋頂，摻橋下个娘婆搢手。現下磚仔橋恬恬企佇這位，像恁樣除了佢以外，大家全毋記得佢了！

「來看橋仔係無？佢兜這條橋仔實在當靚呵！」

頭先孩擔竿个阿姆，唉，佢已經毋係當年踉佢媽媽身邊个細人仔了，這下个佢應該喊佢麼个嫂正著！阿嫂擎著鑊頭轉來，想愛整理橋脣个菜園。佢摻佢講，放奈日盡多人會來看這條橋仔。

「上隻禮拜呀，一個老先生渡兩個後生人來畫這條橋仔。佢這兜全係做先生个人，畫到當靚。佢一頭做事，一頭看佢畫，唉！佢兜這條橋仔正式當靚呢！」

阿嫂怕係摺佢看做最近放奈斯會來逛个外地人，佢沙鼻攏攏个摺佢紹介：

「這條橋怕有百零年了喲！佢老公細細个時節長下佇橋頂行來行去，佢還識看過橋面鋪板仔分車仔過呢！該下官起紅毛泥橋，車仔無幾多啦，毋過出出入入全係靠這條磚仔橋。」

「這條橋正經做得分車仔過喔？佢細細時節也長下佇這橋頂行上行下，毋識看著車仔佇這條橋頂行呢！」

「你還恁後生哪，你細細時節這紅毛泥橋應該起好了？該，你係佢俚北埔人嘎？」

「係啊！佢佇頂哥該條新街仔大个。」

阿嫂聽著，放下鑊頭，詳細看佢：

「你敢係阿政叔屋下个細人仔？」

「著啊！佢係佢三叔啊！」

哈！這位正經係佢个胞衣跡。路脣菜園肚个阿嫂，也知佢係麼儕屋下个細人仔。一種摺老橋仔共樣親切个感情，分離鄉二十零年个佢，心肝頭燒暖燒暖。阿嫂摺佢講，最近大家想愛摺這條橋仔整理整理。佢著下驚，煞煞問佢：「敢係愛拆忒？」

「毋係！毋係！斯摺草忒佢，脣頭个環境整理一下，較好看兜仔！」

好得大家緊來緊知愛惜這兜老東西，老磚橋應該會保留下來正著。阿嫂事做忒轉去了，佢自家佇橋頭行加下仔。

佢從細斯喊佢橋仔橋仔，今晷日正佇橋頭注意著佢正經个名仔。橋頭个石頭刻等「雙安橋」三隻大字，原來這條恁靚个老磚橋安到雙安橋。雙安？這個名仔，敢有麼个特別个意思？佢自家佇心肝肚揣一下。應該係祈求國泰民安之外，也求本莊个安寧？也係祈求離鄉个遊子安全，屋下个親人安心？

希望百年老橋个祈求會靈驗，佢也衷心拜託老橋仔愛安全！因為當多當多个事情變忒了，忒多忒多个東西變忒了，離鄉遊子个心肝，猶然祈求一兜家鄉回憶个安慰；因為當多當多个事情變忒了，忒多忒多个東西變忒了，後生人呢呢嚶嚶不平靜个心情，猶然需要一兜古老个聰明智慧來指點！

創 作 理 念

佢離開家鄉二十零年了。二十零年來時時會轉來行行看看，起頭看得家鄉一點一滴慢慢改變，這恁多年來，緊變緊快，緊變緊多。成時一駁仔無轉來，有兜位所強強會認不出來了。看了面前个新建築，想到頭擺个夥房屋，佢心肝頭會著驚！新个東西雖然好，老東西也不好全放恁。新東西是進步个代表，老東西是阿公婆个源頭。仰般形佇新舊之間維持公平，分恩兜个後生人進步又傳統，係大家要打拚个目標。大家要煞猛兜喔！

陳素宜

臺北縣新莊市思賢國民小學教師

