



# 社會組

## 臺灣客家語

### 散文佳作

#### 佢還記得（北四縣腔）

今晡日打早阿姆有去農會領錢，定著又愛去捉豬子哩！佢知知佢會去姐婆屋下該片，臨火車路脣跌窩該跡个豬販仔看種，旦勢係有看中意就先檢兜定錢，半晝前後就會送到便。這擺豬籠仔肚項个細豬子仔，看起來目坳坳仔異像係嫵个怕驚見笑，一放阿出來鼻上鼻下，分老弟逐到豬欄肚斯噦噦嘶嘶。阿太長透講「窮人毋斷豬，富貴毋斷書」，日日分佢食，就像鬥會仔共樣，大體會到成半年仔豬仔足水，看等就做得有大張个錢好使。

屋後背个拖舍仔就搭隻豬欄，半棚頂還揆等一兜阿姐公手下佇山林取轉來个枋頭枋截，膠杈杈桄桄个家啦貨，還有掛等一枝大尿杓，一線仔便所還有浴堂就連連等做共下。佢恁多姊老弟還細逐擺去厠屎也係洗身，都驚生著肥屍大壯个豬仔會撞過來，偏偏佢兜又好唱歌仔，毋單屋下个長透兩隔壁个大豬仔也係豬胚仔，也會跔聲膩膩啲啲喊等像佇該比聲顏。人旦勢講豬仔係第一驚，阿姆講「你怕無佢恁精哪？」成時仔仔嬌尸泼泼仔也就係細人个性體。有一擺，佢下課轉來旨有麼个好食，佢就用杓嫵啗等水分佢食，佢斯鼻鼻阿連舐就無續行等走，甘願還係去壁角擻擻跔跔搞生趣。

車路脣个大樹下有一口井，莊項還旨有牽水道个時節，一年透天大家毋單淨係食井水還打來洗洗湯湯，就算背尾家家个屋下有水道水好使用，大家還係慣勢來這位講話毋使關後尾門。故所去到井頭脣就係通通透透个「廣播電臺」，不管係老嫩大細一抹煞就係放送消息个播音員。有一擺，佢真真聽等戴下屋个伯姆，眨頭眨面大嫵牯聲嚇佢妹仔，「三叮嚀四囑顧，喊你毋好帶等去佢屋下寮，萬一分佢遭著，正共頭去做『跛腳仙』好啦！」其實，二老弟係收麻仔無好勢，發高燒，續得著「小兒麻痺」，講起來就係自家帶到一生人，哪會遭人？看伯姆齧牙齧齒知知「蝮蛇鑽入籬，毋死也脫層皮。」佢背等一菜籃个衫褲牽起摺等錫桶个細老弟叫等轉，大老弟也一路仔目珠紅紅，背尾仰般有人來湊佢去井頭脣搞珠仔，也係撒紙牌，一識佢也就無再過去哩。

千家富，也難顧一家窮，自家就愛較增志，好在斯畜有一朥朥个豬子分佢大來賣。這擺好賣个時節，頭日个臨暗仔同學个阿爸佇豬砧下收摯轉夜，就順路來豬欄脣巡阿巡仔，續等講天光四點零仔就愛來捆豬仔；跔等送頭家到頭前个門脣，返轉來一路仔鼻著灶下，炆豬菜臭黃臭黃還有爛麥片麵麵个味緒。「窮人頭上兩枝刀，豬仔重來利錢高」，佢佇豬兜這頭緊餵緊毋盼得兜，阿太哪知佇架仔床該頭儘吩咐，較撐也無會加較重哩，暗晡夜這

餐斯毋好餵到忒飽晡，係毋落顏驚怕刷豬个人浪浪滂滂講零星話。講起來也衰過，佢點起橫枕仔吊等電火珠仔息息仔光影，影著這條上合合个豬仔，正經仰會毋知死日到，還恁樣柑柑合合食到當合線。

天旨光地旨光，賣豬肉个頭家就來扣門，阿太還佇眠帳背梳頭，兩隻大男仔人就直線攏到後尾門个豬欄，手腳當遽用麻繩膠豬仔个腳撈等，定定仔牽出來。師仔兩儕手路盡好，故所人講刷豬个人有剝，豬仔連佢都毋識，直直乖乖仔跔等佢縛到大路脣就上車。天時冷咻咻仔，阿太既經佇灶下肚起火暖水，兩個老弟還睡著呼呼滾，佢又糾轉背骨項去尖燒（跔）。到天光去讀書行過豬砧下，想著頭暗晡還生生个豬仔，到這下豬肉料毋係歸埤仔，就係打條滿豬砧項藍藍吊吊，就像往擺阿太打早愛買豬肝，佢跔等去掌豬砧，人上人下今晡日麼儕愛買著佢屋下畜个豬肉去煮哦？到學校佢還係一隻心掛吊等，這下屋下个豬欄肚還水濯濯仔旨拚掃。

有人紹介臺北有蔣夫人開个復建中心，阿姆包袱仔攞等打早渡二老弟坐火車。這一去正著無恁遽，阿爸辽辽佇花蓮請假轉來去膠學校辦轉學，好在中心也有課程輔導，下擺轉來就做得接等上。佢毋盼得二老弟一儕愛留佇臺北，屋下三姊老弟也愛食著，阿姆不時又愛上臺北，故所阿太正來膠佢兜作伴。佢從細分佢渡大，老人家仔盡惜佢，到愛讀書正學生衫買好分佢轉來。莊下个細人仔通體疲爬極蹶赤脚嫵踏摸螺挖蟹，滿哪仔都去拈揚尾仔打草蟻，熱天時水褲截仔走上走下，隻隻曬到臭頭癩刻無時間。佢一入學脫體就膠人無相同，因為阿太膠佢留長長个頭那毛係無人有个。

佢个阿太盡生趣，這下還在个話會係百過歲哩。除了佢四姊老弟，佢老人家內、外有十過个「息嫵」，從佢比阿下前面有七個都有佇厥个手頭渡過，背尾一個個愛去學校讀書，脫體愛講「國語」，阿太當愁長透佇該念「這兜細猴仔食自家个飯，講別儕个話，轉來就愛講客話正做得啊！」講起來佢盡慶，頭擺日本時代無讀著書也會算「番仔堵」，搭著錢算到精瓜一滴就毋會爭差。佢聽學老話慣慣、逐日無跌忒歌仔戲愛看著耐毋得。成時仔，來學校送飯包分佢兜，佢還聽過佢膠老師打「國語」特特突突个講，「有無乖，分佢拿來打沒相關。」就用一半客話一半國語膠老師再三拜託。好笑个係，佢又毋係毋知，全校就陳伯伯係老外省人，老師除有一、半個仔係外地來無麼个有講客話以外，通體就係客家人咩！

頭擺長透聽阿太佇該講「大人分細人仔逐到老」，佢這兩年仔確實也有做毋得「詐毋知」个壓力哩！脫體大老弟个妹仔膠俵仔係有轉來寮從細就愛跔佢，三子阿姑長透一放大眠做得睡著尿肫就無故氣。有一擺轉去苗栗還識佇抽糖仔个店仔，看著歸排仔當新色个紙牌仔，趕緊買兜起來先囤等，想講愛分老弟个妹仔膠俵仔較大兜仔好教佢兜搞。等著佢兜較會慶惜東西个時節正拿出來膠佢兜「展寶」，滿頭仔口水波鉢膠佢兜講這就係厥爸膠阿叔細細時節識搞過个家啦貨仔；起勢佢兜先還有看阿看、抹抹阿，結果連問都講無問加一下就「丟籬橫壁」，續去膠電腦搞著開容笑面目珠無轉側？佢面擘擘仔，恁著面前這細人仔怕係恁著阿姑「講古」分佢兜聽「天方夜譚」得似哦！

人生在世「一步一腳印」，命運總係無定無著。不管路頭路尾會堵著麼个惹惹叔叔，總講堅心定意來一路仔行出自家的路。生著做客家人个妹仔從細佇屋下生成愛自重、煞猛，勤儉，「針頭線尾」一滴滴也毋好打爽。「睹物思人」！長透分厝去恸著好多好多頭擺个事情，也識分「魯冰花」摻「童年往事」這兜電影感動著目潑潑串。總講，運命來導演著生活个腳步，分人行出來个方向就有種種無共樣个生命價值，故所人生个「舞臺」也會做來齣齣無比止个戲劇。人生在世旦勢愛隨時保有「感恩」个心，隨地虔誠真心个「謝天」。故所，當多從故鄉出來便便个故事，一直還留佇个生活中「呼之即出」，成時還會分自家著驚著仰般還會記得恁多喏？尤其係戴過个所在，較久也係係這生人做毋得取代个「原鄉」，當多如影隨形个記憶「小精靈」依戀著土地个「劇場」，略略仔一有風吹草動，就會攀離吊壁跳著个電腦鍵盤項，好點點仔化做書寫个字碼密密停手毋得！

### 創作理念

人生在世但勢愛隨時保有「感恩」个心，隨地虔誠真心个「謝天」。出世來到客家人个家庭長大成人，當多從故鄉出來便便个故事，一直還留佇个生活中「呼之即出」，成時還會分自家著驚著仰般還會記得恁多喏？因爭係戴過个所在，較久也係係這生人做毋得取代个「原鄉」，故所當多如影隨形个記憶「小精靈」依戀著土地个「劇場」，略略仔一有風吹草動，就會攀離吊壁跳著个電腦鍵盤項，好恬恬仔化做書寫个字碼密密停手毋得！

徐翠真

警察廣播電臺導播

