



## 心肝仔（南四縣腔）

這個情景，這個聲音，佢絕對毋會忝放忝，「一個婦人家，搨等厥妹仔」，「心肝仔，阿姆惜！」。

這怕係四十零年前个事了，佢該下十歲樣仔，讀國民學校二年生，吾老妹減佢兩歲，盲入學，吾姆利用暑假，帶佢併吾老妹，去板橋滿姑个屋下寮。

在海線北上个火車頂，這係一枋普通車，無對位仔，人尖人，正十點定定，逐儕人全部就汗流脈落，空氣中滿係醜醜个臭汗臊味緒；佢併吾姆吾老妹在大甲火車頭上車，阿姆哀！歸車仔恹恹撈撈个人，仰得有位好坐呢？該載，有一个阿兵哥，恁仔細讓位仔分吾姆坐，佢講佢對高雄坐到這，已經坐四點零鐘了，堵堵好；起來伸一下仔懶筋，順續行行啊，就恁樣，吾姆搨等老妹膝頭頂坐，佢就坐在凳梗頂。

吾姆四十五歲正降佢，該下也有五十五歲了，今个人毋使做重事，細人仔降了少，五十零歲看起來還當後生，打扮起來靚膩膩仔，毋過，吾姆係耕種人，又降了十胎人，當中爽忝四個，半生人勞勞碌碌，疲爬極蹶，手粗鱗鱗仔，面烏刻刻仔，面皮七摺八摺，看起來當老相，又帶等一隻包袱仔兩個細人仔，難怪阿兵哥會讓位仔分吾姆坐。

該下火車嫌係燒石炭个，堵到過窿个時節，愛遽遽同窗仔門關起來，無就面會壅到烏疏疏仔，鼻空用手一挖，全部係石炭灰；普通車毋單淨車速慢，又逐隻小站全部愛停，坐起來當無聊、當無爽快。

細人仔好奇心盡強，尤其毋識見過世面个細人仔，佢大體係看等外背个風景，看等火車停下來个月臺，佢盡注意鐵路局安个鐵牌仔抑係樹牌仔，面頂漆白漆寫烏字：這隻站係麼个地名，上隻站、下隻站又係麼个地名，學生仔正識字，盡好尋字來認；還有胸前吊等箱仔賣東西个販仔，看佢兜賣東西个動作併喔喊聲也當生趣；成時仔，也會看一下仔車頂高有麼个人客，高溜个、矮細个，肥个、瘦个，這隻站麼人下車了，又有麼人上車了。

火車過了日南、苑裡、通宵，到了後龍，佢看著一對母女上車，阿姆儕係一個目盲个，怕有四十零歲了，面兜兜仔，頭那毛略略仔鬢鬢，身材矮頓矮頓，著等一身粗布仔衫褲，毋過洗到盡淨利，佢右手攬等一個冰桶，左手牽等厥妹仔，妹仔儕五六歲，盡多就係

七歲邊仔，面形仔清秀清秀，像人个心白仔樣仔，兼等厥姆行。婦人家上車以後，跔等就用一種帶兜仔客話腔个學老話，開聲賣起枝仔冰，「卜買枝仔冰無？枝仔冰一支一角。」

割枝仔冰來賣，在吾莊頭也有細人仔會做這種个頭路，佢會去枝仔冰店掇貨——就係枝仔冰，頭家會借佢一隻冰桶，裡肚放等各色个冰，有清冰、綠豆冰、紅豆冰三種，清冰一支一角銀盡便宜，綠豆冰一支兩角銀、三支五角，紅豆冰盡貴，一支愛五角銀，毋過裡肚有膠牛奶又較大支，當少食過。掇到冰佢就愛遽遽擺去賣，忒久無賣忒，冰就會溶忒，就了錢了，若順利一下晝會有一兩個銀好賺，佢細漢時節當驚見笑，自從毋識去賣過冰。

莫看天氣恁熱，車頂買冰个人還係無異多，婦人家當煞猛推銷厥个冰，逢人就問：「買一支好無？」，十個有九個毋係拂頭就係搖手，逐儕就捉佢兩子哀金金緊看，咳！還衰過个兩子哀！每儕人个心情看起來當像異歪，唉！老古人言講：「千家富，難顧一家窮」，有麼个辦法！總愛靠自家；想倒轉來，別人也無好到哪位去，該下个時代，逐儕旦旦苦煎煎仔，有兜人食就食毋飽了，就講食得飽，也無麼个魚魚肉肉好傍，哪有錢好買零嗒食呢？佢也盡自重，毋敢監吾姆買冰分佢兜食，當然也毋使想吾姆會主動買分你食；婦人家帶等妹仔，緊尖緊行緊賣，尖到別隻車子去了。

火車砣砣磳磳緊行，不時會「鳴～」叫一聲，毋知經過幾久，當晝到了，冰無食做得，毋過飯無食斯做毋得，吾姆買兩隻飯包，該下坐火車若無食鐵路局个飯包，就無像坐火車，因爭佢係單丁子，吾姆盡惜佢，故所佢自家食一隻飯包，伸个該隻吾姆飼老妹食，佢自家也加減食兜仔，這下回想起來，佢老人家定著無食飽，毋過該央時哪有想恁多？自家盡命拈齧，嗯！實在還好食！毋識恁滿足過。你看！裡肚有香醇醇个炸排骨、甘甘个黃蘿蔔仔、滷卵半粒、豆腐干一坵、青菜兩項，這全部在屋下罕得食到个，難怪佢毋會想到阿姆有食飽無？

當火車會到中壢个時節，該兩子哀又倒轉來了，「卜買枝仔冰無？」，該下讓位仔分吾姆个阿兵哥開聲買一支，阿兵哥搜出一張十個銀个紙票，堵分盲目婦人家，原本吵雜个車頂頂，一下仔續變做恬索索仔，逐儕心肝肚定著緊惱：「壞蹄了！恁大張个紙票，一個盲目仔愛仰般應付正好？」；婦人家接到紙票，一息仔就無疑狐，摸一下仔就交分厥妹仔看，用客話問：「係十個銀个無？」，細阿妹仔睜一下，講：「著啦！」，婦人家當熟絡收起十個銀，又對衫袋仔搜出幾阿隻一個銀个、五角个、兩角併一角个銀角仔，緊摸緊算，找錢分阿兵哥，婦人家問：「著無？」，阿兵哥領兩下頭，應佢：「著！著！」，看啊！有幾感動人正得！兩子哀个配合恁鬥搭，婦人家个動作恁熟練，過再講，一個還係盲目仔，一個還係五六歲大个細子！共款个事佢兜毋知做過幾多擺了？

婦人家滿意个收拾了厥个冰桶，膠厥妹仔搨到肚屎前，「心肝仔，阿姆惜！佢做得來轉了！」，看著這幕，吾个目汁強強會跌下來，佢暗暗仔想：厥屋下毋知還有幾多別人毋知个心酸事？佢自家算來還係異幸福了；火車停了，佢看到佢兩子哀在中壢站下車，細妹仔牽等厥姆，堅強个一步一步向前行，這時火車又再停動了，緊行緊走，緊走緊遽，窗仔門外背，兩隻孤栖个身影緊來緊細，緊來緊細……

一直到這下，四十零年了，佢永遠永遠記得該畫面併該聲音，每當夜盡人靜个時節，佢見上眠床，目珠一眨下來，眼前就會出現一個婦人家搨等厥妹仔个畫面，耳公邊就會聽到一個溫柔、堅定、充滿愛心个聲音，「心肝仔，阿姆惜！」。

### 創作理念

四十零年了，在佢腦海中，長透會有一個聲音伴隨著一個畫面出現，該係佢十歲个時節，在火車頂看到个、聽到个，兩子哀、阿姆係盲目仔，在車頂賣冰个情景，到這下還毋會毋記得，做得想見這事件對吾个心靈衝擊之大。

幾下擺，佢想愛同這感人个故事寫下來，毋過，因爭自家懶尸，故所一直無實現，恁堵好，教育部舉辦母語文學創作獎，總算做得一償夙願，愛感謝教育部提供恁好个發表平臺，恁仔細。

### 李金財

國立大甲高工數學教師退休

