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心肝仔（南四縣腔）

　　這個情景，這個聲音， 絕對毋會忝放忒，「一個婦人家，揇等厥妹仔」，「心肝

仔，阿姆惜！」。

　　這怕係四十零年前个事了， 該下十歲樣仔，讀國民學校二年生，吾老妹減 兩歲，

吂入學，吾姆利用暑假，帶 併吾老妹，去板橋滿姑个屋下尞。

　　在海線北上个火車頂，這係一枋普通車，無對位仔，人尖人，正十點定定，逐儕人全

部就汗流脈落，空氣中滿係醹醹个臭汗臊味緒； 併吾姆吾老妹在大甲火車頭上車，阿

姆哀！歸車仔淰淰拶拶个人，仰得有位好坐呢？該載，有一个阿兵哥，恁仔細讓位仔分吾

姆坐，佢講佢對高雄坐到這，已經坐四點零鐘了，堵堵好；起來伸一下仔懶筋，順續行行

啊，就恁樣，吾姆揇等老妹膝頭項坐， 就坐在凳梗項。

　　吾姆四十五歲正降 ，該下也有五十五歲了，今个人毋使做重事，細人仔降了少，

五十零歲看起來還當後生，打扮起來靚膩膩仔，毋過，吾姆係耕種人，又降了十胎人，當

中爽忒四個，半生人勞勞碌碌，疲爬極蹶，手粗鱗鱗仔，面烏刻刻仔，面皮七摺八摺，看

起來當老相，又帶等一隻包袱仔兩個細人仔，難怪阿兵哥會讓位仔分吾姆坐。

　　該下火車嫲係燒石炭个，堵到過窿个時節，愛遽遽同窗仔門關起來，無就面會壅到烏

疏疏仔，鼻空用手一挖，全部係石炭灰；普通車毋單淨車速慢，又逐隻小站全部愛停，坐

起來當無聊、當無爽快。

　　細人仔好奇心盡強，尤其毋識見過世面个細人仔， 大體係看等外背个風景，看等火

車停下來个月臺， 盡注意鐵路局安个鐵牌仔抑係樹牌仔，面頂漆白漆寫烏字：這隻站係

麼个地名，上隻站、下隻站又係麼个地名，學生仔正識字，盡好尋字來認；還有胸前吊等

箱仔賣東西个販仔，看佢兜賣東西个動作併喔喊聲乜當生趣；成時仔，乜會看一下仔車頂

高有麼个人客，高溜个、矮細个，肥个、瘦个，這隻站麼人下車了，又有麼人上車了。

　　火車過了日南、苑裡、通宵，到了後龍， 看著一對母女上車，阿姆儕係一個目盲

个，怕有四十零歲了，面兜兜仔，頭那毛略略仔鬞鬞，身材矮頓矮頓，著等一身粗布仔衫

褲，毋過洗到盡淨利，佢右手擐等一個冰桶，左手牽等厥妹仔，妹仔儕五六歲，盡多就係

臺灣客家語
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七歲邊仔，面形仔清秀清秀，像人个心臼仔樣仔，兼等厥姆行。婦人家上車以後，跈等就

用一種帶兜仔客話腔个學老話，開聲賣起枝仔冰，「卜買枝仔冰無？枝仔冰一支一角。」

　　割枝仔冰來賣，在吾莊頭也有細人仔會做這種个頭路，佢會去枝仔冰店掇貨――就係

枝仔冰，頭家會借佢一隻冰桶，裡肚放等各色个冰，有清冰、綠豆冰、紅豆冰三種，清冰

一支一角銀盡便宜，綠豆冰一支兩角銀、三支五角，紅豆冰盡貴，一支愛五角銀，毋過裡

肚有摎牛奶又較大支，當少食過。掇到冰佢就愛遽遽擐去賣，忒久無賣忒，冰就會溶忒，

就了錢了，若順利一下晝會有一兩個銀好賺， 細漢時節當驚見笑，自從毋識去賣過冰。

　　莫看天氣恁熱，車頂買冰个人還係無異多，婦人家當煞猛推銷厥个冰，逢人就問：

「買一支好無？」，十個有九個毋係拂頭就係搖手，逐儕就捉佢兩子哀金金緊看，咳！還

衰過个兩子哀！每儕人个心情看起來當像異歪，唉！老古人言講：「千家富，難顧一家

窮」，有麼个辦法！總愛靠自家；想倒轉來，別人也無好到哪位去，該下个時代，逐儕旦

旦苦煎煎仔，有兜人食就食毋飽了，就講食得飽，乜無麼个魚魚肉肉好傍，哪有錢好買零

嗒食呢？ 也盡自重，毋敢監吾姆買冰分 兜食，當然乜毋使想吾姆會主動買分你食；婦

人家帶等妹仔，緊尖緊行緊賣，尖到別隻車子去了。

　　火車矻矻碦碦緊行，不時會「嗚〜」叫一聲，毋知經過幾久，當晝到了，冰無食做

得，毋過飯無食斯做毋得，吾姆買兩隻飯包，該下坐火車若無食鐵路局个飯包，就無像坐

火車，因爭 係單丁子，吾姆盡惜 ，故所 自家食一隻飯包，伸个該隻吾姆飼老妹食，

佢自家也加減食兜仔，這下回想起來，佢老人家定著無食飽，毋過該央時哪有想恁多？自

家盡命牯齕，嗯！實在還好食！毋識恁滿足過。你看！裡肚有香馞馞个炸排骨、甘甘个黃

蘿蔔仔、滷卵半粒、豆腐干一垤、青菜兩項，這全部在屋下罕得食到个，難怪 毋會想到

阿姆有食飽無？

　　當火車會到中壢个時節，該兩子哀又倒轉來了，「卜買枝仔冰無？」，該下讓位仔分

吾姆个阿兵哥開聲買一支，阿兵哥摟出一張十個銀个紙票，堵分盲目婦人家，原本吵雜个

車頂項，一下仔續變做恬索索仔，逐儕心肝肚定著緊愐：「壞蹄了！恁大張个紙票，一個

盲目仔愛仰般應付正好？」；婦人家接到紙票，一息仔就無疑狐，摸一下仔就交分厥妹仔

看，用客話問：「係十個銀个無？」，細阿妹仔睞一下，講：「著啦！」，婦人家當熟絡

收起十個銀，又對衫袋仔摟出幾阿隻一個銀个、五角个、兩角併一角个銀角仔，緊摸緊

算，找錢分阿兵哥，婦人家問：「著無？」，阿兵哥頷兩下頭，應佢：「著！著！」，看

啊！有幾感動人正得！兩子哀个配合恁鬥搭，婦人家个動作恁熟練，過再講，一個還係盲

目仔，一個還係五六歲大个細子！共款个事佢兜毋知做過幾多擺了？

　　婦人家滿意个收拾了厥个冰桶，摎厥妹仔揇到肚屎前，「心肝仔，阿姆惜！ 做得來

轉了！」，看著這幕，吾个目汁強強會跌下來， 暗暗仔想：厥屋下毋知還有幾多別人毋

知个心酸事？ 自家算來還係異幸福了；火車停了， 看到佢兩子哀在中壢站下車，細妹

仔牽等厥姆，堅強个一步一步向前行，這時火車又再停動了，緊行緊走，緊走緊遽，窗仔

門外背，兩隻孤栖个身影緊來緊細，緊來緊細……
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李金財

四十零年了，在 腦海中，長透會有一個聲音伴隨著一個畫面出現，該係 十歲个時節，

在火車頂看到个、聽到个，兩子哀、阿姆係盲目仔，在車頂賣冰个情景，到這下還毋會毋

記得，做得想見這事件對吾个心靈衝擊之大。

幾下擺， 想愛同這感人个故事寫下來，毋過，因爭自家懶尸，故所一直無實現，恁堵

好，教育部舉辦母語文學創作獎，總算做得一償夙願，愛感謝教育部提供恁好个發表平

臺，恁仔細。

　　一直到這下，四十零年了， 永遠永遠記得該畫面併該聲音，每當夜盡人靜个時節，

見上眠床，目珠一眨下來，眼前就會出現一個婦人家揇等厥妹仔个畫面，耳公邊就會聽

到一個溫柔、堅定、充滿愛心个聲音，「心肝仔，阿姆惜！」。


