



社會組

臺灣客家語

散文佳作

阿爸（北四縣腔）

阿爸生到當緣投，不高不矮，從小就當好讀書，一路讀到大學，本等想愛去外國留學，因為係單丁子，阿公阿婆毋盼得，屋下大大小小就愛靠佢一儕打拚，故所留在莊項開一間毋打眼个雜貨店，做做小生理，結婚降子，有孝世大人。

阿爸个雜貨店小小間仔，賣當多東西，柴米油鹽醬醋茶項項有，人客啾啾滾，人講「錢銀三不便」，成下會分人賒數，一半擺會討毋著錢，阿爸就準堵好，毋會同人計較。店頭放一臺電視，當晝做「布袋戲」，暗晡頭做「連續劇」个時節，店口會有當多人客來看電視、打嘴鼓，當鬧熱。無論麼个雞毛蒜皮个大小項事情，大家就會尖尖在店頭講，阿爸第先知，續變做莊頭个報馬仔。阿爸毋單淨賣雜貨，還會做土地買賣个仲人，做媒人也係阿爸个本事，像莊尾个阿霖叔就係阿爸撮成个婚姻。吾有六個兄弟姊妹，一個阿姊、一個阿哥、兩個老妹、一個老弟，吾排第三，逐個俵仔、妹仔，阿爸都當惜，想愛食零嗒，就會想到阿爸个雜貨店，佢常常會拿糖仔分吾兜食。阿爸讀書讀到大學，天文地理識透透，遇到落水天沒出門做田事个時節，佢就會在店項教吾兜兄弟姊妹讀書寫字，阿爸一字一句教子兒讀書、一筆一劃教子兒寫字，毋驚辛苦，阿公也在邊脣當煞猛學，就驚分鄰舍笑佢「青暝牛」毋識字。阿公同大家講：「大樹毋怕根多，好書毋驚讀多。」吾會記得阿公个好金言，煞猛讀書，將來做一個有用个人，正毋會洩阿爸个面皮。

阿爸還有種甲零地，事頭當多，愛看牛仔、畜羊仔、割牛草、犁田、蒔田、巡田水……。佢看阿公鋤頭擎等去田項做事，一個人當作兩個人在用，毋輸一頭牛仔共樣日日犁。阿爸也毋認輸，打早就出門拚田事，事頭當多，仰般做也做毋忒，熱天做到嘴波潑潑，寒天浸到勾手腳，實在就當辛苦。但是，阿爸從來就無怨嘆一句，共樣當煞猛，為著一家老嫩大小个溫飽，每日頭犁犁背向天煞猛打拚。阿爸常常同吾講：「做人愛碌，做牛愛犁。一到避暑放奈个時節，吾兜細人仔當好同阿爸共下去田項做田事，阿爸擎等鋤頭巡田水，行在田脣頂，露水打腳盤，心肝也歡喜。阿爸就像鴨嬭渡鴨子共樣，沿路教偃兜大聲、大聲唱山歌，呱、呱、呱、呱、唱出農家樂：「月光光，秀才郎，騎白馬，過蓮塘，蓮塘背，種韭菜，韭菜花，結親家，親家面前一口塘，種个鯉麻八尺長。」一大陣个「鴨子」一條唱煞又再唱一條，歡歡喜喜，沿路唱山歌、打嘴鼓，當樂暢！相思樹頂个阿啾箭、草圍个揚蝶仔、田兜肚个蚂仔也歡喜共下唱歌、跳舞。」

六月冬哩！要割禾仔囉！阿公摺阿爸打早就同五、六个割禾个大師傅扛等打穀機仔膠米籬去到田項割禾仔，佢毋驚日頭烈烈照背囊，汗水流到歸地泥。看到自家蒔个禾仔粒粒飽米金黃，阿爸汗流脈落毋唉哉，禾鎌無歇過，米籬一籬又一籬，歡歡喜喜笑連連。

轉晝哩，阿爸摺割禾師傅食飽晝在廳下歇睏看電視打嘴鼓，阿爸打開電視看新聞的氣象報告講：「今晝日北部地區下晝个天時係烏陰多雲局部陣雨，出門个時節愛記得帶遮仔。」阿爸企佇窗門脣探頭看出去，看著一頂一頂的烏雲，屋前个揚尾仔飛低低，恁講：「等下一定會落大雨。」話正講煞，隨時就烏天暗地響雷公，大嫵牯粒个雨一下仔就拚拚滾落到歸禾埕濕答答，大人同細子共下走到禾埕搵手，阿爸、阿姆三步做兩步走去擎大盪扒穀，阿公、阿婆亦擎掃耙搵收穀，細人仔擎掃把掃穀，叔公阿伯摺割禾師傅也走過來搵手，大家都當無閒，就驚辛辛苦苦曬燥个穀仔分大雨打濕沖走。噠！一瞞目，日頭又走出來哩！阿爸講係風馳雨，阿公續等講：「風馳雨落毋過田脣路」，一點都不差，天公阿伯正經滅煞人，日頭下，大家又開始有講有笑繼續無閒，大禾埕共樣鬧煎煎，三叔婆个大憨狗也走來鬥鬧熱。

完工哩，阿姆辦桌請割禾師傅摺莊頭莊尾个叔公阿伯共下來屋下食飯打鬥四。平常屋下當省儉，一隻田螺九碗湯，今晝日就無共樣，冷盤、雞肉、大封、爌肉、筍乾爌排骨、冬瓜爌鴨肉、鹹菜爌三層肉、三層肉炒魷魚豆腐干、薑絲炒大腸、豬氣黃梨炒木耳、豬肚炒韭菜，還有炒雞酒，一盤一盤兜上桌，大家都當無閒，食到肚屎飽咚咚。遠遠就鼻著雞酒味，歸陣細人仔，三步做兩步行，行入廳下，阿爸看到吾兜細人仔就笑微微仔講：「細人仔去灶下食。」哇！看得著食毋著，害吾兜走到恁煞猛。阿爸笑吾兜：「食飯打赤膊，做事尋衫著。」三叔公講：「無相干啦！細人仔共下食還鬧熱！」阿爸續等講：「煞煞去手面洗洗阿，趕燒食食啊！」偃就知咧！阿爸一等惜細人仔，有好食个東西一定會留分細人仔食，阿爸，承蒙您！食飽夜，阿公會泡茶請人客食茶、剝地豆、齧瓜子，大家緊食緊打嘴鼓，大人在廳下打鬥四，歸陣細人仔就在大禾埕踢銅笕仔、跳索仔搞到當熱棚，暗夜个火燄蟲也分吾兜吵到睡毋落覺，飛來飛去滿禾埕。

夜哩！阿姆喊偃兜細人仔睡目，偃細細聲偷偷仔問阿爸：「天光暗晝還愛辦桌請人客、打鬥四無？」阿爸同偃講：「哪有恁好空，平常愛知得省儉，今晝日係割禾做完工，正有刷雞鴨答謝福德伯公伯婆保佑平安好年冬，感謝莊頭莊尾个鄰舍摺叔公阿伯恁會相惜來搵手換工蒔田、割禾仔，正有好收成，食水愛知水源頭，食飯愛知敬鋤頭。」

晴耕雨讀、子孝孫賢係阿爸个傳家寶，客家人个硬頸，刻苦耐勞个精神，在在寫在吾阿爸个面頰卵，阿爸該隻擎等鑿頭个手，為著一家人个生活來打拚，簡單个農家生活也分偃想到頭擺阿爸持家个辛苦。

創作理念

父親為了家庭生計，毅然決然放棄出國留學的大好機會，如此的任勞任怨只為了留下來孝順父母，善盡孝道。勤儉純樸、樂天知命，是孩子們學習的榜樣，希望藉由樸實的創作幫大家找回簡單的幸福。

鄒瑞梅

桃園市龍山國小鄉土語言教師

