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想起吾个阿姆（北四縣腔）
    

　　今年个母親節，三個妹仔寫卡片分 ，雖然係簡單个幾句話， 還係試著當安慰，妹

仔大哩，會想起阿姆个好。客家人講：「爺娘想子長江水，子想爺娘擔竿長」，想起吾个

阿姆，七早八早就去長山賣鴨卵，喉嗹頭就硬硬。                           

　　高中畢業該年，阿姆也在其人生之路畢業哩，二十幾年來 嫁人、降子、畜大細，從兩

十歲个細阿妹仔變成歐巴桑，一路行來無阿姆在旁脣關心，無緣摎佢分享 生活中个微毛末

節，係 感覺著盡遺憾个事情，甚至於分孫仔、孫女仔喊佢一聲「姐婆」个機會都無。

　　聽講，姐公當早過身，姐婆嫁分人做後哀，三歲个阿姆跈過去，雖然係「前人子」，

因為後叔無降妹仔，後叔就當自家个妹仔來惜，還加出三個阿哥（後叔降个倈仔）來惜

佢，阿姆細人時一直到行嫁前就食著異好，雖然毋係大富大貴，該有个佢就有，難怪阿姆

在世時，逐擺講著這兜，佢就感覺到當滿足。

　　阿姆係一個相當傳統、話毋多，個性溫存个人，阿姆嫁分阿爸之前，阿婆就已經中

風，眠床項睡了歸年哩，阿姆嫁過來个責任，就係服侍阿婆，新娘還吂做著，天一光，目

珠擘阿開來就頭路搭搭跌。多年後，阿婆過身忒，細人仔一個一個出世，阿姆愛畜頭牲

仔，治理菜園，還有一群大細愛碌，歸日仔就像極樂仔捩無停。 

　　阿姆會摎阿爸結公婆，除忒緣份，另外還有一個原因，因為阿爸係單丁子，阿婆中風

過當需要人照顧，經過房頭內人介紹尋著阿姆，聽講當時聘金意思意思一息仔定定，唯一

个條件係逐年愛去吾姐公（降阿姆个阿爸）墳前掛紙。阿姆過身後，識聽阿爸講起，吂摎

阿姆成親之前，佢到基隆港碼頭做事，認識一個學老妹仔，雖然雙方有中意，毋過想到自

家个環境，愛仰般摎人開嘴，討轉來係愛服侍自家中風个阿姆，故所，阿爸離開基隆，轉

來屋下討一個便宜个餔娘。

　　阿爸係一個孝子，這係上家下屋所知个，就係性暴暴仔，堵著阿姆慢板仔，兩儕鬥

共下無事也難，阿姆也慣哩，從細 就懷疑，阿姆做麼个一直不敢對阿爸大聲講話，哪久

看著佢就像細心臼仔「逆來順受」，這個問題一直到前幾年麼正尋出原因，有一擺轉妹

家，聽阿爸提起頭擺个事情：「因為屋下苦，自家哀仔又中風，正會討一個帶骨頭來个餔

娘」，聽著阿爸講出這兜話， 總算了解阿姆个苦，因為阿爸對阿姆帶等骨頭嫁過來个事

情，這隻結一直無辦法解，就算阿姆已經過身忒了。

　　阿姆雖然走忒二十幾年，有兜事情 還係印象當深，姐婆會做裁縫，阿姆從細就跈姐

婆學，阿母个頭腦當巧、手路當好。記得該央時伙房肚項叔婆、伯婆著个大襟衫，全部就

係阿姆做个。還有 恁多姐妹熱天著个「蘭令古」，逐年五月節前阿姆就愛無閒幾下日，

阿姆會拿孝家用个「白洋布」做新衫分大家著，總係，恁多姐妹無人傳到阿姆个手藝，實

在異打爽。

散文 第二名臺灣客家語
社 會 組
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創 作 理 念

周燕鳳

母親的早逝讓我很不捨，尤其是在自己為人母之後。很羨慕他人回娘家可以跟自己的母親撒

撒嬌、閒話家常，而我卻沒這個福分，沒有了母親的娘家對我而言只是一個名詞罷了。藉由

文字抒發二十幾年來對母親的思念，更感念母親對我的養育之恩，我會記取她的好，用同樣

的愛來愛我的孩子。

　　還細，毋知天隔地，輒輒分爺哀愁，有一年暑假，一群細人仔在大禾程搞「踢銅笐

仔」，大家聽著銅笐仔「匡啷」一聲，全部走去囥，伸著做「鬼」个，蹤上蹤下、這尋該

尋，耳角角仔在該聽看這兜人囥到哪？搞多擺了， 自認為囥來盡安全个所在，吂知該日

續變成盡危險个所在，凴等壁，一下無企好，續跌下來，腳膝頭堵堵好撞到一粒尖尖个石

頭，一下就血流血濯，痛著哇天哇地，阿姆分 嚇著，佢講，看著該血像豬旺仔流到一

腳，心肚在想毋知幾大空仔，腳骨毋知有跌斷無？好在，腳骨無斷，毋過傷口又闊又深，

該央時哪有分醫生看，就等傷口結瘌，慢慢个彌口。阿姆逐擺看著該隻疤就會講：好得毋

係在面項，係無愛仰結煞？膝頭个疤到今還在，生來當像「臺灣地圖」，故所， 逐擺就

開玩笑講： 盡愛臺灣、因為 摎臺灣地圖印到腳膝頭項。

　　小學入學無幾久， 就帶一份當特別个東西轉來，「發蝨嫲」（長頭蝨），該央時三

姐妹共下睡，毋使一禮拜，全部都中獎，該一駁仔，三不二時食飽飯過，阿姆會拿一隻大腳

盆，三姐妹矮凳仔坐等，頭那皮抹腦油，用一條大面帕包等，蝨麻鼻著腦油味全黏毋核，趖

上趖下，頭那皮癢到奈毋得，等三、五分鐘過，拿一支細倈人梳「還咖剌」（西裝頭）用个

梳子，在後背梳轉面前，腳盆承等，阿姆哀！蝨嫲搭搭跌，一腳盆「波馬濟借」，這下想著

雞嫲皮就會起。因為係 摎蝨嫲帶轉來仔，兄弟姐妹較後全部喊 「蝨嫲婆」。

　　有一年个年下仔，屋下豬嫲養子，舊曆十二月个天時，人講，打狗都毋出門，豬欄下

跍等，寒到緊顫，該暗晡 跈阿姆在豬欄下掌到天光，一隻又一隻个豬子在阿姆个手項揇

出來，其中有一隻豬子養出來就軟摺摺仔，敨氣拔毋上頸，阿姆當煞手，跈等揇來做「人

工呼吸」， 看著嚇到面瀝青，毋知阿姆係哪來个勇氣，豬子係救起來，阿姆也發病仔

哩，較後 問阿姆，為著一隻豬子，身體搣壞哩，實在當毋值，阿姆敨一聲大氣應 講：

「加一隻豬子，就加一隻个錢，恁多大細愛讀書，」聽著這兜話心還酸。

　　豬子一日一日大，阿姆个身體緊來緊差，逐暗晡睡目就聽著阿姆在該嗽，日嗽夜嗽，

盡後檢查出肺出問題，醫院出出入入幾下擺，翻轉第二年个八月半邊仔阿姆就過身了。

「阿柳仔：心臼吂討、妹仔吂嫁，義務吂滿，就走去囥泥空，」出山該日，叔婆香擎等講

分阿姆聽，毋知阿姆有聽著無？吾這兜姐妹聽著全部揇等來叫，想著從今以後，無阿姆在

脣項講長講短，著毋著阿姆做个衫，食毋著阿姆煮个菜……。 

　　阿姆一生人就為了家庭、子女在勞碌，光景吂看透，吂有享著福就走哩。阿姆過身該

年五十三歲，假使還在个話，今年應該八十歲，吾摎阿姆个子哀仔緣雖然短短十幾年，毋

過，阿姆分吾个影響係一生人个，佢擔硬，勇敢个精神深深印在 心肚，雖然佢缺席了

二十七年。


