



## 吾爸（北四縣腔）

五月仔該下，轉去苗栗老屋，屋後背桐花開到當靚，屋頭前山坑脣項，阿爸開墾个山田仔，種个禾仔還言割得，禾串逐串都頭磬磬仔，風吹呀去，都緊領頭，心肝肚就想著吾爸。

阿爸民前二年在苗栗出世，有五兄弟一個阿姊，屋下係窮苦家庭，愛煞猛打拚正有飯食。阿爸十六歲就離開屋下，去膠人做長年仔換飯食。長年仔个事盡多，掌牛、割草、拔水、拔稈、犁田、蒔禾、巡田水，還有雜事一大堆，一年透天都係無閒；朝晨頭早早跣床，做到斷烏正放寮食夜。年三十下晝，愛揸滷歸醃缸个水，愛去山頂割一大堆分牛仔食个草，愛掃頭家个大堂屋前屋背，掃到淨潔，等到頭家講好放寮，差毋多也會斷烏咧！下把仔頭家係心情有較好，佢會拿仔幾銚錢仔做笱年；年初一下晝又愛倒轉頭家屋下，放牛草、巡田水，一年一擺个新年就恁樣過去咧！阿爸个長年仔生活，佢講做事過較苦佢都毋會驚，佢感覺著盡苦个就係無好一半擺仔轉屋下看爺哀膠兄弟姊妹。阿爸識問過吾公，恁樣一年正轉得一擺，對後生人來講實在有冤枉，想爺想哀歸年仔，轉屋下毋得，異像一個無眼睇个人，阿公對阿爸講，頭家肯分你做長年仔，有飯好食，過得日仔就盡好咧，毋使想恁多。阿爸膠人做長年仔，做有八年零，毋識換過頭家。該央時實在無頭路好做，也無事好尋，旦勢人个生活，就過著盡艱苦，當時莊下个後生人，異像有一碗飯好食就係厥全部个人生。

阿爸結婚以後，就無去做長年仔，佢就膠吾三叔搬去西山南勢坑，購縣公有地來耕，該下三叔身體毋係異砸礮，輒常會發瘡，無力好做田肚个事，阿爸佢毋識講閒話，田項个事旦勢就阿爸一儕人做，毋會計較。阿叔係病到較傷當，阿爸會半背半撐仔扶等三叔去分先生看，看轉來該下，三叔一身奄奄，阿爸一身汗流脈落，啟氣像歎風樣仔，氣都吉啟勻，就先拿葯仔，斟冷滾水分三叔食落去，叔姆見擺看著就感動到目珠紅紅，麼个話就講毋出來。

耕山田無恁該，愛會開山墾地、愛會引水灌田、愛會保土養泥，阿爸在南勢坑耕山田个時節，有一年佢在山腳下山坑脣口開田，用鑿頭、畚箕、鎬鋤幾種仔農具，一日透暗就佇个改泥、拔泥、搬石頭、結石頭。阿爸在山坑側賺，先用石頭結石駁（石砌堤），佢講結石駁基礎盡要緊，愛結較深兜仔，後背个泥愛紮實，石頭正會疊得穩、憑仔纏，毋驚仰般个大水就毋會畀打壞忒，還過阿爸又去崎下拔陶罌泥，坭（填）到石駁背，頓（夯）到撈撈（密實），毋會崩又毋會洩水（滲水），阿爸講這兜技術，係佢做長年仔个時節學著个。山田仔一坵一坵仔坭好个時節，阿爸去異遠个所在，用牛車載壩溝挖起來个烏烏个濫泥，來做泥肉，佢講濫泥盡有肥（很肥沃），毋過山田仔淨泥肉有肥，係溝無水，也會變

到看天食飯，故所阿爸就去買桂竹仔破析，一析一析仔接好勢用鉛線仔縲纏，佇山頂引水來蔭田，阿爸講山水一年透天細水長流，田項就毋會缺水，旱田會變足水田、會變肥水田，斷真有影，阿爸過身以後，佢係有轉苗粟盡會去邏阿爸開墾个三坵田，逐擺看著个，毋係黃橙橙仔个大禾串，就係青油油仔个番豆、番薯，石駁三、四十年還企到正正。該三坵田公有地放領後，吾老弟在該耕，佢孩老弟講，這三坵田係阿爸開墾出來个，該央時你兜還旨出世，故所毋知係阿爸親手三下鏹頭兩畚箕，一担一担仔地平，一粒一粒仔个石頭結成石駁坎，這係阿爸辛苦傳下來个，愛好好耕種經營，來記得阿爸个辛苦。

在該日本太平洋戰爭，第二次世界大戰臨尾，日本人野心忒大，戰線打到當闊，日本國內个糧食、銃炮、戰爭物資缺乏，接濟毋上，對臺灣殖民地个物資控制當嚴，米糧、鹹魚仔用配給，畜雞畜鴨做毋得自家刷來食，農產品也不准拿去市場賣，一定愛交分日本政府，便宜收購。美國用轟炸機載炸彈轟炸、用機關銃掃射臺灣各地方。記得有一日，阿爸朝晨頭打早，揸一担麻竹筍去苗粟街項賣，好死毋死分日本警察堵著，畀（給他）捉去派出所毒打，阿爸在該下晝正用半行半爬仔轉到屋下，目珠膠面頰卵畀打到烏青趨血，兩隻腳囊肚烏青烏赭（紫黑），腫到像會綿忒樣仔，阿爸講係分日本警察用長長个圓棍仔，放到腳囊肚項，一儕一片用腳躡（用力踩），痛到會洩尿洩屎，正放阿爸轉來，講下二擺係再過偷賣農產品，就愛捉去關三個月，無就愛去奉工（做苦工）。吾叔伯阿哥來看阿爸，譴到愛去偷拂（修理）該日本警察，阿爸毋肯，因為叔伯阿哥當砸磗，佢做拳頭師父，阿爸驚佢出事情會害著歸莊仔人。阿爸足足療養仔個零月，用青草仔槌綿來逐日膏佇著傷个腳囊肚，想到目汁就會流到褲腳肚！傷醫好以後，阿爸為著一家人个生活，毋記得分人打个痛苦，又再過揸竹筍去街項賣，佢日時頭先去問有買主，半夜過後二、三點打暗摸正送去，該時間日本警察還睡到當牽覺，哪會捉仔著佢。

佢有四兄弟四姐妹，一家大細生活就盡辛苦，阿爸一日無出去賺錢，天光日愛煮粥个米都毋知在哪个位！淨靠一、二分田種食，畜大細斯毋罇飽。故所田項个事係做閒，阿爸就踏著三輪車去火車頭載人客賺錢，阿姆做家事兼畜豬仔賣錢，倆老仔就恁樣打拚維持著一家大細个生活。過日仔雖然艱苦，阿爸佢對子女个教育，一息仔就毋會放鬆忒，頭擺人講「讀書須用意，一字值千金」這句話係吾爸愛佢兜煞猛讀書个盡好註解。阿爸逐日天甫光就出門，毋係去田項做事就去拖三輪車，做到三更半夜正轉來，下把仔發風落雨，佢半夜仔分風雨聲吵醒，看著阿爸旨轉來睡，心肝肚會盡痛苦，想阿爸毋知會分大水打走無？目珠金金盡久都睡毋忒！故所佢兜兄弟姊妹，就毋敢無認真，旦勢都有大專以上个學歷，窮苦家庭，該央時來講，就盡多人說吾爸吾姆。佢兜兄弟出社會、抑係姊妹嫁出門，儕儕都異認真，毋敢踏差腳步，現下都成家事業安定，阿爸在天之靈，一定會感受得著，盡安慰正著。

時間過得盡遽，毋多知仔幾十年轉眼就走忒，兄弟姊妹，出外个出外，嫁人个嫁人，阿姆過身以後，阿爸感覺無伴，佢就去山背膠厥朋友借所在搭一間豬欄畜大豬（養神豬），阿爸盡會看豬仔（評鑑豬隻），佢講畜大豬个豬胚仔（中豬）愛肩胛闊、肚屎毋好忒吊、前腳愛蹬直、後腳毋好彎走……一大堆个條件，佢記都記毋起來。莊項係有人愛捉豬仔來畜，輒常就拜託吾爸去搵看（幫忙評鑑），還會打所費分吾爸。記得頭擺吾姆當會畜豬仔，畜成年仔就兩百大零斤，見擺賣大豬（賣給豬肉商）異多人會來看細大豬（細），當羨慕豬仔畜到恁遽大，賣著恁多錢，這膠吾爸會看豬仔、會配豬仔个食料有關係。賣大豬个時節，阿爸膠阿姆佢倆儕就盡歡喜，因為有錢入手又分人安謐恁會畜豬仔賺錢。

阿爸畜大豬（神豬），佢哪仔都會去尋佢中意个豬胚仔，桃園、新竹、卓蘭、東勢个庄下，佢都會去尋，係有看著合意个，較貴也會摺人買，盡決截。阿爸講做仔得大豬个豬胚仔，有時節異難尋。畜大豬个食料一站一站仔無共樣，記得較輒看著个有糠仔、黃豆籬、番薯、豬菜，豬胚仔捉來阿爸畜著已遽大，上下二港个人想愛畜大豬就會來尋吾爸，抑係寫明信片來注文買大豬胚仔。大豬胚仔算隻，一隻幾下千銀到萬過銀，看大細隻定價數，吾爸異儘採，人出著差毋多仔个價數佢就賣。主顧係來，無論有交關抑係無交關，阿爸都會刷大閩雞炒一大鑊雞酒來請人，現捉、現刷、現炒个雞肉，又甜又香，該兜主顧食到當暢，連舌嫲都險險吞落去；有兜人食仔行路續打腳偏，食著好食，順續仔買幾隻仔閩雞摺豬胚仔共下載轉去，生理緊做緊好，名聲緊來緊有，這係當初吾爸無想著个。

阿爸畜大豬比畜細人仔過較照顧，佢會去河壩脣載淨淨个沙仔分大豬做眠床，暗晡頭會用幾下盞捕蚊燈捉蚊仔，豬欄後背留空地分大豬晒日頭運動，熱天逐當晝搵水摺大豬洗身，歸身仔搓到淨淨，大豬食个汁（豬食）逐日炆到香香餵畀食；到比賽个前幾個月仔，逐餐還愛飯團包魚脯仔、包卵包，一團一團仔餵畀食，照顧到當好勢。故所阿爸畜个大豬異輒得獎，有一年畜著一隻九百零斤，得著頭獎，阿爸喊吾老弟寫信仔來臺南分僱，交待一定愛轉去拜喏，拿敬神過个大豬肉，食了會有保庇；僱接著信仔第二日就請假轉去，看著阿爸拿一料一料仔个大豬肉，送分親戚朋友，大家都當歡喜，阿爸也感覺盡滿足！

地理風水吾爸異重視，佢講屋場通風好，屋前開陽、毋會浸水、出入方便，恁仔就係好屋場，墓地風水也共樣。阿姆過身該下，阿爸就請地理先生選著一穴看起來嶄然好个墓地，路好又開陽，頭前看過去，苗栗市景全看得清楚，中央山脈峻蒼个山景，也一目了然。阿爸過身，遵照佢个心意，安葬摺阿姆共下。每年正月十六，僱兜兄弟各房大細，都會去掛紙，阿爸碑石頂項「勤勞篤實」个墓碑刻字，本來係黃橙色个，跔等歲月增多，字色年視年變到金黃色，緊來緊顯眼，阿爸一生做人个寫照就係該四隻字，僱敬念吾爸，因為佢苦到具有尊嚴，佢用「實在」來做人生个腳步，佢用「煞猛」來寫出人生个價值。

## 創作理念

臺灣客家人，早期旦勢在環境較差个山區，拓荒開田，耕種過日仔，日本殖民奴化統治个無奈，國民政府接收初期，政治經濟个腐敗，造成島內人民生活困難，尤其客家人該央時過日仔更加艱苦，好得客家人有吃苦耐个精神，有克服環境个智慧，歸尾都會得著出頭天个日仔，這係本篇創作个主旨。

## 謝榮光

臺南縣客家文化協會常務理事

