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愐童年兩三事（北四縣腔）

　　頭擺做細人仔時節，熱天日仔長繞繞(ngiau11 ngiau11)仔，當晝頭，阿姆盡驚 這兜細鳥

仔趖上趖下，佇日頭下熇，專門愛喊細孲仔去睡當晝。細孲仔顧搞就好，哪知得日時頭搞到

反忒，搞到八番底，到暗晡時頭睡目該下仔會發狂，摝死人就有。大人儕天光還有一千擔頭

路等等愛做，夜仔肚當愛睡个時節，細人仔恁樣三舞四射一搣，輒常一暗晡睡毋成目。

　　哎，睡就睡啊，目珠皮眨啊等，做樣仔乜好，等大人一轉腳定定，細不鳥仔一個(le55)
一個(le55)溜下眠床瀉淨淨，尋伴尋陣尋兜家啦伙仔，杓嫲乜好銅笐仔乜好，一儕拿一項。

精个人、手腳緊板个人，還曉得兜張矮凳仔，拿細砂撩無就細插箕這兜。愛做麼个呢？等

加下就知工夫了。

　　歸陣人做盡赤腳嘛嗒、光頭落杓，走到嗶哩報囉(bi55 li55 bo55 lo55)，拚一路去河壩肚搞

水覓蜆仔。蜆仔吂覓先搞一下水來，大家盡勢牯戽水，一儕一腳佇該蹬水，水花綻天，搣

到儕儕人一頭一面，又涼又暢快，大家搞到有來有去，像人覓趣鳥樣仔。搭佢會一身溚潦

無？日頭恁 ，還愁一領薄聶聶(ngiab5 ngiab5)仔个衫褲毋會燥係(he11)？河壩脣歸列(lad5)
仔竹頭塞嗙嗙(bong11 bong11)仔，高天天仔个竹仔，涼蔭蔭仔，一陣風吹啊過來習涼，斷真

還暢快哪。哪晒得著日頭？哪會熱？哪會熇人？猛幾涼喔！還使驚 這兜會分日頭曬出油

變人乾。大人愁忒多仔哪！

　　搞有一下仔哩，大家開始覓蜆仔。阿姆哀唷！撚其勞碌正得，覓就吂幾多下蜆仔，該

糾糾紐紐(gio24 gio24 giu31 giu31)泅等來个係麼該鬼東西呢？毋使講大家乜知，有兜人俟嚇

到面gab5青，伸無兩指大，有兜較無膽个就開聲哇(nga31)叫。這一叫死無命壞蹄哩。本旦

(dan31)無愛分人知，愛囥等來搞个。這下一屻崗人乜聽著哩。擎等竹筱(xiu24)仔，氣噴噴仔

尋等來，喊等來个阿姆堵堵好聽著。該佢好彩，毋使幾大氣命來尋，兩下半就看著哩，一

群細鳥仔眼ngai11 ngai11仔， 看佢，佢看 ，無人敢聲，乜早就毋記得該尾蛇哥了，該

尾蛇哥也早就泅到看魂影毋著咧呦(lio31)。心肝頭肚正想講這擺就著矺(do31 diag5)，走無空

囥仔呢！無分人推死，又乜怕伸半條命哩！嘿，該載喲，就單淨聽著大人適該喁(ngiau11)
講：「這兜山猴子得俟，透當晝熱 (fag5 fag5)仔，有好分你這兜死目，偏毋，續恁樣弛

崗打陣，遊遊野野湊(ceu55)等來摸螺挖蟹，拈蛇打 走分人尋，暗晡夜睡目該下，看麼人

同 發狂喬(kieu11)人，正來食吾巴掌嫲哪。」

　　幾句話噥噥啊哩，無礙無載(mo11 ai24 mo11 zai11)。好得喲，這擺大家恁好福氣無人賺

肉痛。顛倒看著大人乜攝起褲腳，zeb5落河壩肚，跍下來，頭磬磬仔煞猛佇該覓起勢咧呦

臺灣客家語
社 會 組
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(lio31)。這兜細孲仔，無食著竹筱仔也知趣喔，做盡頭擂擂仔掘勢牯覓，煞力牯用帶來个

插箕篩喲。人多俟好做事，毋使幾久無一盤乜有一碟。俟講，愛食蜆仔就無恁該喲。等下

轉去屋下還愛緊換淨水來養，蜆仔養畀淨正毋會一落鑊，鑊頭底沙激激仔，鑊鏟一撩哩哩

利阿利阿(li55 li55 lia55 lia55)，雞嫲皮就會撩起。

　　還記得頭擺阿婆會摎養淨个蜆仔「刴生蜆仔」。麼个安到「刴生蜆仔」？該就係阿婆

會用菜刀角定定仔敲開蜆仔嘴，浸到碗公項个豆油味肚畀入味。講就講係豆油味，其實毋

單淨豆油定定，裡肚還有幾下項料。比論像係蒜頭、酒、鹽，敢食辣、好食辣个人還做得

加兜仔辣椒仔落去。現食le55係放加幾皮仔七層塔落去，又香又合味。習嫩个七層塔，to24烏

投did5 dab5个豆油味肚，加幾餳人呢〜你知無？口涎水就會畀餳到唷唷(io55 io55)滾喏。 

　　 問吾姆豆油有鹹了，仰又還愛放鹽呢？佢講，蜆仔本身有騷味盡食鹹，還過愛罅

鹹正較奈放，係無兩下半乜臭忒。浸入味个蜆仔，少就係阿公傍酒个私菜，食飯時節這一

細盤「刴生蜆仔」就放佇阿公个面頭前。阿公係無開嘴，有麼人个筷仔敢使到該去？額

數係多，一屋下人正敢去挾來嚐看啊。鹹騷鹹騷个蜆仔，幾扯飯哩你知無？舌嫲就愛 等

來食。再過講自家覓來个，食起來特別無共樣，你聽看啊，一桌人食到唧唧嘬嘬(jib5 jib5 
zod5 zod5)還生趣喲。

　　吾姆還倒一隻訣分 ：佢講頭擺養蜆仔，盡採乜愛歸半晝邊仔，無就愛隔夜正會淨。

這下放兜仔辣椒仔，釘兜仔鹽花仔落去，兩點鐘邊仔蜆仔就養到淨〜淨〜淨（〜：表客家

牽聲），想食俟做得落鑊了。

　　講著覓蜆仔，河壩水到腳盤面仔恁高吔盡堵好。係講水鏡鮮，毋多使用手一到一到

仔覓。用腳蹳(boi24)啊蹳仔，該蜆仔粒粒就清清楚楚看現現，一粒粒仔拈起來就做得。係

無，下下用手去挖，濫膏糜歸手巴掌，裡肚有細石仔，有瓦析仔，有屎毛蟹，麼个莽莽生

生(mang55 mang55 sang55 sang55) lab5 lab5 sab5 sab5个東西俟有，輒常這兜阿理不答(o24 li24 
bud2 dab2)个東西，較多過蜆仔，挖挖擇擇搣歸晝邊仔，乜毋得著有半面盆。

　　有成時河壩水較大，兜來个矮凳仔，會分水沒忒坐人就毋得，係略下仔跍較低兜仔，

正經連褲襠底就會沾(dem24)著水，該就生趣仔呢！這兜細猴仔，就有好謔仔呢！尤其係

正佇水竇肚 啊 起來該下，褲黏屎朏，水佇大腳髀向往(gong24)下滯滯(co55 co55)流，像

拉尿樣仔，行路還會有嗶嗶叭叭(bid5 bid5 bad5 bad5)个聲，全部人佢指等佢，一儕指一儕

到會死，結局啊自家鼻流(lau11)就毋知，「狐狸莫笑貓」哪，逐儕乜共樣「覓蜆仔兼洗

褲」，有麼个好笑？

　　反正，出來就係一工人喔！阿姆盡慶，毋知哪央時，連該河壩脣樹蔭下，野生个蕨，

早就拗好勢， 便歸扎(za24)仔，等轉屋下又還有一項「蕨炒覆菜」好加菜，這品菜又乜係

好食到講毋得。

　　雖然這下有成時到外背食飯，食得著一細碟仔「刴生蜆仔」个前菜，又乜食得著「蕨炒

覆菜」，毋過麼个較好食， 還係試著少了故鄉个味緒，乜少了該種講毋出个童年味緒。

　　頭擺田莊下，當晝時頭抑係晝邊頭，路項難得看著半隻鬼鳥影。佇河壩肚覓蜆仔，有

大人共下做伴俟毋多知仔，罔搞啊罔搞仔。係無大人喔，係講覓到起懶筋，覓到 仔，

上路項適橋面坐尞一下仔，摘兜竹葉來 粽仔（用竹葉摺粽型玩），無就挷兜蝦公夾來黏

人，無就挷兜牛筋草，比麼人个較有力較耐搞，麼人个兩下半俟分人 到翹翹橫。總講，

想空想缺就係愛換別項齣事來搞正生趣啦。

　　搞啊搞仔，毋多知仔搞到入神，續無看著遠遠長毛賊弄弄仔行等來。等佢行兼，該死

仔呢？仰結煞正好？
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　　講著頭擺，有二種人畫得人畏，細人仔聽啊著這二儕人个名仔通棚嚇到尾瀉屎，哪個

細孲仔係好叫好打潑賴，拿佢兩儕人个名仔來拐來嚇，跈等肅恬。一個安到「長毛賊」，

一個安到「阿pang55」。正式有這兩儕人，毋係講古唷！乜毋係講鬼故事喔！

　　「長毛賊」生來頭林毛又長又鬞蓬蓬(nung11 pang11 pang11)仔，有兜還打結打結，

驚怕係年到節，節到年一年透天就吂識洗身腳抑係洗手面，正會一身鹵膏磑豺(lu24 go24 
ngai55 sai55)，邋邋嗑嗑(lab5 lab5 gab5 gab5)。看佢毋知著仔幾多沿衫褲，襤襤吊吊，半長

十二短，想就怕盡身家就著到圓身項喔。無麼个十二月烏黗黪(du55 sem55)， 狗也佢，

拜佛也佢。無麼个六月天公，佢還係寒狗毋知熱竇，共樣恁樣背到一身。盡早該下赤腳嘛

嗒，背尾毋知去哪拈人豁忒个皮鞋來著，像人狗落火囪樣仔，行啊去俟聽得著 (guag5 
guag5)滾个聲。二隻肩頭揹揹秋家濟仔，下把仔又用 个，一身臭騷 哺(ba11 bung11)，鼻

就毋贏。

　　無人知佢係哪方人士，有人講佢本姓彭，故所又安到「彭牯仔」。總係有幾日有幾

日仔就看得著厥身影，佇農路項行啊行仔， 了，悿了，就到地泥下搵。係肚燥肚渴肚飢

時，家濟肚个碗公就拿出來同人分飯食。佢識來吾屋下分，吾姆盡軟心盡做得到，總會張

加兜仔分佢，毋單淨有飯乜還有菜！平常時 這兜細人仔遠遠看著佢適大路項行，就囥到

門背影啊影仔，莫講這下來到屋面前分飯，早就毋知走到哪壁壢角項去囥了。做細人仔就

係無膽合歪流(lau11)，平常時看著佢像驚鬼樣仔，係有一駁仔無看著又聽得著「長毛賊長

毛賊偷挷人个大蘿蔔」拿來準歌仔唱。

  另外一個安到「阿pang55」，毋知麼个原因，背囊駝到九十度怕有喔！行路頭磬磬仔，

屎朏扭啊扭仔，手項總係擎等一枝拐棍仔。聽講因爭有兜毋成猴个山猴子會搣衰佢，雕厥

古琢，下把仔還拿石頭擲(deb5)佢。佢譴著棍仔牯拿起來就 (mag5)，當得人驚。毋過，

佢毋會像「彭牯仔」，這條路行過換該條路；這隻莊頭行過，換別隻莊頭，哪就行往轉。

旦是就「隘寮下」摎厥屋下之間來來去去定定。母知哪個ngiab2 sen24還帶頭傳唱一條「唸

謠」呢！ 正記得頭前一句定定，背尾个係 這下加个花草。――「阿pang55阿pang55擎

钁頭改火炭，賣著兩點錢學阿旦，阿旦學毋成顛到滾滾趲(kun31 kun31 zan55)」。

　　頭擺去學校讀書，行路愛行好遠仔，又毋係像這下个人，上下課爺哀會接送，總係倚

勢自家个二支腳。路脣項人家又毋係當多，遠遠仔正有一家人。係講路頭路尾看著「長毛

賊」抑係「阿pang55」，有伴共下行又較爭喔！遽遽行啊過，莫去惹佢這兜抑係欺負佢這

兜就好哩。係單人獨馬該就死該了呢！母知愛仰結煞正好，想愛打卵退，又毋係頭路，高

不將開聲哇(nga31)叫，看會有人聽著無？望得有人牽等恩行一站(cam55)仔路。

　　也毋知係因為「彭牯仔」日行夜行，鍛練著好體力無？背尾聽講佢食到異老異多歲正

過身，「阿pang55」就無好彩哩，早早就去囥泥空了。

　　時間像一條長〜長〜長个河壩，流過高山、經過平陽，總會流到出海口。生命乜恁樣

對哇(nga55)〜哇(nga55)〜哇(nga55)出發，經過童年，行過後生……一直到歿背。這下，日

見日多歲年視年老了，離開故鄉也恁多年了，三不二時乜總會愐起還細毋知頭天該央時，

天天總知好搞个半頭青時節，無煩無勞無愁無慮个日仔，眨下目就過忒哩。頭擺該兜共下

搞个葉下桃，乜各分西東各有家庭各有子兒了，強強俟分這兜後撐仔逐到老哩。 

　　人講一儕人等到係輒輒愐起老頭擺，就代表佢老咧呦(lio24)，敢怕有影乜毋敢話喔。

毋過， 又甘願相信：因爭心肝頭肚有一份盡深盡深个感情同懷念，故所不時會想等故

鄉、愐起頭擺、愐起童年……
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客家電視臺語言管理師

創 作 理 念

陳美蓉

因為離開有了故鄉，因為情深有了思念。能說母語是本份，四縣客家話是我的母語，「話是

風，字是蹤」，除了言說之外，一直期待能用漢字留下屬於我客家的雪泥鴻爪。嚐試運用客

家語言美麗的詞藻，紀錄我最真實的生活經驗，最深層的感受。如果可能希望這是自我書寫

長河的開端。也期許自己：每個人都在不同的角落，用不同的方式寫歷史，但願能寫出忠於

自我的小東西，或也能為客家留下丁點文字語言紀錄。

　　恩客家有一條流行歌仔「童年」，異好聽。緊聽等好聽个旋律，老頭擺个畫面就會像

電影樣仔緊放送出來，異難忝放忒。歌詞係恁樣寫个：「回想往事多美好，少年趣事一米

籮。故鄉後背有山有河，點點滴滴記在腦。童年夢真真假假，少年伴情無價。回憶往事飛

似梭，事事只從夢中來。故土難離，親人難捨，懷念个事當多。」寫詞个人實在還慶，寫

到異像同吾故鄉、同吾童年全無走爭哩。


