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小說戲劇 佳作臺灣閩南語
大 專 校 院 學 生 組

孤影
　　

　　三月的海風，猶有一寡涼，吹起來予人感覺特別爽快。我坐佇堤防邊，看著海湧整齊

的拍佇沙仔頂，大概佇五百公尺遠的所在，我看著阿媽的形影。自從阿公往生了後，我總

是感覺阿媽的形影加一份孤單佮寂寞，雖然伊的目睭看起來猶閣媠媠，但是眼神已經無較

早的熱情，目睭親像是一口焦枯真久的井，對井口看過去，深甲予人看袂著底，嘛無法度

估計深度，我干焦知影，佇上深的所在有伊佮阿公的過去。

　　阿媽行到我身軀邊順勢坐落來，我趕緊去共伊扶。

　　「小心寒著！」阿媽一面講一面提外套予我，我只是tìm一个頭。

　　「食飯！」

　　阿媽提著伊拄拄煮好囥入去盒仔裡的飯菜予我，我看著佇海坪頂 迌的囡仔，感覺家

己嘛轉來到囡仔時代彼種無煩無惱的生活。

　　「較早你上佮意叫阿公tshuā你去海邊仔 迌，我會記得你上佮意共塗挲成細粒圓仔，

閣吵阿公愛紮轉來煮，每擺攏是我去叫恁轉來食飯，這馬你大漢矣，嘛較會曉想，無親像

細漢時陣遐爾gâu使性地。」阿媽吐一口氣，紲落來講：「時間過了真緊，人人攏已經佮

以早無仝款矣。」

　　阿媽伊無讀過啥物冊，所以嘛袂曉用「人事已非」來形容，但是這是阿媽想阿公的方

式，伊總是輕輕講著以早發生的代誌，敢若是別人佇咧講故事仝款，雖然伊目睭瞌瞌，但

是我猶原看著悲傷，感覺著孤單。我定定咧想，阿媽是毋是無想欲流目屎，所以伊選擇共

目睭瞌起來，共目屎關佇彼口看袂著底的井內。有幾若擺我艱苦甲講袂出話來，我干焦恬

恬聽阿媽講伊佮阿公的故事。

　　海湧猶原整齊的拍佇沙仔頂，敢若有真濟話想欲佮海坪講，所以一直發出「啪啪」的

聲音，親像阿媽有真濟對阿公的思念仝款，嘛可能是因為今仔日是阿公的忌日的關係！

　　「你猶會記得阿公送予你的彼條帗鍊無？」

　　「會記得啊！」我刁工假做真輕鬆的講。

　　「恁阿公定定咧講：所有的孫仔攏無，毋過因為伊上疼你，所以就偷偷仔買一條送你。」

　　我摸著帗鍊，阿媽繼續講：「我佮恁阿公去銀樓的時陣，一看著彼條帗練，阮就知影

你會佮意。拄拄仔好你相兔，所以就買落來送予你做生日禮物。我猶會記得你看著彼條帗

鍊閣跳閣叫的模樣，無想著最後你竟然歡喜甲哭出來。」

　　我對阿媽笑一下。

　　彼條帗鍊是我十二歲的生日禮物，是兔仔的造型，我一直掛牢咧，伊予我感覺著阿公

的溫情佮祝福隨時攏陪伴著我，但是就算講我無掛牢咧，我猶原會當強烈的感受著，我佮
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伊絚絚黏做伙，彼毋但代表著阿公對我的疼惜，嘛是我唯一會當具體思念阿公的物件，閣

較是我生活的重心，我無倚靠時唯一指引我的地標。所以我哪會去放袂記得呢？彼是一份

永遠攏無法度割斷的愛！這馬每擺我掛起彼條帗鍊的時陣，我就會想起阿公。以早予我佮

意甲會共同學展寶的物件，如今煞予我流目屎。原來，因為思念一个人來流目屎，竟然是

遮爾簡單。

　　我一直無法度拍開飯盒仔食飯，有真濟擺我感覺真痛苦，我一直看天頂，無想欲予目

屎流落來，一直到阿媽閣一擺提醒我食飯。

　　「趕緊食啊！無飯菜會冷去，按呢就無好食矣！」

　　我tìm頭，拍開飯盒仔。

　　「遮攏是恁阿公上愛食的菜，今仔日是伊的忌日，毋知影伊人有轉來厝裡食飯無？」

　　「阿媽！你欲食無？」

　　「毋免矣！我佇厝裡已經先食飽矣！」

　　我看著飯盒仔內面的菜，我雄雄感覺我一喙嘛吞袂落去，因為我的目屎早就已經滿到

嚨喉矣。這个所在是倚海的小魚莊，所以三頓免不了攏有魚仔，我會記得阿公伊上愛食阿

媽煮的紅燒魚肉，當我看著這項菜的時陣，我的目屎已經偷偷仔流落來，我猶袂赴拭掉，

阿媽已經發現。

　　「伊伶仔！你哪會咧哭？」阿媽緊張的問我。

　　「無啦！阿媽，是風傷大，沙仔吹入去目睭內！」我忍袂牢傷心的目屎，毋過嚨喉管

煞一直滇起來，我凊彩揣一个理由來講。

　　「來！我看覓咧！」阿媽認真的看我的目睭，想欲幫我共沙仔歕出去。

　　「毋免啦！沙仔已經綴目屎流出來矣，我無代誌。」

　　我趕緊閃開阿媽的眼神，避免佮伊有相對目的機會，因為我驚我會忍袂牢哭出來，我

無想欲予阿媽看著我流目屎的模樣。

　　我趕緊用湯匙仔khat一喙來食，雄雄感覺嚨喉變絚，怎樣嘛吞袂落去彼喙飯，我袂記

得共阿媽講減摻寡鹽，因為目屎已經有夠鹹矣。嘛有可能是阿媽煮菜的時陣目屎無小心滴

入去內面，嘛可能是我的目屎傷鹹矣，予我無法度分辨菜的氣味。我嘛知影，我一直無法

度閣食第二喙。

　　「恁阿公嘛已經離開兩冬矣。」

　　「阿媽，你會想阿公無？」

　　阿媽無回答我的問題，伊干焦一直摸手頂的手指，彼是阿公送予伊的，彼kha手指看

起來誠舊，無啥物特別的花草，可能是因為年代傷久矣，看起來煞有一寡變形，但是阿媽

猶原毋肯剝落來。聽阿爸講，彼是當年阿公少年時送予阿媽的定情信物。

　　阮恬恬無講話有一段時間。

　　「伊伶，你敢會想阿公？」

　　「會啊！我真想阿公！」我真肯定的回答伊。

　　阮閣一擺無講話，這種氣氛有淡薄仔冷，予人無法度喘氣。

　　「阿公留予你的二十萬，你有收好無？」

　　「阿媽，我毋甘用遐的錢。」我的聲音聽起來有一寡絚。

　　「戇囡仔，彼是阿公欲予你讀冊的，哪會毋甘用？」

　　我無閣回答阿媽的問題，因為我驚目屎會閣流落來，我一直真想欲予家己較堅強一



教
育
部
　
年
用
咱
的
母
語
寫
咱
的
文
學
／
用
恩
兜
个
母
語
寫
恩
兜
个
文
學

９７

580

寡，但是我真正無法度。我想我一世人絕對袂放袂記得我提著批的時陣：當我對內底抽出

一張支票佮頂面寫著短短幾句話的紙，就佇彼時陣，我的目屎就像做大水仝款，一直流落

來，我嘛無法度控制家己的情緒，哭甲遮艱苦，無法度停止。原來，阿公佇知影伊家己身

軀漸漸衰弱的時陣，伊就已經先準備好矣。彼張紙頂面寫：「伊伶，自細漢到大漢我上疼

你，你嘛是我一手liap̍大漢的。阿公知影你真gâu讀冊，你愛認真讀冊，嘛愛好好仔有孝阿

媽！」短短幾句話，我煞按怎嘛讀袂完，干焦感覺胸坎一陣一陣的抽疼，予我喘氣困難。

原來，這就是心疼的感覺。

　　我由在海風吹過我的面，予我想起了前冬阿公離開阮的時陣。告別式就佇葬禮的樂隊

聲伴隨著三月的海風之下開始，彼時陣是按怎進行的，禮數又閣是啥物，佇我的記憶內早

就已經無清楚矣，但是我永遠袂放袂記阿媽佇彼工悽慘的哭聲，予人聽著嘛感覺心疼。對

彼个時陣開始，伊的目睭間就加一份寂寞。

　　阿媽看著海，唱起彼首日本歌――櫻吹雪，這種的旋律對我一出世開始就已經知影

矣。以早總是有阿公陪伊唱。我猶會記得阿媽每擺曝衫仔褲的時陣，攏會唱這首歌，而且

阿公是坐佇厝埕內底佮阿媽同齊唱。我想，伊一定真思念阿公。這馬每擺阿媽唱起「櫻吹

雪」時，我就知影，伊閣想起以早少年阿公追伊的情事。

　　「阿媽，你閣想起以早少年時陣的代誌矣，著無？」

　　「佇阮彼个年代，欲自由戀愛是一件困難的代誌，你知影無，我佮恁阿公是按怎熟似的？」

　　「我無聽你講過。」

　　「阮是佇一个落雨天搪著的，彼時陣，可能是因為雨落了真大，視線無好，所以恁阿

公騎鐵馬無小心去挵著我，後來伊送我轉去，阮是按呢熟似的。」

　　「後來恁攏按怎聯絡啊？」我真著急的問。

　　「佇每一个月的十五佮三十，恁阿公固定攏會出海去掠魚，彼个時陣我就會去海邊仔

佮伊開講，了後伊就會出海去矣。」

　　「平常時，為啥物恁無愛定定見面？」

　　「戇孫，彼時陣的人哪有像恁這馬的少年人遐爾開放！按呢已經袂 矣，若是定定見

面，會予庄裡的人講閒仔話。」

　　「阿媽，為什麼你佮阿公會定定唱彼首歌？」

　　「彼首日本歌是恁阿公送定情信物予我的時陣唱的。彼時陣，咱台灣人予日本人統

治，所以干焦會當唱日本歌，講日本話。」

　　一時陣我想起有一站仔我真佮意看日本戲，彼時陣阿公攏會那陪我看那教我日語，而

且猶會真風神的講：「阮以前讀日本冊的時陣，每擺考試攏是一等的！」最後猶會比一个

「讚」的手勢。

　　有時陣我一直感覺阿公伊無離開我，因為有關係伊的記憶一切攏是遐爾清楚；伊對我

講的話，猶佇我的耳空邊；伊溫暖的笑容佮親切的面容，猶原深深印佇我的腦海內面。這

種的感覺隨時陪伴我，到這馬我猶原無願意相信：伊已經離開我兩冬。兩冬，七百三十个

日子裡，佇這段長暝的歲月內底並無因為時間的增加予我心中的記憶褪色，顛倒是一點一

滴的加深我的思念。

　　我想，阿媽伊嘛是仝款。

　　「阿媽，你一个人佇遮好無？」這已經毋是我第一擺按呢問阿媽矣。

　　「真好啊！哪會按呢問呢？」

　　「搬來佮阮同齊蹛好無？」

　　「我袂習慣，我對少年時就蹛佇遮，而且遮有我的朋友閣較是我佮恁阿公落地生根

的所在。」
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　　我知影阿媽猶是毋甘離開遮，佇這个所在，有傷濟伊佮阿公的過去。但是，我嘛知

影，我佇台南定定想起阿媽，嘛定定煩惱伊，但是煞干焦會當佇半暝，偷偷仔覕佇棉襀被

內底偷哭。

　　今仔日的海水真藍，海湧嘛比平常時閣較大，我坐佇堤防頂感覺著規个人敢若綴海湧

浮沉，若親像阿媽佇我心海內底浮沉仝款。

　　我每禮拜攏會轉去高雄看阿媽，因為我想欲加陪伊，加佮伊做伴，我毋知影未來的日

子猶有偌濟時間會當陪佇伊的身軀邊，我只是想欲盡我所有的能力陪伴伊。毋過，我知影

阿媽伊猶是寂寞、伊猶是孤單，因為阿公的位置是無人會當代替的。

　　猶會記得有一擺，當我轉來到庄跤，一入門，就看見阿媽坐佇搖椅頂面，手內底提著

阿公的相片，恬恬仔流目屎。我徛佇遐無法度振動，鼻仔一直酸起來，一直無法度講出

話。黃黃的電火光線有一寡鑿目，照佇阿媽的身軀頂，照佇塗跤頂的影像有淡薄仔無清

楚。音樂對一台舊的收音機傳出來，聲音雖然真大聲，但是袂鑿耳，旋律毋是你愛我我愛

你的彼種流行歌，嘛毋是古典音樂，嘛無親像是民謠，是伊佮阿公彼首訂情歌――櫻吹

雪。曲調非常的優美，聽起來有一種年代久遠的感覺，這个時陣我才發現，這个聲音真熟

似，這敢若是……

　　「阿媽！這是……阿公的聲音？」

　　「伊伶！你轉來矣！」阿媽越頭對我講。

　　「阿媽！」

　　「這是恁阿公唱的，我用錄音機共伊錄落來。」

　　我猶原踮佇遐，阮真久無講話，我看著阿媽的一舉一動，雄雄感覺目睭前這个人敢若

無親像毋是我的阿媽，伊變甲真消瘦落肉，面頂加真濟的皺痕，連行路嘛袂在，這時陣我

才發覺，我腦海中有關伊的檔案，竟然有幾若年毋捌改變。我的目箍紅，胸坎劇痛，我的

目睭充滿著目屎，若親像透早的天貼了雺霧仝款，予我看袂著頭前的物件。我嘛知影，我

拍拚無欲予目屎流落來，但是我猶是失敗，我趕緊共目屎拭焦，去扶阿媽。原來天公伯仔

遐爾殘忍，毋但搶走阮相處的時間，嘛奪走阿媽會當陪我成長的機會。

　　「天烏矣！」

　　「阿媽你趕緊轉去！海風搧傷久，對身體無好。」

　　「我閣陪你坐一下，等一下就轉去。」

　　阿媽摸著我的手，無閣加講啥物，我感受著伊的溫暖，嘛予我感受著伊對我的愛佮關心。

　　阿媽peh起來欲轉去。

　　「阿媽！等我，我陪你轉去！」

　　我行向阿媽，牽著伊的手，行向轉去厝的路……

國立成功大學臺灣文學系

創 作 理 念

陳怡伶

這篇小說的創作動機真簡單，因為我想欲紀錄家己的生命經驗，共阿公佮阿媽的故事寫出來，

嘛是予家己一个機會會當整理失去親人彼種艱苦的心情。


