



彼年的熱天

【畢業的季節·轉來港都曝日頭】

「各位旅客，咱的終點站高雄到矣！」

靜文揸(kuānn)著大包細包的行李對客運落車，佇台北讀冊這幾冬，為著欲省交通費，來回學校俗厝裡，上大的功勞攏是愛靠這台大巴士。靜文逐遍上車鞋仔襪(thng)起來，就一路安安穩穩暍轉去高雄。

靜文共行李下佇跤邊，佇七賢路頂的新娘衫店頭前恰個阿母相等。Khóng色的天捲著若棉紗的白雲，日頭足炎足炎，毋但會tshinn目閣會鑿(tshák)人，這就是高雄標準的天氣。靜文擰頭khók-khók看天頂，佇台北的天氣不時烏陰屑雨，無通像南部逐工看有日頭，若是台北罕得幾時有開炎日，靜文就會佇宿舍內底的彼个大窗仔邊，慧神慧神看規下晡，同學嘛攏知影伊一定閣是咧心悶故鄉。金燦燦的日頭是靜文上蓋恰意的天氣，佇台北讀冊這幾年，只要有通轉來高雄，靜文一定會好好感受著南部燒熱的溫度。

「你是咧恹ooh！待佇遐咧曝日，是袂曉待佇亭仔跤覘影，真正慧甲袂扒癢有影……」靜文阿母對對面的路口欲騎過來，人猶袂到，聲就已經先到。

「天壽ooh！早知就叫恁阿爸開車來載……」個阿母只有一百五十桶公分，行李佇oo-tóo-bái跛踏仔疊甲若山，強欲開(tsáh)著個阿母的目睷。

「拜託咧，四年的物件neh，畢業煞毋免全部款款轉來，若毋是你恰阿爸講無閒開車來台北共我載，我哪著揸(kuānn)甲遮辛苦。我隔壁的「室友」，一透早就規家伙仔出動來共伊鬥收物件，毋但阿爸、阿母、小弟、小妹、阿姨攏總來，精差個阿媽無來鬥加油……」靜文毋甘願那唸予個阿母聽。

高雄的路因為捷運的建造工程，四界挖甲大空細裂(lih)，高雄的市民逐家嘛攏慣勢慣勢，佇高雄欲騎oo-tooh-bái騎車的功力攏愛有兩步七仔。坎坎坷坷的道路，靜文的細粒子阿母，大腿共行李夾甲經(ân)經經，咻一下就到厝矣！

因為是禮拜，靜文個兜頭前的公園加足鬧熱，逐家攏是蹣佇公園四箍圍仔的人，公園袂輸逐家共同的客廳，食飯食飽、暍中晝暍飽、連續劇看煞，逐家嘛攏kheh-kheh佇公園，騙孫、nah涼、開講、ī老鼠牌仔、行棋、講啥人欲娶新婦啥人的查某团欲嫁……，厝邊頭尾所有的活動攏佇靜文個兜頭前彼的小公園。

靜文一落車，拄咧恰個阿爸行棋的「伯公仔」就隨大聲喝：「恭喜你對師院畢業矣，通做老師矣！」

「無啦！嘛無算完全畢業，我閣愛佇咱遮的國校實習半冬，課程才算完全結束，所以欲做正式的老師閣誠拚咧！」靜文佇師院四年的成績攏是排頭前坎的，毋過轉來家己的故鄉教冊煞顛倒予伊緊張起來。

「按呢你欲去佗一間學校實習？敢是咱遮後壁的『民權國校』？」

「民權國小」算是這幾年才新起的新式學校，就佇靜文個兜後壁，行路三分鐘就會到。這間學校真特別，因為配合政府的教育政策，學校的教育風格是新式的作風，課程是予學生自由發揮，培養家己的興趣，逐工毋是畫圖就是去外口「戶外教學」。佇仝一个學區的另外一間國校是「復興國小」，「復興國小」是這tah位仔上資深的國校，毋但學校年齡較久，教學風格嘛較傳統保守。若是提這兩間國校來比，「民權國小」應該是青春美麗，穿tshah閣「時髦」的少年查某囡仔，「復興國小」就是穩重有世事經驗閣有內才的中年婦女。

「去『民權』好啦！去遐涼涼仔攏毋免教冊，逐工陪囡仔去公園掠蟲就好，按呢你當時才欲去報到？」「伯公仔」那行棋喙無停那唸……。

「我無欲選『民權』，我欲去『復興』，後禮拜一著愛去學校報到。」

靜文嘛毋知是按怎家己欲選這個「中年婦女」？應該是因為「復興」是伊的母校，自從國校畢業了後，靜文就無啥物機會通轉去學校，「復興」是靜文六年國校生活的所在，真濟的記持俗心情攏藏佇遐，若親像園甲臭殍(phú)的相片，真久攏無去共掀出來看。所以靜文共學校申請欲轉去「復興」實習，是因為欲走揣(tshuē)一寡消失的記持。

暗時食飯，靜文的細粒子阿母攢(tshuân)甲一桌的菜腥臊(tshenn-tshau)甲，有「炕肉滷豆干」、「芹菜炒鯊魚皮」、「破布子炊南洋魷仔」、「炸花枝丸」、「煎牛肉」，閣有一大phiat爍(sah)甲紅絳絳的蝦仔，摻一大碗公筍仔魚丸湯。

「Ooh～，攢甲遮豐沛，今仔日是有人客欲來咱兜hiooh？」靜文用手裡一塊花枝丸塞對喙空。

「緊共菜擇落去樓跤，叫恁阿爸好入來食飯！」款甲規桌頂的菜，靜文阿母猶閣佇灶跤無閒。

靜文的阿爸上大的趣味就是khut佇公園，毋是俗人行棋就是俗人開講講政治，顧公園袂輸咧顧個兜仝款，天暗仔猶毋知欲入來食飯，逐遍攏愛靜文佇門跤口喝甲大細聲：「阿爸～食～飯～矣～！」喝甲規公園的人攏知影靜文個兜欲食飯。

靜文看著規桌頂湏(tinn)滿滿攏是伊愛食的菜，予伊想起四年前，伊tánn欲上大學，去台北讀冊的前一暝，個阿母嘛是煮規桌頂的菜，閣叫伊蝦仔恰魚仔愛加食寡，驚伊後遍佇外口生活較無機會食著海產。時間過了真緊，四冬一目nih就按呢過去。

「彼蝦仔毋就加食寡，蝦仔佻嬌佻甜，一斤愛兩百箍neh！」靜文的細粒子阿母那擘(peh)蝦仔那共蝦仔擲(tàn)入去靜文的碗內。

「嘛是你有轉來食飯厝內較鬧熱，你若無轉來厝就kánn賭我恰恁阿爸兩箍老的，清彩煮煮就閣賭一堆菜食袂了，是欲叫我按怎煮？」

靜文是厝內的孤查某囡，所以自伊去台北讀冊，個阿爸阿母就加足孤單，靜文雖然放假會轉來高雄，毋過若是拄著學校代誌無閒，無拄好的時陣，成个月嘛無通轉來一逝(tsuā)，個阿母若等無伊轉來，就會假無意敲電話予靜文，li-li-lo-lo講一寡有的無的，上尾仔一定會問伊這禮拜敢會轉來。

大學畢業搬轉來故鄉的第一暝，靜文倒佇眠床頂反來反去，想起大學四年的生活已經結束，佇人生內底做欲二十冬的學生，佇遮先告一段落，煞落來的人生靜文猶是感覺真茫霧，窗仔外開始落著mi-mi仔雨，一片茫茫霧霧，毋過燒翕的熱氣已經變成淡薄仔的清涼，靜文那想後禮拜去國校報到的代誌目調開始sa-bui……。

【實習初體驗】

「Eh～！你猶閣咧睏ooh～！夭壽ooh！你今仔日透早毋是愛去學校報到？你這個因仔哪會按呢攏無要無緊，第一遍去人遐毋著愛較謹慎，無較早起來準備，到時陣又閣趕袂赴看是欲按怎……。」

靜文予個細粒子阿母喝一下趕緊看時鐘，「六點」，無錯！是透早六點外，靜文欲去國校報到的時間是九點，對個兜去到「復興」騎oo-tooh-bái只要兩分鐘，用行的極加五分鐘，靜文共棉被掩咧繼續睏。

因為靜文早就慣勢個阿母這種「緊張過頭」的個性，啥物代誌一定攏會提早幾落點鐘先攢(tshuân)予伊便，偏偏靜文的個性拄好恰細粒子阿母倒反，代誌總是愛臨時臨iâu才欲處理，逐遍上課，伊總是趕前一分鐘到位。

毋過今仔日欲去「復興」報到，靜文其實已經緊張足久，遮爾久無轉去家己的母校，內底的一切敢猶攏無改變？去實習的生活閣是按怎？靜文早就為著遮的問題思考真久。猶是無法度睏落眠，好啦！規氣較早起來心理準備！

靜文就隨起來洗喙面、食早頓，換一領粉紅仔色短範(pān)的siat-tshuh，配一軀kha-khih的裙，看起來真正式閣有合軀(su)。平常時無咧畫妝的靜文，今仔日特別tah一寡薄薄的粉，特別是睏無好勢目調下跤出現的「熊貓眼」，攏暗崁甲真好勢，妝妝咧靜文規个人加足有精神。

「等咧你若攢好勢共我叫，我恰你鬥陣來去一逝，遐的主任、老師我攏蓋熟，來去共個『ai-sat-tshuh』一下才袂對人歹勢。」

「我才無愛啦！你莫(mài)去啦！是我欲去實習也毋是你欲去，而且你按呢顛倒予人講話，我佇內底實習袂輸閣愛靠關係。足見笑的！你毋免去啦！」

靜文雖然是孤查某困，毋過自細漢伊的個性就足獨立，袂愛父母萬項代誌攏共伊攢便，所以這遍欲去學校報到，無論如何伊就是無欲予個阿母綴伊去。

踏入去學校的第一步，靜文恬恬倚佇校門看足久足久，看學校的建築看學校的運動埕，敢若攏無啥物改變毋過煞有一種講袂出來的生份感。

「『小出廿』，你敢是學生的親人抑是欲來學校辦代誌，麻煩資料登記一下，無是無法度入去ooh～！」

「Eh～，顧門口的勇伯走對佗位去，這馬哪會換一个少年的咧顧校門，口氣閣遮爾穠，無留資料就無法度入去，踏遮爾硬！敢是這馬社會治安穠這型的？」

靜文心內那想那對皮包內底hiau彼張「實習教師証」，反(píng)規晡總算揣著，實在是好佳哉，無真正著愛「做筆錄」才有法度入去。靜文看手錶仔已經欲九點外，伊趕緊三步做兩步行去教務處。

靜文倚佇教務處外口躊躇真久毋知欲按怎入去，學校的校長已經換幾落的人做過矣，捌教過靜文的老師嘛退休甲差不多，所以內底熟似的人看看已經無幾個，靜文相真久攏揣無一个熟視的人，雄雄看著一个面熟的人影，是「哈嚟兩齒」！

這敢毋是「陳主任」，陳真通主任是靜文彼時的教務主任，因為目調生做bui-bui喙齒閣暴(pok)牙暴牙，彼時陣逐家學生作孽共伊號這個外號。靜文想袂到老師攞走了了獨獨這個教務主任一做就做欲成十冬，無升官嘛無調職，彼个教務主任的位猶是好勢好勢，角度方位一點仔攞無變。

「啊～！原來是校友欲轉來學校實習，歡迎歡迎～！阮學校上愛校友轉來咱遮服務，袂輸是轉來家己的後頭厝加佻親切咧ooh！哈哈哈哈哈……」「哈嘍兩齒」的熱情予靜文有淡薄仔著驚，原本伊講家己是實習老師欲來報到，規辦公室無人欲tshap伊，只好大聲喝講家己是校友，「哈嘍兩齒」隨從(tsông)過來招待。

靜文伊心內咧唸：「人都猶未交男朋友，對(tué)佻位生『後頭厝』出來，實在是莫名奇妙！」

「靜文～，因為這馬閣咧歇熱，所以你暫時毋免去班級兼課，佇開學進前這兩個月就去各處室學習行政的部分，若是有任何問題攞會使來揣我，毋免客氣啦！行，這馬我就tshuā你四界去lau-lau看看熟似一下。」

靜文頭一个實習的處室是「總務處」，內底主要的事工就是「事務」、「文書」、「出納」，遮的代誌攞是愛較幼路，神經大條閣放性地的靜文著愛皮penn較經咧。頭一遍接觸教育行政就來上硬斗的部門，靜文逐工嘛攞hông操甲ké死，已經連繼一禮拜逐工失眠……。

文書組長是舊年tánn入來的新老師，是一个大箍的查某老師，掛一枝鏡仁足厚的目鏡，爛thiâu仔子發甲規面，人緣無講佻好。

「靜文，遮有三千份的資料麻煩你逐張攞佇這個格仔內底頓印仔，愛頓予伊明、頓予伊嬌ooh！多謝啦～！」

「靜文，麻煩你今仔日下班進前共全校的學生通訊地址做更新，新的檔案園佇電腦桌面就會使。多謝啦～！」

「靜文，請你拍一份新生入學通知書影印兩百份，嗯……順繼拍一份家長意見調查表全款影印兩百份，全部處理好麻煩交予一年的組長賴老師。拜一進前愛予伊ooh！多謝啦～！」

靜文上驚拄著文書組長，伊若是逐遍開喙講話，靜文就有做袂了的工課通做。文書組長是上愛指派實習老師做代誌，袂輸實習老師是免費的薪勞據在伊喝起喝倒，而且伊指派人做代誌攞袂歹勢，笑咪咪共代誌一項仔一項交代甲清清楚楚，啥物代誌攞是叫人「順繼」做一下，最後才來一句牽長聲「多～謝～啦～！」，予人袂輸毋答應嘛袂用得。

「我感覺伊一定是家己傷大箍嫁袂出去，所以就共所有的怨氣出佇咱遮青春美麗、身材妖嬌的少年實習老師頂懸。」

「無，我感覺伊應該是較早少年實習的時陣捌予人苦毒過，所以才會用共款的方式報復佇咱身軀頂。」

「Eh～，恁較細聲的啦，是毋驚予『蟹蛛(tsiunn-tsî)』聽著，咱就閣有一山坪(phiànn)的代誌做袂了。」

靜文上歡喜的代誌就是佇內底熟似兩個佻伊全款來實習的「菜鳥仔」，一个是比靜文早來一禮拜，一个是比靜文早三工，所以佇內底算起來，靜文猶是thōng「菜」的。個三个因為逐工佇學校做工課，培養出革命的情感，年紀閣攞差不多，自然就真有話講。所以佇齷齪(ak-tsak)無聊的工課時間嘛攞趁遐「老鳥」無佇咧的時，講講一寡有的無的，敢(tháu)放平常時累積的壓力，不時嘛講甲笑哈哈。

這個處室上受歡迎的應該就是「事務組長」劉文聰老師，伊毋但俗連續劇內底的歹人全名全姓，伊看起來就是橫熊剽彪，天生歹看面，囡仔上伊的課攏乖乖恬tsih-tsih，完全毋敢假痛，伊彼對gîn-hònn-hònn的目睷小可眼一下，學生就驚甲欲滲屎，根本都毋免擰筊(tshuê)仔枝。彼是伊這馬做主任所以課減少，無閣做導師，無伊較早tshuā班是佻tsē家長相爭欲共囡仔調去伊彼班。學校內底攏叫伊「大的」，除了伊生做親像佇江湖俗人盤擱(puā-nuá)的迫迫仔，嘛是因為伊教學上確實有予人敬佩的所在。

「恁遮少年老師，若是有電話敲來就小共我接一下，有人欲揣我，就講我無閒。」

通常這時陣逐家就知影「大的」又閣四界去moo-hui，毋是去揣工友泡茶就是去警衛室看電視開講。雖然是按呢伊從來袂共家己應該做的代誌擲予少年實習老師，甚至對遮實習老師真照顧，若是有啥物袂曉共伊問伊攏會真好禮解說。個遮菜鳥仔不sám時嘛做毋著代誌hông罵，上捷(tsiáp)為個的就是「大的」。

「就是袂曉才欲來實習，若是啥物攏蓋gâu矣，哪就來咱遮，趕緊去考老師毋是較贏。」

「好矣啦～！派甲一堆工課予個哪做會了，趕緊予個下班通好去約會。無，若是害個約會遲到人男朋友受氣，咱就罪孽深重ooh！」

佇教務處實習的這段日子，雖然逐工攏真忝(thiám)，毋過靜文已經沓沓(táuh-táuh)仔適應學校實習的生活，照時完成蟹蛛(tsiunn-tsi)指派一堆的文書資料，無，就是綴「大的」去俗廠商開會鑑定佻一間的物件品質較好價數較俗，學校椅仔桌仔愛買佻濟，樹仔佻花愛種幾樣，嘛攏是事務組的代誌。出納組的代誌靜文佻其他實習老師就較罕去tshap著，因為處理學校報數(siau)、對數(siau)的代誌毋是會使滾耍笑，有時攏是幾落百萬咧出入，所以無遮爾簡單做。好佳哉組長無叫靜文算數(siau)簿，伊自細漢數學就無好，對數字一點仔都無敏感，加一个零佻減一个零對靜文來講蓋siang無啥物差別。

【一陣耍野球的潑猴】

今年的熱天特別長嘛特別熱，高雄的日頭就親像歹去的水道頭iā甲滿四界，人就算坐佇遐無振動汗嘛會流甲規身軀澹糊糊。閣過一禮拜就連鞭欲開學，各處室的代誌加真無閒，做袂完的工課加上燒熱的溫度予規辦公室的人攏做甲心狂火著。

「這是啥物天氣，熱這種型的？學校的冷氣是有開若無開咧，熱甲欲死人，按呢代誌是欲按怎做會luè（落去）……。」「蟹蛛」(tsiunn-tsi)一開喙就唸袂煞，規透早代誌做無佻濟，上gâu的就是坐佇遐那iat葵扇那講話。

「照伊彼種懶屍(lán-si)的個性，就算是冬天全款做袂了，伊若是共講話的時間提來做代誌，咱就毋免做甲欲死欲活共伊拭尻川。」

「就是講啊，嘛毋是伊家己一个人會熱niâ，逐家嘛是攏足熱，熱就毋免做代誌，按呢規氣校長嘛講伊足熱，按呢就毋免來辦公。」

天氣熱就慘死了閣愛聽「蟹蛛」佇遐「燃柴添火著」，辦公室的人攏強欲接載(tsih-tsai)袂牢。上有正義感的「大的」看袂落去，就跳出來講話。

「你嘛較拜託咧，坐佇遮吹冷氣，電風閣tshiat甲上盡pōng，閣佇遐喝傷熱，按呢麻煩你去運動埕看覓，棒球隊的學生佻教練是佇啥物天氣練習？」

講著「復興」的棒球隊是全台灣少棒有名的，定定嘛佇全國聯賽提頭前名，人若是講著少棒棒球隊，一定會提起「復興」。所以逐家攏知影棒球隊是替學校爭取名譽功勞上大的一陣。

靜文想起較早隔壁班是棒球隊集中的「體育班」，對個的印象就是一陣袂愛讀冊的查埔囡仔，規日毋是走運動埕練體力就是練接球俗擊(khian)球，曝甲烏lu-lu閣規身軀臭汗酸味，普通班的學生嘛攏袂愛接近個。毋過自從有一遍佇世界國際賽共日本電甲假死最後提著「世界少棒聯盟遠東區少棒錦標賽」第一名，棒球隊就變成逐家心目中的大英雄，靜文永遠會記得球隊的球員逐家身軀掛花箍倚佇「吉普車」頂懸遊街彼的奢颺(tshiānn-iānn)的畫面。

佇開學的前三工，學校召集全部的實習老師去開會，講是有重要的代誌欲宣布：

「各位親愛的實習老師逐家好，經過主任佢正式老師的討論，因為有一寡班級老師有調動，所以需要恁逐家支援代課做臨時的導師。我知影這對恁可能是一項真大的挑戰，毋過相信佇這段日子逐家會使學著閣較豐富的經驗，對逐家將來欲應考正式老師是真有幫助。按呢無問題的話，就麻煩逐家出來抽班級的鬮(khau)仔，抽著佢一班恁就是佢一班的臨時導師。」「哈嚟兩齒」主任講完就共鬮仔囡佇桌頂。靜文共拄抽著的鬮仔對手內拍開，「四年二班」，靜文心內想「四年二班」是按怎的班級，因為進前攏khut佇總務處做工課，所以對各班級的情形無啥物了解。靜文才拄好欲問「哈嚟兩齒」班級的情形，邊仔做伙實習的同學隨大聲喝一下，共靜文掣(tshuah)一趲。

「靜文你今仔日會使去買『樂透』，你竟然抽著簽王，恭喜ooh！」

「籤王？啥物籤王？」

「『四年二班』就是棒球隊集中的體育班。逐家嘛攏知影全校上歹tshuā的，就是一陣耍野球的潑猴，一學期毋知愛換幾遍老師。你一定愛加油！」

「體育班」！靜文規个人攏愣(gāng)去，按怎嘛想袂到有一工會做體育班的導師。體育班的學生有佻皮，佇較早靜文就定對隔壁班聽著一寡風聲，就是不時嘛共老師氣甲走去，無就是氣甲哭，靜文頭腦已經擋恬毋敢閣想落去。

開學的第一工，靜文真早就來學校，緊張不安的心情已經綴伊幾落工。「早自修」的時間都過欲了，猶無半个學生入來教室，靜文愈想愈奇怪，就決定行去運動埕看覓。果然無錯，一大陣學生咧練一寡擊球的基本動作，逐家攏練甲大粒汗細粒汗，看起來已經是練幾落點鐘。靜文就恬恬覘佇樹仔邊看個練球，無出聲。何教練目睷真利隨看著靜文，就共所有的學生叫來頭前集合。

「你逐家聽予伊好，這位就是恁班暫時的導師——靜文，佇運動埕佢球場恁愛聽我的話，佇教室就是愛聽靜文老師的話，所以上課愛好好仔上，知影無？」

靜文按怎想嘛想袂到竟然是佇這種情形佢學生熟似，予靜文淡薄仔歹勢。

第一節課是數學，上課無到十分鐘，已經一半的人phak佇桌頂睷去。靜文也毋知欲按怎才好，只好繼續教遐猶閣清醒的人。

「林浩雄，有八个人每一个人分著五塊糖仔，請問原來有佻濟糖仔？」

「老師，我袂曉。」

「李正道，換你回答。」

「嗯～，敢是十三塊。」

「毋著，用『九九乘法』去算看覓，八×五是佻濟？」

逐家攏咧搖頭，蓋成攏毋知「九九乘法」是啥物，靜文予這種情形驚一趲(tiô)，已經到四年連這種基本的算法都袂曉，實在是傷讞(hàm)矣！規工的課上完，靜文的心情真糗，遮的學生真明顯比普通學生的素質差真濟，真濟低年級就應該會曉的觀念，竟然到tsín閣攏

袂曉，數學「九九乘法」背袂出來，國語字母是減一撇就是加一劃，靜文真正毋知欲按怎教落去？

放學的時陣，全校的學生攏轉去，只有棒球隊的學生又閣集合去運動埕練球，個練習的時間總是占去生活大部分的時間，透早五點半著愛來學校集合走運動埕，走到六點開始練守備基本動作，一直練到第一節課才會當歇睏。下晡放學繼續練，一直練到天暗才有轉去，這是平常日的行程。若是假日猶是無通歇睏，拜六禮拜換去正式的紅土棒球場，有時佻別間學校拍友誼賽，無、就是有正式的比赛，遮棒球隊的囡仔會使講全部生活的中心攏是為著「野球」。

「靜文老師，真歹勢！毋知敢會使佻你講話一下？」

「我知影你一定為這陣耍野球的囡仔真煩惱，其實我雖然是個的球隊教練，希望個仔球場有好的表現，將來會使做一个成功的球員。毋過，我家己嘛是球員出身，我了解佇這馬台灣現實的棒球環境，對厝內經濟、升學制度、將來就業攏是真大的問題，有幾個會使一路靠拍球維生，會使做職業球員，甚至會使出國拍球？若是除了拍球，個可能啥物基本能力嘛無？我真濟較早的隊友這馬是咧做扛(kng)沙包起厝、送瓦斯，無就是路邊排擔仔賣物件。我實在無願意我的學生以後若是無機會繼續拍球，就只有行遮的路，所以除了拍球我嘛是希望個會使佻普通囡仔全款讀冊，佇將來有較濟機會選擇人生的路。」

靜文佇教室佻何教練講真久的話，何教練的想法靜文完全會使理解，毋過到底是欲按怎做……？

這工透早落一陣足大陣的雨，可能是連繼熱幾落工，天公嘛接載(tsih-tsài)袂牢。「噹噹噹～」第一節課開始，學生陸續轉來，逐家攏沃甲澹糊糊，閣規身軀攏是路糊仔糜垃圾(lah-sap)li-lô，平常時練球轉來嘛無遮癩ko。毋過落雨天練球應該會暫停，無可能閣予學生沃雨佇外口？靜文愈想愈奇怪。

「陳伯宣，你的衫上癩ko，你講，今仔日敢有練球？」

「好，你恬恬毋講話，我這馬就來去問何教練。」

「老師，攏是王鴻偉啦！今仔日佇廣場練一時仔，教練就叫阮轉去教室，結果伊就招逐家欲去運動埕耍水……。」

靜文已經聽甲風火風著，看著遮耍甲癩ko-nuā-lô的囡仔，平常時上課就若一尾蟲，去到運動埕就若一尾龍，實在予人無法得。這種場面靜文課嘛上袂落去，伊實在愈想愈受氣，氣甲目屎佇目籬lin-lōng蹇。

「恁遮的囡仔若遮爾無受教，恁攏無愛讀冊，程度已經差其他的囡仔差忝忝(thiám-thiám)，做一个球員並毋是只要共球練予伊好勢，其他的物件敢攏毋免學？」

「你學校教的物件毋好好仔學，就算後日真正做一个有名的球員，結果出去買物件袂曉算價數。球迷欲請你簽名，結果字袂曉寫，按呢敢毋是真落氣？」

自彼遍靜文共個唸過了後，真奇怪，遮耍野球的潑猴上課加真認真，就算有人眈龜真緊就會予邊仔的人thuh精神。雖然逐家開始認真欲讀冊，毋過實在因為進前的一寡基本觀念基礎攏無在，所以逐家攏聽甲真食力，靜文看著遮的囡仔遮爾有心欲學習，所以伊就決定欲用伊全部的氣力來共個鬥相共。

「各位同學，老師想欲佇半工日的下晡下課了共恁特別補課，只要留落來兩點鐘就好，袂耽誤逐家練球的時間，按呢相信真緊咱就會使綴著普通班的進度。」

「老師～老師～，按呢敢會使順繼共阮加強英語？阮若是提著中華代表隊選拔賽冠

軍，按呢阮明年歇熱就會使代表台灣去美國比賽！你一定愛教阮講英語，按呢阮去美國就會使去迫遲～。」

「著著著！老師到時你一定愛來美國共阮加油，看阮共遐阿tok仔佢日本仔電甲『金爍爍』啦～。」

連繼上欲兩個月的補課，李正道佢林浩雄的「九九乘法」加足gâu背，不sám時嘛會來一兩句「How are you?」「This food is good!」，全校的人嘛攏知影這陣耍野球的潑猴變了無全款，靜文嘛真有成就感，毋過伊知影佢這陣困仔做伙的時間已經無濟。

今年的熱天結束，靜文佢國校半年的實習生活嘛恬恬結束，伊離開「復興」準備繼落來的教師檢定考試。

【全款的熱天，彼段的記持】

等靜文閣想起這段記持，已經是十年後的熱天，伊已經無做老師，伊佢美國完成博士學位，畢業典禮彼工的日頭真炎，予伊想起十冬前大學畢業佢故鄉高雄的彼年熱天。聽講「哈嚟兩齒」已經退休，無閣做教務主任，「大的」調去別間學校做校長繼續moo-hui。彼陣耍野球的潑猴，佢靜文離開學校的隔轉年，替台灣提著世界威廉波特少棒聯盟世界少棒錦標賽冠軍，這是台灣棒球史隔二十年了後頭一遍閣有世界冠軍出現。雖然彼場佢美國威廉波特的少棒賽靜文袂赴去現場共彼陣耍野球的潑猴加油，毋過這馬李正道是美國大聯盟道奇隊的先發投手，伊逐場的先發比賽，靜文攏會去捧場。

時間過了真緊，熱天一冬一冬過去，每一个人的心中攏有一段無法度放袂記的青春回憶，靜文無法度放袂記的是彼年的熱天。

~The End~

創 作 理 念

作者本身是讀教育師資相關的學生，真緊一目躡連鞭就欲畢業離開大學的學生生活，就佢畢業了後愛轉去家己的故鄉實習半冬，所以作者就共家己未來的實習生活做小說故事的構想，構思佢這的tânn畢業的熱天會發生啥麼代誌，紀錄所有的鹹甜酸苦，作者希望透過創作，予彼段日子，變成一世人難忘的記持，青春的回憶。

蔡幸紋

臺中教育大學臺灣語文學系

