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榕仔樹跤的日子

　　毋知啥物時陣開始，我雄雄想欲食甘蔗，種佇故鄉彼種，白色紫色青綠色的甘蔗。

　　每年冬初到第二年春天，莊裡的人為著採收甘蔗無閒tshih-tshih，好親像是家己叫一

堆囡仔伴，做伙去一luah一luah採收過的甘蔗園掠鳥鼠。阮愛將氣力拍phún佇田野，相

招曲跤坐佇鐵枝路邊，等待老式的火車頭吐烏煙兇狂駛過，然後下死下活咧逐「火車厝

仔」。明知無可能逐會著，硬欲逐甲塗粉仔颺颺飛，規身軀的汗，才喘phah-phah咧講：

「等我大漢了後……」

　　毋過，我並無大漢，就親像阮兜頭前彼欉大榕仔樹仝款一直毋liòng懸；有當時仔，家

己會靠佇樹頭，用細支刀佇齊頭的懸度劃一逝痕，我逐工去劃，逐工傷心―「怎樣逐擺就

是彼條痕呢？」指著大樹問，才一路行轉去，覕佇房間內流目屎。

　　彼當時阿母生一个小妹，後來阿母就無閣佮阮同齊睏。阿母頭殼頂縛一條布巾仔，一

面慈祥的病容，隔壁大嬸婆來厝裡鬥相共，看著我講，「阿欽仔，恁阿母咧做月內，你愛

踮厝鬥相共毋通四界拋拋走，知無？」我聽了後就共伊應講「好啦！我知影。」我毋捌啥

物是「做月內」，但是阿母身驅邊加一个紅嬰仔，頭毛真少，又閣生做怪怪，袂明白為啥

物遐濟人合意？有一工我偷偷仔行到眠床邊，用手摸紅嬰仔的面，皮膚幼甲驚死人，我出

力佇伊的喙phué捻一下，像阿媽搝我的耳仔仝款的方法。紅嬰仔對睏眠中驚醒過來，大聲

啼哭，聲音足大足鑿耳。聽伊尖細的哭聲，我感覺好奇又心適。我倚佇遮足久足久，一直

到阿姊入來，才知影家己已經惹禍……。

　　我倚佇壁角流目屎，一面摸予人拍過的條痕，心內咧想，「阿母無愛我，逐家攏無愛

我……」竟然也感覺委曲哭出聲來。

　　厝裡比平常時閣較無閒，大兄捀一桶水過去，大姊提滾水罐出來，我的目睭看著 ，

喙內吼甲愈大聲愈長。

　　我走去埕斗仔，來到彼欉大榕仔樹跤：

　　「為啥物猶閣毋緊大漢？」

　　就按呢，我假仙大人的模樣，愛佇囡仔堆內底做王，藉著阿昌仔佮阿雄仔對我的死

忠，替我游說，一攑手就是一堆人的陣容。同齊做伙去peh山的時，就聽著某某人講起阿

欽仔囡仔王按怎按怎起來。我總是無欲tshap伊，越頭又閣tshuā 去烏白軁鑽(lǹg-tsǹg)，
有夠大膽。想著矣，抽起竹仔枝對墓仔埔去逐草蜢仔，抑是圍著一窟濁水，褪光衫褲跳入

內底噗通，想像去予人舞戇神去的水雞仔，一直到日落西山，夜幕罩上大地，才紮著一身

軀臭酸的野味，一軀衫褲，一把大捾(kuānn)的獵物佮天地的一片烏……。

小說戲劇 佳作臺灣閩南語
社 會 組
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　　其實，我的童年不止仔精彩好耍，譬論彼捾(kuānn)獵物，有時就會變做隔工的主菜。

　　幾落擺厝裡無菜通吃，阿爸憂頭結面，一句話都毋講只有期待，厝裡頭喙偌濟呢。阿

母對田裡轉來，一个面散tauh-tauh，予人看著足毋甘，「攏是阿爸不中用！」―小小的年

紀就會怨嘆阿爸，敢若是心肝掠坦橫。

　　第二工就佮大兄提著「鐵剪仔」對甘蔗園去；準備欲去hap鳥鼠，黃昏的日頭燒熱燒

熱曝著我的面，嘛將田底的黃土路抹甲一束赤紅。

　　大兄無閒咧安「鐵剪仔」，我坐佇邊仔齧(khè)甘蔗，大兄佇暗頭仔進前安好「鐵剪

仔」，阮行出om-sà-sà 的甘蔗園，這時的日頭已經落山，莊裡的電火佇遠遠一葩一葩咧閃

爍。風吹佇面涼涼，予人感覺淡薄仔畏寒。我指著無顯目的一葩講：「大兄你看，彼間是

咱的厝裡！」

　　細漢時無電視，規群結黨就去廟寺的大埕鬧甲天崩地裂才欲煞。踢罐仔啦，耍相殺，

覕佇阿敏仔 兜的竹籬笆，無細膩，就將籬笆踏甲碎糊糊，阿敏仔真受氣隔工去學校共老

師投，「老師，昨昏下晡阿欽仔佮水仔將阮的籬笆踏歹去，」老師聽了就行去提我的簿

仔，「阿欽仔，你看你的字攏烏白寫親像咧畫土符，字毋好好仔寫，閣踏歹阿敏仔 兜的

籬笆，老師欲處罰你，箠仔攑來！」阿敏仔搶功就緊攑箠仔予老師，害我尻川phé食幾落

下箠仔枝，越頭罵伊賤，干焦看伊吐舌，手搝(kiú)隔壁的銀雀仔暗笑起來。

　　定定佇阿敏仔 兜的後院，一心干焦想欲報復。

　　覕佇後院的樹欉邊，攑頭看著高聳入天的檨仔樹，檨仔一葩一葩生滿規欉樹仔，想

著酸澀的滋味，喙瀾就喢喢滴，毋管有人無人竹篙提起就捽。若揣無竹篙，石頭嘛真好

用。起先就愛相予伊準向大葩的目標對，石頭飛起去竟然走閃去，咇咇噗噗(phi-phi-pho̍k- 
pho̍k)，嘛毋知影擲落啥物所在，無看著檨仔落落來，只有颺颺飛的樹葉。「佗位的夭壽

死囡仔，石頭烏白掔厝瓦？」阿敏仔 阿媽手攑秀梳，一个面歹衝衝行過來。

　　隔轉工，我佇老師的辦公室足足跪一點鐘。

　　大姊佇廚房咧煮暗頓，小妹負責燃燒水，趁 無注意的時，想欲偷旋出去揣阿權仔

耍尪仔標，tiah柱tiah去予大姊看著「阿欽仔，你欲去佗！醃缸無水矣閣毋去捾水轉

來，」「小等我才轉來捾，我先出去一下。」大姊真歹應我講「袂使，天已經暗矣！等咧

阿爸阿母就轉來矣！」我假做真可憐的型「大姊拜託啦！」大姊無愛tshap我講「袂使就是

袂使，緊去捾。」心內暗暗咧罵「有夠衰！」，毋情願，水桶捾咧向水協行去，協水的時

閣那想，阿權仔佮昌仔 這馬是啥人贏較濟，假使我若有去一定欲予 輸甲褪褲，這時陣

水已經滿出來，嘩啦嘩啦……我雄雄回魂，水捾咧準備欲轉去，失去頻率的跤，tsih載袂

牢身軀的重量，像佇一場混戰當中唯一走無出去的可憐人，就向厝邊彼个老鼓井滑去，手

捾的水，嘩啦嘩啦對身軀頂湳落，水沖佇身軀，馬上散開去，感覺規身軀一陣冰冷，自頭

流到肩胛，流過尻脊骿、胸坎，滲入尻川phué，一直滑落去跤底根……

　　轉去到厝，阿姊看著問我發生啥物代誌，我自頭到尾講予伊聽，大姊水桶仔捾咧叫我

先去洗身軀，就做伊行去。

　　Ing暗廟埕欲搬電影，拄食飯飽，我就招規群囡仔椅頭仔夯咧趕去佔位，足驚好位予

人佔去仝款，半行半走去到廟埕，ing暗的戲齣是「林投姐」。風咻咻咧吹，草仔予風吹振

動，四界攏是罩雺，林投姐仔對棺材peh起來，規的頭毛崁著面，伊穿一軀長長的白衫，

面是青色的，行路是用飄的，林投姐仔為著欲飼囝，去買肉粽予伊的囡仔食，看甲當精彩

的時大姊煞來叫我緊轉去，因為明仔載欲考試，我椅頭仔夯咧三步做一步行，規路暗趖趖

看袂清楚，樹仔搖來搖去發出聲，我驚甲緊綴佇大姊的尻川後，喙裡閣那喝「大姊你行較

慢咧等我啦。」
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　　其實，我的心靈是幼甲可憐，對天主聖母捨命的信仰。阿媽彼工笑甲真慈祥，伊共我

講，「人出世就有原罪，每一个人死後攏愛落地獄，只是時間無仝。」，「阿媽，佗一種

人罪上輕呢？」我算著阿媽面頂的皺紋，「佗一款人罪上重？」阿媽哺著檳榔，呸出來的

檳榔汁，親像對喙吐出血仝款，紅絳絳散開佇塗跤阿媽一喙的血紅「神父罪上輕，外教的

人罪上重；神父死了後只要入地獄一目nih便升天去，外教的人入地獄永遠袂得升天」捒

開阿媽房間的窗仔，發覺房間內足悶的，應該透寡外口的空氣才對。阿媽gîn我足久，拖著

小可喘的聲音講：「聽講天主欲考驗一个神父，有時陣變美女誘拐伊，有時陣變魔鬼嚇驚

伊。神父是足歹做的，毋過，你若做神父，咱厝裡的人，罪就會減輕，呵呵。」

　　我感覺疑問看著阿媽長長的白殕頭毛，心肝頭想：阿媽伊是佗一種人咧？愈想愈花，

生狂喝一句「我將來欲做神父……」頭攏無回就對囡仔堆鑽去。

　　彼段日子我是足熱心去聖堂的，嘛真謹慎做好一代天主教教友。一擺，遠仔講著無

清氣的話，我當做家己像神仝款神聖起來：「你有罪矣，你講垃圾話，死後落地獄，該

死！」遠仔無疑悟我會講遮的話，捎無總，竟然見笑轉生氣向著我指：「你才落地獄咧，

你烏白講！」「你毋信會當問揚仔 阿兄，伊是修士，你去問……」。

　　揚仔 阿兄漢草中範，自細漢就佇外口讀冊，聽講是天主教的學校，出業會使做神

父。我足欣羨伊斯文的模樣，伊常在mooh一本冊佇田岸邊行，遠遠看著伊，像一身會徙

振動的石頭人，我懷疑伊敢會是神？

　　「遠仔罵垃圾話，阮阿媽講，罵垃圾話有罪，會落地獄，是毋是？」

　　揚仔 阿兄用手lāng亂我的頭毛，厝頂一群粉鳥仔飛過，伊的手足軟，指頭仔足幼

秀的，輕聲細說講：「囡仔人毋通講垃圾話，無論有罪無罪，攏袂當講，知影無？」伊

嘛伸手去摸遠仔的頭，喙像菱角，好親像咧笑，又閣無親像是。我發現伊竟然一支喙鬚

都無呢。

　　遠仔走矣，閣不時越頭gîn著我罵，三番兩次，嘛毋驚予人看著會笑甲歪腰，彼款落魄

的型予人感覺真可憐。

　　我就親像孫悟空仝款，愛招你兄我弟，將世界鬧甲反過來；騎馬相戰、tìm石頭，覕

佇稻草垺耍無頭摔，袂過癮就閣tshuā頭對山頂去，行啊行，涼風吹著阮的身軀，甘蔗園

闊bóng-bóng閣長，路邊的野草綴阮振動起來；peh上山，發覺山頂的我無窮的懸大，「阿

權，我大漢矣！我已經大漢矣！」阮歡喜甲向山崁大聲喝家己的名，喝出西爿的一片昏

烏，天色漸漸暗矣！逐家欲轉去厝，一面行閣一面喝：「鬼來矣，鬼佇你身邊。」

　　今年開春以來天氣淡薄仔反常，對舊曆年到今，真正是「十日有九日風雨」，連雷公

霆過矣雨猶原是屑屑仔落，有當時雨停一下，日頭出來探一个頭就閣覕起來，但是落雨對

我來講是一層歡喜的代誌。

　　今仔日，隔壁莊有人來共大姊做媒人，「清仔兄、清仔嫂恁美枝仔溫純閣生做遮爾

隋，對方一定會好好疼惜伊啦！」「啊毋過對方是老芋仔佮我平濟歲，毋好啦！」阿母搖

頭講「Ê！你無聽人講老翁疼幼某，無要緊啦！人伊是阮囝婿軍中的長官，做人袂 閣有

錢，恁美枝仔若嫁予伊絕對好命，聽阮囝婿講伊誠gâu煮食，恁美枝仔凡勢嫁過去攏免煮

三頓嘛無的確，而且恁厝裡足濟囡仔欲食飯、繳冊錢……」媒人婆仔講甲喙角全波，這時

陣的阿爸講話矣：「好啦！揣一工來對看。」媒人婆隨應講：「好！好！無問題！這我才

來發落就好。」媒人婆誠得意，袂輸是伊去戰爭拍贏轉來的情形，搖搖擺擺一路行轉去。

　　早起起來，看著壁角旋落來一條草藤仔，我攑椅頭仔將伊搝落來。入去廚房食早頓，

才知影大兄無看見矣，阿母那洗碗那講「大兄佮榮開仔做夥綴 阿兄去台北食頭路」，

「按怎毋叫我起床，予我去送伊啊。」
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　　傷心規工，想著以後無人tshuā我去下鳥鼠、釣水雞，無人幫我做phiak仔弓……愈想

心肝頭就愈艱苦，「大兄到底啥物時陣才會轉來矣？」我走去大榕仔跤問，目屎 滴一

直流落來。

　　阮逐家佇阿權 兜後壁埕耍千秋，佮昌仔比啥人幌較懸。當趣味的時，遠仔隔著圍牆

掔石頭，拄拄好去掔著昌仔的臭頭。昌仔嗚哇吼起來，kō著一身驅的塗粉佇塗跤兜kō-kō
輾，「遠仔你拍死人looh！」「姦你娘，拍死上好，我欲報仇！」「小人！」我那喝，手

烏白捎一塊石頭逐過去，伊驚甲噴弓頭mooh咧就走。

　　昌仔頭殼頂流血，目屎鼻水kō甲規面，「我欲共阮阿爸講，死遠仔拍我，我欲佮阮阿

爸講……」吼足久，一个面若塗人，「死遠仔拍我，用石頭掔我的臭頭，嗚……」

　　遠仔敢是理論輸矣才報復的呢，若按呢伊應該是拍我才著啊，「咱嘛去報復！」

　　就去報復吧！風火頭也袂顧得天主耶穌，抾著tīng的物件就對遠仔厝裡咇噗擲，又閣

那喝：遠仔你好膽出來，遠仔你小人！丹田有力喝甲大細聲，毋管別人是毋是會將阮當做

是流氓，硬欲拍甲爽快才欲收山，翻出去籬笆進前，猶閣毋願呸一喙痰，就嘻嘻嘩嘩往漸

重的暮色去。

　　食暗頓的時，生仔嬸半拖半搝著遠仔到厝裡問罪，彼个情形有夠可怕的，生仔嬸天生

的大嚨喉空，莊尾喝保證莊頭聽甲一清二楚。一支喙，親像破雞筅咧啪啦……，講啥物厝

瓦破幾若塊，窗仔門按怎按怎，加上一句：「欽仔你就共我較注意咧，下擺掠著，試看

咧！」阿母無愛惹事的个性，話袂講清楚就出力巴我的喙 phué，我規个人phîn對壁邊，

阿母搝我起來叫我去共生仔嬸回失禮。入來一句話攏無講就對房間內行去，才閣探頭出來

吩咐大姊將碗盤收收洗洗咧，就無閣出來。我緊將目屎拭拭咧行入去房間「阿母你莫受氣

啦！我以後會乖乖袂閣惹代誌矣。」阿母仝款一句話都毋講，我看著起身而去的阿爸，目

屎就像水道頭sah-sah一直流。

　　入冬的寒風對門外陣陣吹入來，我將後壁門拍開，佮阿媽坐佇後壁院，看著焦黃的樹

葉仔佇塗跤沙沙咧捲來捲去。日頭落山，卵仁色的光照著阿媽皺phí-phí的面容，這个時陣

我才發覺著阿媽已經是遮爾老looh！我將手囥入去阿媽的橐袋仔「阿媽會冷呢。」

　　我佮一群囡仔伴hiàm牛去山埔食草，拄拄好有人咧採收番薯，等主人一壠抾煞了後，

阮逐家就綴後揣番薯，「還我啦這條是我的，我先看著的，」昌仔大聲講「抾著就是人

的，啥人叫你跤手慢鈍，」阿權毋管伊繼續抾番薯，昌仔誠毋願走過去欲搶番薯，「無

愛，無愛予你」兩个人就佇遐搶來搶去，落尾就拍起來，昌仔大箍好看，三兩下仔就予阿

權偃倒佇塗跤，昌仔拍輸就吼起來，我看伊可憐，將家己的番薯分一條予伊，算算咧閣賰

七、八條，心肝內真歡喜，用葵笠仔袋轉去。轉到厝，我將牛牽去牛牢縛好勢，用衫尾仔

將番薯袋牢咧，歡頭喜面準備欲向阿母請功，來到門口看著大廳有足濟人，頂擺彼个媒人

婆嘛佇內底，邊仔坐兩个生份人，大姊穿著一領白底透濫水紅仔色的洋裝，頭毛垂佇肩胛

頭，喙脣抹淡薄仔浅色的胭脂，看起來真媠，其實大姊面模仔生做真幼秀，鼻刀仔lìng-
lìng，雖然目睭無重巡，閣不止仔大蕊，大姊規年透天幫厝裡做工課，看顧小妹、洗衫、

煮飯、款內面，所以從來毋捌梳妝打扮過，為著做工課的利便，逐工總是將頭毛縛起來，

看無生張伊是媠抑是 ，今仔日的大姊袂輸仙女咧！恬恬坐佇椅條，佇伊的身軀邊閣坐一

位看起來瘦猴瘦猴的查埔人，阿爸阿母就坐佇 對面，桌頂囥著三包的禮物。

　　「清仔，就按呢講定，恁翁仔某參詳看覓，若好；咱就揀一工好日來捾定，啊若聘金

的代誌無問題，看恁愛食幾斤餅，聘金佮奶母錢欲收偌濟，免歹勢做恁開喙，人伊攏攢
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(tshuân)起來等矣，」「福來仔嬸，我看伊人袂 ，閣好笑神，性地應該真好，啊無等這

擺稻仔割煞了較閒的時間才來看日，順紲予 牽看覓，逐家熟識一下。」阿爸講，阿母佇

邊仔tìm抌頭，「好啊！好啊！就照恁的意思去辦。」媒人婆牽著阿母的手講。

　　「彼个瘦猴瘦猴的人敢會真歹。」我心內想，聽講老芋仔性地攏真暴燥，講話閣咿咿

嗚嗚聽攏無，厝邊烏儒仔 姊夫就是老芋仔，常常罵 姊仔是傀儡婆、ma-li-koh-pi，猶毋

過，雖然烏儒仔 姊夫性地真 ，毋過真gâu做肉包、饅頭，逐擺轉來攏會做遮的物件予

食，若想著遮我就足欣羨，假使大姊若會當嫁予伊……，袂堪得枵鬼仙的煽動，我連鞭就

將阿姊出賣去矣。

　　細漢時陣上佮意落雨。

　　上愛看對山頂遠遠積做伙流落來的雨水，佇門口埕累積成做一窟水，幻想是山彼爿

的大埤仔，火龍火馬跳出戶tīng，一下仔就旋出去矣，袂顧得衫褲澹會受著按怎按怎的責

罵，抑是欲盡心去耍予伊過癮(giàn)。
　　彼工啦，都過中晝矣，天頂烏雲滿天，雄雄而來是西南風，吹甲門前彼欉苦楝仔樹搖

過來搧過去，像一身看袂著的巨人掠著伊的樹尾咧舞弄。山的彼爿爍幾落下光，夾著轟隆

隆的巨響，pin-pin-piàng-piàng的雨就落甲足大陣：「欽仔，落雨矣，閣徛佇外口做啥，

死囡仔！」阿媽徛佇窗仔口喝，其實我是徛佇簾簷跤，阿媽無目睭，愛烏白罵人哩！我

ànn頭咧想，想阿媽細漢時是毋是嘛愛淋雨咧？彼个細粒子的查某人，雨淋了會是啥物模

樣。想著便講：「阿媽，水足涼ooh，欲來沖一下無？」心內暗暗笑出來。

　　雨停矣，料想莊頭彼條塗粉仔路的水是按怎掣流，一定是足壯觀，真驚一番好景緻予

別人先發現就無稀奇矣。看著雨水愈落愈細，雨傘雨幔擲佇一邊就衝出去，一直到庄頭，

才知影有人拚代先，氣甲家己一直蹔(tsàm)跤。「死阿媽！」小小的心靈就是遐爾幼稚，

硬欲將無影無跡的罪行對別人身上推才準算。

　　當咧認真，無意中回頭，煞予彼个青翠鮮明的景緻sannh著。正面彼粒山倚我足近，

近甲跤一伸出去就會當pah。
　　「緊來看ooh！山頂buh泉ooh。」坤隆仔跳懸跳低大聲喝，頷頸仔伸長長佇遐貓貓

看，這時予伊揣著某一个所在流著白色的水沖(tshiâng)，就歡頭喜面講：「彼是流到水班

頭的水，欽仔，咱來去看水，好無？」趁興興手一iat，「水班頭看水looh……」就按呢一

喝規群，逐家冒著風雨，往閣較遠的所在濫糝去looh！
　　今仔日是大姊結婚的日子，一透早阿母就開始款東款西，順紲吩咐阿爸「清仔！神父

的紅包你有包無，司儀包一个意思予伊就好，糖霜你是囥佇佗，美枝仔手巾、葵扇有紮

無……」阿母手那動喙那唸，一个人袂輸干樂咧，「阿母，伴娶的車已經來矣」我大聲

共阿母講，「緊！緊捀柑仔請姊夫落車」炮仔佇門口埕咇咇噗噗，阿姊、姊夫拜別序大人

了後，阮規群人就對聖堂去做結婚彌撒，神父佇聖台前對著新人問：「陳永志先生，你

願意娶王美枝小姐做你的牽手無？無論好額、散赤，抑是艱苦、病痛你攏欲佮伊做伙，永

遠扶持，恩愛一生」 「我願意」神父看著大姊問：「王美枝小姐，你願意……」「我以

天主的名宣佈恁成做夫妻。」彌撒做煞，大姊、姊夫佮阿爸、阿母講無幾句話，媒人婆就

緊趕「清仔、清仔嫂後禮拜美枝仔 就會轉來，一逝路遠躼躼，閣講落去，良時就會袂赴

啦！」阿母足毋甘一直將大姊的手牽牢牢，媒人婆緊將大姊、姊夫捒去坐禮車，彼時的大

姊目屎喢喢流，探出車窗向阿爸、阿母搖手，禮車愈駛愈遠，阿母的目屎嘛愈流愈濟。
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　　日子就像好天、落大雨咧相替換。

　　彼工我行到大榕仔樹跤發現自己liong高一粒拳頭，老師講一粒拳頭大約十公分。用尺

量了量，只有七公分。毋過我猶是大漢矣！

　　我突然間愛讀大人的冊，親像予魔神仔附身仝款。隔壁阿珍姊仔佇市內讀大學，氣質

真好，伊瘦抽瘦抽，皮膚真白，我足佮意。一擺伊的一本冊「春樓攬月集」落佇榕仔樹

跤，我抾起來掀看覓咧，自彼擺起，我就常在去 兜借冊。

　　阿珍姊仔的冊足濟，我懷疑人的頭腦哪袋會落遐爾濟的字咧。阿珍姊仔只是一个查某

囡仔，瘦瘦躼躼的查某囡仔。

　　自按呢我就定定一个人坐佇田岸沉思，毋知影家己應該想寡啥物較好，就亂糟糟隨在

伊拍結。一擺讀完「白屋四札」，當予幼路的感情溶甲強欲無命的時，提著冊掀來掀去咧

耍，發現內頁填了幾逝字，纖纖秀秀像一捾流蘇。我摸著遮的字，心肝頭感覺著一陣驚

惶，越頭就走轉去。

　　彼暗規瞑無睏。

　　第二工天光，我徛佇窗仔前等待阿珍姊仔對榕仔跤經過。

　　想無彼段的年紀是大是細，靠佇榕仔頭，家己確實有liòng高，但是佮阿珍姊仔比，我

猶是減伊一粒頭。彼工提一本散文集還伊，徛佇門口毋敢入去，總是驚家己雄雄心頭急面

會紅，一个查埔囡仔驚見笑，會予人笑。躊躇真久只好走倒轉去，關門phak佇眠床頂懊惱

起來。

　　過一站仔時間，阿珍姊仔發覺著，叫人來tshuā我過去。

　　「學校考試是毋是？足久無來矣！」

　　我想我的面一定紅甲毋知人，阿珍姊仔牽我坐佇伊身邊，我鼻著一陣清清的芳味對伊

身軀頂湠出來。

　　阿珍姊仔搣一lak̍瓜子對我手心塞，講：「難得你有這份心，小小的年紀……」我食著

瓜子卻一句話攏毋講。阿珍姊仔撥伊彼菢烏sìm-sìm的長頭毛，文文仔對我笑。頂擺借的冊

看完未？」抌頭，我講：「看完矣……」將冊tu予伊，「真好看，我逐工攏看」伊又閣是

對我麻文仔笑，然後搝我起來，「哪，冊我足濟呢，你佮意啥物？」

　　頭一擺遐爾充裕的時間參觀阿珍姊仔的冊櫃仔，蓋豐富，比學校圖書館閣較濟，啥物

古典現代的，詩詞散文一本一本囥滿滿，我斜著目睭遮爾大的架仔欲按怎揣我愛看的冊

呢？四界相，心肝穎(ínn)仔是急甲毋知欲如何，就佇冊堆裡凊彩抽出一本：「這本好矣，

阿珍姊仔。」

　　保證是我看毋捌的吧，冊名叫杜斯啥物基的，閣畫一个喙鬚鬍鬍的老人頭，額頭禿

禿，像電火球仔。毋過借了就愛看ooh，若無阿珍姊仔會恥笑ooh。
　　看就看吧，掀啊掀密喌喌的字，足濟字老師無教過，亦有句型讀起來咬舌咬舌，這爿

夫彼爿拉，世界上竟然有遐爾奇怪的人名哩！

　　就按呢我規个人變甲齷齪起來，定定對著山吐大氣，攏毋知是為佗一件代誌咧憂愁，

可能是習慣性吧，沓沓仔思量，又感覺是腹肚內的一口氣，就無愛閣去了精神looh。
　　毋過彼工哪會傷心甲遮厲害？阿地仔揣我去灌杜伯仔，考試到矣，我想……「欲去毋

去隨在你，假用功，騙人毋知！」伊的誤會卻傷了我的心，害我煞講袂出半句話，目睭金

金看阿地仔tshuā規群囡仔熱phut-phut而去，心內非常艱苦，跔佇榕仔跤傷心一工。

　　清風落葉，日暮月出，仝款是讀冊放學的日子，閒的時陣只有覕佇清靜的所在看冊，

囡仔王的豪情漸漸失落，轉變的是看袂上目的茫然。懵懵懂懂的意識，顛倒是關心家己是

毋是欠了獨處的時間，袂顧得別人仝款愛上山落水， 迌田郊野地咧逍遙。



教
育
部
　
年
用
咱
的
母
語
寫
咱
的
文
學
／
用
恩
兜
个
母
語
寫
恩
兜
个
文
學

９７

653

　　彼工大兄對市內轉來，身軀邊tshuā一个查某囡仔，矮矮白白仔；我驚生份覕佇房間毋

敢出來。食飯的時，等逐家食飽，趁阿母收碗筷的時才生狂扒扒咧，又閣走倒轉去房間恬

恬看厝頂，害阿母隔著枋仔就罵：「欽仔你是按怎？無緣無故佮啥人受氣？阿兄轉來嘛毋

去拍招呼一下，起痟矣是無？」大兄轉去市內彼工，我守佇窗仔前看 離開，足久足久才

行出大門，靠佇榕仔跤哭：「阿兄、阿兄……」這層代誌予小妹發現，報予阿母知，伊吐

一个大氣，悠悠長長。我行轉去房間內，將門tshuà nn甲絚絚絚，崁棉被大聲吼……

　　窗外是光映映的，心肝頭好親像予啥物物件擋牢咧，將規粒心擋甲暗sô-sô。
　　我想我的哭聲一定真響亮，若無，那會將棉被蓋甲死死？袂瞭解自己欠了啥物，實在

有夠委曲的，毋知欲對佗講起，心肝頭有一絲仔的感慨，又驚整理袂出啥物來，規氣莫想

矣！就據在家己：「阿兄、阿兄」咧放肆。

　　阿爸、阿母逐工攏愛去南州車甘蔗，今仔日欲轉來的時，阿爸駛的四輪仔車無細膩煞

佮人的轎仔相khê，對方是兩个少年仔，硬欲叫阿爸賠錢，阿爸身軀無錢予 ， 就綴阿

爸、阿母轉來厝，好親像是提無錢就無愛轉去的款，我佇房間寫字聽著阿母講：「是恁毋

著，阮欲直行，照理講恁轉彎的車愛讓阮才著矣！」「講啥物痟話，遐是十字路口呢，恁

駛遐爾緊」阿母毋認輸閣講：「阮的是四輪仔車欲按怎駛會緊，明明是你轉彎無咧看。」

其中一个查埔講：「橫直恁愛賠阮錢就著矣！」彼當時的我真想欲衝出去佮阿母鬥相共，

因為對方食人夠夠，猶毋過我遮爾細漢，是欲按怎對付 咧！這个時陣，阿爸拄好tshuā
隔壁莊的馬沙轉來厝，聽講伊是一个 迌仔，少年時刣死人坐過監，「清仔、清仔嫂對方

是 迌仔，咱是古意人拚袂過人的，我看猶是錢了人無代較要緊，」「是欲賠偌濟？」

阿爸問：「 自底講愛賠四千啦！」阿母聽著真受氣「欲搶人ooh！凹一跡就愛賠遐爾濟

錢，」「無啦！清仔嫂；你毋聽我講完， 講看我的面子三千就好，」阿爸真煩惱摸著頭

殼講：「是欲去佗生錢予 啦！」「無，我遮有兩千恁先提去，有錢才還我，其他的恁才

閣去想辦法。」阿爸將錢接過手一粒頭是tím甲強欲斷去「多謝呢，馬沙！」阿爸轉手就

閣提予彼兩个少年仔，「賰的後日才閣來提，」起先彼兩个少年仔毋肯，「也無規仙錢就

閣走兩逝，袂使啦！」馬沙叔仔隨安搭彼兩个少年仔講：「庄跤人錢趁少較無方便，無，

按呢啦！恁來提錢的時我才請恁啉兩杯，啥款？」彼兩个人面tshiunn真歹，「好啦！予你

面子阮後日才來。」彼兩个少年仔車駛咧就走。我看會出阿爸、阿母真委曲，遮个錢 就

愛做偌濟工，流偌濟汗才有法度趁轉來，這時的我心肝頭敢若規群的狗蟻吮(tshńg)仝款足

艱苦。

　　行到庄尾土埔的壠地，滿天的煙霧佇天邊升起，收割的稻仔田看起來特別寂寞，一欉

一欉規把的稻草疊甲亂糟糟。一隻鳥仔佇田頂頭飛低，轉彎就無看見矣，一陣粟鳥仔歇佇

電火柱，吱吱啾啾又驚惶來飛走去。「我大漢矣，我大漢矣！」

　　彼工暗時做一个夢，夢內底的家己穿一軀白衫，若搬電影彼種古早的大俠，徛挺挺佇

狂風中，配一支長劍，風將我的手ńg吹甲翻來翻去，宛然是一个武功高強，風流飄撇的少

年郎，佇荒野中的我看起來是特別懸大。

　　精神的時，攑頭看著天頂的月娘，將山頂照甲泛白，好親像閣較清楚家己，這時陣的

我目尾已經澹……。

　　我真正想欲做英雄，想欲倒轉去做囡仔王的彼段日子，佇山路村巷狂野。彼段日子好親

像是昨昏仝款，去摸的時卻遠甲十萬八千里。放學轉來，阿母叫我趕牛去飼，沿著路邊兩爿

吃草，恬恬想一寡代誌，但是看著蔗葉仔予風吹起浪，唦嘩唦嘩咧出聲，想啥物好呢？

　　天色已經暗，暗頭仔的涼意予阮規身驅感覺爽快。坐著石樁烏白想，拄著暗轉去的村

民，見著矣就某某嬸某某伯咧稱呼，總是真勉強應付起來；有時嘛會聽著人叫「阿欽仔，

天暗矣，路看無looh，緊轉去啦……」肯定是熟似人，才細聲佮伊應一句。
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　　天星點點，西爿滿滿的紅霞，予黑暗圍倚過來。深色的寂寞，徛佇褪變的荒野中暗暗

思量。但是該想的是毋是攏想著矣？無定著自己的心智有較茈(tsínn)，無張持就據在憂悶

狂野咧拆食家己。

　　第二工透早，天色小可暗，翻出魚肚的色彩，無講無呾(tànn)就對樹林行去，阿母看

著我就大聲喊：「遮爾早起來又欲去佗啊？！」手是摸東摸西。我凊彩應一聲，嘛毋知應

伊啥物，只是目頭一結，好親像阿母這一問是予人偌討厭咧。

　　有時陣感覺阿母戇甲袂扒癢，亂學別人兜彼種五四三的言語，完全毋知家己有一个愛

憂愁的囡仔，好歹是伊的後生，欲閣揣一寡關懷的陳年語詞。

　　山色漸漸透白，我企圖想欲看破千里峻嶺，哪會遮爾早起來啊？！問甲家己的心肝穎

仔(innn-á)痛搐搐(tiù-tiù)。
　　敢是家己遮爾掛意成長的代價閣一擺遭受著挫敗，一心干焦想欲掙脫「小朋友」的限

制，竟然真願意佇囡仔時的日子看著自己的蛻變，一直到卸落掛名的「高年級」。

　　畢業典禮彼工學校來真濟人，阿母佮村裡啥物姑啥物姨的佇遐咧話東話西，三不五時

聽著伊提起我的名，立刻「阮欽仔戇、頇顢讀冊……」講一大堆攏袂感覺喙酸，拄等我

入去叫一聲阿母，伊才thih-thih-thu̍h-thu̍h「其實阮阿欽……」按怎按怎起來，阿母怪罪

的是我六年來無提著一張獎狀吧，心肝頭認定我就是無愛讀冊的囡仔。獎狀毋是稀罕的物

件，但是冊我讀袂少啊。我想起阿珍姊仔正爿面的彼粒痣，阿母講，正爿面頂有痣的人攏

真巧，捌佇鏡中揣彼粒痣，煞無著，我驚家己真的看袂完阿珍姊仔冊櫃仔裡的冊。我上頇

顢啦！我想……。

　　大姊自轉厝到今三个月，今仔日佮姊夫轉來，買真濟糖仔餅佮蘋果，阿爸、阿母佮姊

夫、大姊咧開講，我佮小妹佇邊仔食蘋果，「阿爸、阿母我後禮拜欲調去澎湖，」姊夫用

著半華語半台灣話講「以後可能無法度定定轉來看恁。」阿姊隨接喙講，阿母看著阿爸然

後問姊夫「阿是欲去偌久？」姊夫笑笑「六年啦！」阿爸看著大姊真毋甘緊問：「聽講澎

湖寒天天氣真冷風真透，美枝仔，你上驚寒衫褲會記得紮較濟咧。」阿爸是一个無啥愛講

話的人，今仔日講出對查某囝的關心，大姊目箍紅紅行去伊的身軀邊，「阿爸你放心啦！

顛倒是你佮阿母身體就顧予伊好。」大姊越頭對我講：「欲讀國中矣愛較認真咧，毋通規

工干焦知影 迌。」

　　大姊轉來這規工仝款幫阿母鬥做工課，暗頓食飽就陪阿爸、阿母、佮阿媽坐佇埕斗仔

開講，姊夫坐佇邊仔親像鴨仔聽雷，干焦會曉微微仔笑爾爾。

　　我佮揚仔提著phiah仔弓，佇榕仔跤phiah鳥仔，遠遠看著姊夫騎著阿爸的oo-too-bái
轉來，後壁載一台跤踏車，「阿欽仔緊來看你的車，」我佮揚仔走倚去看「哇！是新的

呢，欽仔，」揚仔面頂露出欣羨的表情，姊夫將跤踏車敨(tháu)落來「阿欽仔，去騎看覓

咧，」我就跤踏車騎咧載著揚仔對大廟去展風神looh。
　　姊夫聽大姊講過去讀國中的時，因為厝裡無錢，阿爸買一台中古車予伊，跤踏車逐擺

騎到一半就落鍊，定定就是用牽的去學校，因為遲到，到學校就閣予老師處罰，就按呢冊

讀半學期就無讀矣，姊夫因為惜花連盆，所以佇欲走進前幫我買一台全新的跤踏車，並且

閣交代我就愛認真讀冊，伊講查埔囡仔冊讀愈懸，後擺大漢揣頭路嘛較好揣。

　　下晡大姊佮姊夫就欲轉去豐原，毋知 當時才會閣轉來，看著大姊佮姊夫漸漸離開的

背影，就大聲喊「大姊、姊夫我一定會骨力讀冊。」
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　　外口日頭赤炎炎，花、草攏予伊曝甲無法度夯頭，榕仔跤是歇睏的好所在，狗仔嘛驚

熱歇佇樹跤納涼，阿媽夯the椅坐佇遐盹龜，我坐佇樹頭看冊，風微微仔吹，我的目睭皮愈

來愈重……。

　　阿珍姊仔畢竟也是走矣，就佇我讀國中的時，伊嫁去市內。

　　婚禮彼工，我非常鬱卒，將自己絚絚(ân-ân)鎖佇房間內，硬欲阻擋外口響亮的吵鬧

聲。窗外茫茫的山色，顯然秋天猶未將山坪染予伊夠黃，卻佇素淡內底現出橙綠，只是罩

雺傷厚。

　　我希望閣入去阿珍姊仔的房間，算伊冊櫃仔的冊，看伊面頂的彼粒痣，甚至我想欲閣

哭一擺，佮伊講：「恨就是袂當閣愛的時。」

　　以後的日子是窸窸窣窣的聽水聲，幼甲予人揣袂出痕跡，有時嘛會起小小的波吧，卻

又那有那無的平靜。想欲踏出日子，懷疑日子以外敢猶閣有日子？那無，就叫日子倒退

吧，退到倒佇草埔算天星的幻像。彼掠袂牢的物件，是巨大無邊的闊銀幕，干焦允准家己

咧戇想，若有進一步的非份，便予現實大大來拍倒去矣。面對新的生活，逐年退隱的少年

豪情，佇壓力下呈現貧血般的無奈。失去的；好親像佇生命中佔有大部分，不而過小可允

準佇深夜清思中回想。日日月月，年年歲歲，當記持毋是遐爾重要的時，家己卻已經真真

正正大漢矣，毋驚的只是免閣褪赤跤去學校，卻猶是無法度脫離去學校讀冊、嬉弄 迌佮

閣較濟的成長壓力。阿媽徛佇窗仔口出力梳頭毛，烏白混絲中，看會出八十寒暑的蒼老。

日頭破霧而出，我騎著跤踏車，幾步之外聽著阿媽的聲音是對窗仔口傳來，伊用盡全力喝

出來的，「阿欽仔，路裡車仔真濟―」聲音迵(thàng)過空闊的大埕，迵(thàng)過門前彼

欉大榕仔，「細膩ooh！」

　　大榕仔樹已經毋是當初熟似佮熱切擁有的樹仔，伊親像多年前拍無去的一箍銀，嘛像

阿媽的年老衰弱，千篇一律的聲色裡，代表著成長的蒼涼。

　　我竟然也發覺著，家己並毋是遐爾向望大漢。

屏東縣泰安國小母語老師

創 作 理 念

潘秀嬌

這篇文章的靈感是對家己佮阿兄，以及我的家庭來的，內容大部分是真正的故事呈現，故事中

的人物攏是以真名來稱呼，經過遮濟年，人事全非，故事內底的人物有的生活了袂 ，有的已

經過往矣，有的離開故鄉去外口拍拚就攏毋捌轉來矣，到今攏無消無息。

細漢時的記持趣味當中帶著心酸，已經過了數十年，感覺親像昨昏仝款，逐擺有這个衝動，總

是感覺家己應該將伊寫落來，心內才袂感覺遺憾，就按呢用三个月的時間，因為拍字慢加上淡

薄仔目睭花花，這馬總算是完成矣！

這是我的創作內底的其中一篇，初次用河洛話寫遮爾長的文章，內容的一寡用字可能無法度表

達甲真好勢，記持中的河洛話已經被華語取代（平常時家己攏是以華語來交談較濟），知影的

河洛話有限，毋過為著欲寫出正港的台語文章，家己會去搜集一寡有關的字典佮台語作家的文

章，參考別人所用的語詞，來修正家己的文章，予家己的文章受著逐家的喜愛佮肯定。


