



簋仔店

細漢的時陣，媽媽定定𤑔(tshuā)我去揣(tshuē)踮佇(tuà-tī)鹽埕埔的外公。外公開簋(kám)仔店，外口有掛一塊鴨綠色而且淡薄仔落漆的「菸酒專賣」圓形鐵牌仔。白光的店內底啥物攞有咧(leh)賣，厝邊隔壁煮菜的時無鹽、無豆油，攞會叫厝裡的囡仔走來買。簋仔店內底囡仔愛食的四秀仔嘛(mā)真濟：「橡皮糖」、「巧克力球」、含仔糖、鹹酸甜、茶仔粉……攞有。每擺外公問我：「阿華，欲食糖仔無？」我攞會真歡喜大聲喝講：「好啊！」媽媽會共我阻止，講彼(he)是外公欲提來賣的，外公總是笑講：「無要緊啦！囡仔愛食就予(hōo)伊食，無差彼幾箍銀啦！」這個時陣媽媽就會佇邊仔𤑔(sèh)𤑔唸講外公傷倖(sīng)孫仔，外公只是笑笑摸我的頭。我因為有糖仔通食，感覺真滿足，心內嘛希望家己大漢的時陣會使佻(kah)外公全(kāng)款開一間簋仔店，予我的孫仔有糖仔通食。

彼(hit)個時陣簋仔店真時行，干焦(kan-nā)外公厝附近就有兩三間，我佻小弟、阿芬、猶(iáu)有潘的攞會走去外公厝後壁彼條巷仔的簋仔店買「養樂多冰」，熱天食真正是透心涼，予人心花開。嘛會行到鹽埕國小閣過去的巷仔內的簋仔店抽獎，若是提著「集字獎」，全款的字總是鬥袂(bē)峇(bā)，一直鬥袂著「美」、「少」、「女」、「戰」、「士」抑是「閃」、「電」、「霹」、「靂」、「車」。每擺對(uì)外公遐(hia)烏西來的銀角仔，總是投資佇彼註死永遠拈(khioh)袂著的第五字。

我嘛真佻意去阮兜後壁巷仔內底彼間簋仔店。有時共頭家娘講我欲十粒糖仔，伊就會對櫥仔頂提紅色蓋的桶仔落來，拍開蓋，對內底提糖仔，一粒一粒囡(khng)佇我充滿期待的手內，我心肝內嘛綴(tuè)咧算，一粒、兩粒……，佇我的手內疊一粒細粒山，然後我就足歡喜共糖仔囡入去褲袋仔內底，拎(gîm)十箍予頭家娘。簋仔店外口有一台大冰箱，內底有真濟枝仔冰，我佻小弟躡(nih)跂尾，共頭直欲栽入去冰箱內選想欲食的冰。欸(ngh)！梅仔的看起來真好食，啊毋過芋仔嘛袂稔(bái)呢！「正陽，你買酸梅我買芋仔，按呢就攞食會著矣！」做姊姊的我就按呢壓霸幫小弟決定，然後那行那食轉去厝。

簋仔店除了會使滿足厝邊頭尾的民生用品以外，嘛是做伙開講拍拉涼的好所在。店外口囡兩條(liáu)藤椅，猶閣有幾條椅仔。暗時大人那iat葵扇那開講，經過的人嘛會相借問：「欲做陣來泡茶無？」媽媽佻阿姪(kīm)會將切好的果子拈(phâng)出來予逐家食。隔壁的阿孀經過看著我攞會講：「阿華生做真像媽媽呢！」我就會感覺真歹勢，緊走入去店內，大人看我徙(suá)走的模樣，攞會笑甲落下頰。

從(tsíng)我讀國中了後，逐工攏愛上課、讀冊俗考試，真久無去外公兜looh！簕仔店嘛一間一間消失去，換做開二十四點鐘的便利店。外公的簕仔店嘛收掉矣(--ah)！只賭(tshun)彼塊落漆的「菸酒專賣」的牌仔掛佇鐵門邊仔，敢若(kán-na)想欲證明簕仔店存在過。外口的藤椅因為傷舊所以予厝裡人抨(phiann)去矣，厝邊隔壁袂閣相借問，店內嘛無園(khng)豆油、米酒的藍色鐵架仔矣，園餅的玻璃櫥仔嘛因為破去所以予人收走矣；收銀台袂閣「噹噹」響，店內塊埃(ing-ia)的壁只賭園過玻璃櫥仔彼搭是白色的。較早店內大門總是開開，這馬干焦(nā)留一片鐵門，予一个人會當通過。走廊頂的火光光，使得園玻璃櫥仔恰冰箱的所在，予人感覺閣較稀微恰暗淡。外公因為破病過身，這點點滴滴只會當留佇我的心內，透過反黃的相片去走揣我對一切的毋甘恰思念。

創作理念

有一工逛街的時陣看到一間簕仔店，想起細漢的時陣外公開的簕仔店，對外公的思念予我有這篇文章的靈感。

蔡櫻華

中山醫學大學台灣語文學系

