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阿公的竹椅仔
　　頂個月，阮轉去舊厝看阿媽，無意中煞來發現一條(liâu)退色，頂懸全坱埃(ing-ia)佮
pit巡(sûn)，又閣斷一枝跤的竹椅仔，若像一个虛荏(lám)的老歲仔，恬恬倚(uá)佇壁邊。

啊！彼(he)是阿公猶閣佇(tī)咧的時，上佮(kah)意的竹椅仔！

　　會記得我細漢的時陣，看阿公三不五時會坐佇竹椅仔歇睏。伊就親像隱居佇山林內的

雅士，遐(hiah)爾仔悠閒。阿公定定穿紗仔衫，目睭眯(bui)眯、文文仔笑，坐佇竹椅仔，

手那ia̍t檳榔扇，那聽收音機，邊仔的嚷鬧攏袂攪吵著伊，敢若(kán-ná)是道行真深的高

人，按呢清閒佮得定。

　　每一擺我若去吵伊的時，伊攏嘛笑微微，毋捌受氣，閣會提幾个十箍的銀角仔予(hōo)
我，講是欲予我買冬瓜茶佮小妹做伙享受。我聽咧真歡喜，隨提銀角仔，那跳那走去共小

妹講這个好消息。姊妹仔三人就真暢樂傱(tsông)去 仔店，阮ka̍h-ka̍h叫的笑聲強欲共厝

瓦反(píng)過去，厝內的大人袂堪得吵，連鞭共阮阻擋。毋過阿公伊無受阮影響，又閣坐

轉去伊的竹椅仔，享受伊予人拍斷的悠閒。有的時陣，阿公會共我抱起去坐佇伊的跤頂

懸，共我講起較早的故事；有的我聽咧真心適，感覺足趣味，想欲知影閣較濟的故事，

阿公嘛袂感覺煩，沓沓(ta̍uh)仔共我講古；有的故事我猶細漢，毋知伊的意思，攏聽無，

感覺無啥趣味，無細膩煞睏去矣，就算是按呢，阿公嘛無受氣。閣有一擺，我無細膩跋

倒，坐佇塗跤哭，哭甲流鼻流滴，哭甲規个面攏花pa-li貓，嘛無愛 起來，un佇塗跤一直

nuà，別人攏無我法。這个時陣，阿公就會慢慢對椅仔 起來，老神在在寬寬仔、一步一

步向我行來，伸出伊彼雙予人感覺安心的手，共我抱起來竹椅仔面頂，輕輕仔共我搭尻

脊骿(kha-tsiah-phiann)，一直到我無咧哭才停，閣提糖仔安搭我的心情。佇我的記持(tî)
中，阿公一直是遐爾溫柔又閣閒仙仙，坐佇竹椅仔面頂。

　　雄雄有一工，我煞無看著平常時攏會坐佇竹椅仔面頂的阿公。我厝內厝外走傱，誠生

狂咧四界揣阿公。厝裡的大人看我咧欲哭出來的款，就趕緊共我講阿公破病，需要蹛(tuà)
病院，真緊就會轉來。毋過，對彼个時陣開始，我毋捌閣看著阿公轉來矣，彼个疼孫的阿

公已經離開我，只賰(tshun)囥(khǹg)佇相片頭前的菊花，猶閣有彼條無人坐的竹椅仔。

　　阿公走了後，竹椅仔就無人閣坐矣，就敢若是專工為阿公留落來，是屬於伊的位。

過真長真長的日子，椅仔面頂攏坱埃，椅仔又閣老又閣舊，猶毋過阮也是毋甘共伊擲捒

(sak)，就共伊對客廳搬到後壁的菜園仔。想到遮，我輕輕仔摸竹椅仔，敢若咧佮伊講話，

我佮伊的話題內底有阿公的身影，伊就親像阮的老朋友，佇伊的身軀有阮祖孫的故事。
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透過阿公定定坐的竹仔椅，描寫我印象中阿公的形象，閣有平常時阿公佮我兩人之間的

互動。


