



## 毋甘

假使講人生像舞台，我希望家己是一个笑談劇的丑仔，毋但會當共快樂帶予別人，嘛會當共歡喜囡佇心內；假使講人生是一本冊，我希望家己是一本內容精彩的故事冊，逐家看了會想欲閣看；假使講人生是真珠、瑪瑙、璇石貫起來的袂鍊，遐爾仔光、遐爾仔顯(hiánn)，為啥物我的人生敢若幾粒仔暗淡的星，佇遐爍咧、爍咧，閣有淡薄仔孤單？

阮兜的囡仔真濟，阿爸干焦是一个小小的公務人員，逐個月的月俸無夠遐爾仔濟口人通食。阿爸下班了，就去巷仔口排擔仔——削甘蔗、破西瓜，加減仔趁錢，阿母嘛佇厝跤邊飼雞、飼鴨恰飼豬，阿姊透早就去市場，拈菜葉仔轉來予雞仔、鴨仔食，雖然阮規家伙仔人攏誠無閒，毋過，阮攏嘛過甲誠快活。

阮兜出去彼條路，就是嘉義上蓋有名的林森路，有一个衫仔行的頭家來阮兜行幾落擺，伊共阮父母講：「恁兜囡仔傷濟，阿梅也誠有我的緣，若予我做囡，我會好好仔共伊栽培，後日仔定著會有出脫，恁兩個序大人嘛毋免做甲遐爾仔忝！」阮老爸共伊應講：「囡仔欲來綴我食穿，我若有一喙水通淋，囡仔上無都有一碗番薯簽湯通淋，雖然無大魚大肉通食，毋過，絕對袂去予枵著、寒著，毋管我的囡仔有佻濟，我攏袂共囡仔分予別人做囡啦！」

阮細漢的時，阿爸為著阮這陣囡仔，逐工做工課做甲活欲忝死，毋過，伊上大的娛樂就是聽la-li-óo、看布袋戲，彼陣我誠愛讀冊，所以阿爸上疼我。伊攏會tshuā阮去看布袋戲，史艷文、藏鏡人……遮的人，予阮囡仔時陣的日子過甲誠心適。逐暗規家伙仔人攏去睏矣，阿爸就提la-li-óo去柴間仔聽。這陣，我會過去共阿爸sai-nai閣恰阿爸做伙聽la-li-óo，劉備三請孔明、孫臏鬥龐涓……攏是阿爸上愛聽的戲齣。

阮大漢的時，踏入社會食頭路looh！有一个落雨天，有一个慢雨慢的菁仔襪，青碰白碰走入來辦公室，阮誠受氣共伊講：「毋管你有啥物代誌，先出去共雨慢褪落來才閣講。」後來，這個人定定來阮公司，伊生做懸懸仔閣小可仔大箍，毋但誠愛講笑，有當時仔嘛會khéh物仔來予阮食。有一擺歇睏日，伊tshuā阮去山頂迤迤，閣紮阮上愛食的葡萄，伊毋但共葡萄洗甲誠清氣，閣共葡萄拭甲誠焦才予阮食，實在足感心的。到山頂的時，伊沿路行沿路呼噓仔(khoo-si-á)，阮沿路行沿路拈楓仔葉，規路有講有笑，予阮規工攏誠快樂。

阿爸、阿母知影阮恰伊來往，四界去探聽了後共我講：「你自細漢就手不動三寶、手無縛雞之力，彼个查埔的個兜咧作稿，你若嫁過去就愛作稿，擇人的飯碗擇袂起。」阮共阿母的話當作馬耳東風，阿爸、阿母毋甘我後日仔食苦，就按呢阿爸去學校共阮辦休學、阿母去公司共阮辦辭職。阮規工攏袂使出門，就敢若去關佇籠仔裡的鳥仔仝款。

有一工，有一个較早的同學來搵我，阮出去一下看，才知影是彼个查埔人騎機車去五十里外載伊來阮兜搵我出去。父母知影這件代誌了，氣甲咁咁擊，講我那會遐爾仔無受教。對細漢攏毋捌共阮拍過的阿爸，出手大力共阮搵喙phué，阮毋但喙phué誠疼，連心嘛誠怨感，為啥物我踏入感情線的第一步就遮爾仔苦。

阿爸、阿母攏睏甲誠落眠，阮清彩提幾領衫仔，對後壁窗仔爬出去，跳落來拄好是鐵枝路，好佳哉！無去予人看著。想講無人看見誠安心，毋過，毋知按怎？這陣，阮鼻頭一下酸、目簾一下紅，目屎煞敢若雨水，一直流落來。

阮佻彼个查埔人去法院公證結婚，想講暝日攏會使佻伊做伙looh！照講，阮應該誠歡喜，毋過，因為無親情朋友的祝福，予阮感覺誠孤單、誠心酸嘛誠稀微。伊毋甘看阮心情遐爾穰就定定tshuā阮去四界迤迤，做一个誠體貼的好翁婿。

人講：「生米煮成飯」，閣有阿姊的講情佻走從，厝裡的人攏原諒我looh！序大人毋甘我佇外口流浪，彼冬的五日節，阿母叫阿姊來tshuā我轉去，我轉去共阿母鬥縛肉粽，阿母頭犁犁咧洗粽葉的時，我看著阿母規粒頭殼頂攏是白頭毛、規个喙phué攏是皺紋，身體看起來嘛誠虛。阮毋甘阿母為著我的代誌煩惱甲變遮老。毋過「水潑落地難收回」，怪當初家己傷衝碰，才會予阿母傷心、煩惱。

囡仔出世looh！毋過誠歹育飼，月內半暝仔攏毋睏，阮就愛共伊抱佇手裡搖，滿月了後，阮規身軀攏齊痠疼，問阿母才知影阮細漢嘛是按呢。人講：「手抱孩兒才知父母時。」這陣，阮心頭、鼻頭齊酸起來，阿母，阮真不孝，細漢共你凌遲，大漢閣惹你受氣。

有一冬的冬天，阿母過往矣！阮誠毋甘阿爸一直瘦落去，就定定載後生轉去看阿爸，後來，阿爸嘛定定來阮兜載孫仔去看火車，看著阿爸面上的笑容，阮才淡薄仔安心。

阿爸幾若工無來載孫looh！阮買阿爸上愛食的柿餅轉去看伊，才知阿爸感冒甲誠重，看伊講話誠無氣力，看起來嘛閣較瘦矣！阮越頭偷偷仔拭目屎，煞去予阿爸看著，伊講：「我猶誠勇健咧，莫煩惱啦！」阿爸就是遮爾仔毋甘阮輾(liàn)目屎閣遮爾仔疼惜阮的人。

阿爸的病誠實好起來矣，伊講伊三十幾冬無去阿里山looh！若有機會足想欲閣去看這馬的阿里山佻較早有啥物無仝。阮兄弟姊妹參詳了，拍算欲tshuā阿爸去阿里山迤迤，逐家歡歡喜喜攏甲誠齊備。欲出發的進前一工氣溫煞降低，阮驚阿里山傷寒阿爸會擋袂牢，就按爾毋敢tshuā阿爸去阿里山。阿爸喙裡無講啥物，毋過，幾若工攏毋講話，阮想：彼當時阿爸定著誠失望的。

無佻久，接著電話講阿爸跋倒looh！阮趕緊趕轉去厝，阮扶阿爸坐椅仔，看伊坐袂好勢，身軀一直溜落去；阮斟冷滾水予阿爸淋，看伊淋袂好勢，滾水一直滴落來。我的翁婿即時趕到位，阮做伙共阿爸扶上救護車，路裡，阿爸一直欲共氧氣管pué落來。阮知影阿爸是毋甘拖累人，毋過，阮嘛毋甘予伊受苦，阮定著欲救阿爸。

阮一下下班就去病院陪阿爸，阿爸袂當講話，毋過，我會講較早la-li-óo播過的廣播劇，抑是阿爸tshuā我拈露螺的代誌予阿爸聽，看阿爸的眼神，阮知影阿爸定著聽有，阿爸誠出力喙角才振動一下，敢若有足濟話欲共我講，毋過煞講袂出來，阿爸遮爾仔艱苦，予阮看著足毋甘。阿爸佇病院蹣半個月就放阮做伊去looh！毋管阮按怎哭，上蓋疼阮的阿爸永遠袂轉來looh！

想著阿爸，越頭看著身邊的人，這陣，阮才發現阮的翁婿一直瘦落去，阮若叫伊去檢查身體，伊攏講：「我身體誠勇咧，無代誌啦！」啊無就講：「生癌ooh！好空的代誌袂輪著我啦！」等到有一工，阮押伊去做檢查，一切攏傷慢looh！伊誠實是生癌矣。

伊的病情愈來愈嚴重，連食物件嘛誠無方便。有一mái，我絞蓮霧汁予伊啉，果汁一下落喙，伊哀一聲隨共果汁呸出來，閣共果汁潑過來，挂挂仔好潑著我。我的心誠疼，目屎隨輾(liàn)落來，阮心疼的毋是果汁潑著我，阮心疼的是伊病痛的空喙愈來愈大looh！我緊走入去灶跤共目屎拭咧才閣出來。阮看伊的眼神，敢若是做毋著代誌的囡仔，予阮看著誠毋甘，我講：「歹勢啦！是蓮霧傷酸、傷利共你的空喙鼓(sinn)著，足疼的hōnn！後mái我會較細膩咧。」講煞，我看伊和我全款，目屎掛目墘。

伊蹣院looh！有一mái寒天的暗暝，冷風冷吱吱，伊叫我揀(sak)伊去病院外口行行咧，看著有人手裡khèh衝(tshing)煙的甜不辣對seven行出來。伊講：「甜不辣敢若是好食的，閣咧衝煙，食落定著袂寒矣。」我講：「今你袂使食，等你的病若好咱才買來食。」伊隨講：「毋是啦！你揀我來去，我買一支予你食，好無？」我的目箍隨紅起來，阮驚伊知影，緊共目屎吞落腹肚內。為著欲予伊歡喜，阮喙裡食甜不辣，心內煞愈毋甘伊的病痛，嘛愈毋甘，伊到這陣仔猶遐爾仔疼惜我。

阮tshuā伊對南到北、對國內到國外，對中醫看到西醫閣看到密醫，四界走從，有目屎哭到無目屎，終歸尾嘛無法度挽牢伊的性命。三个佻阮上親，上疼惜阮的人，攏離開阮looh！

下暗時仔，四界靜靜靜，阮愛掀較早的舊相片，想著過去，有苦、有酸嘛有甜。阮閣較希望佇夢中佻個來相見，阮嘛欲共個講：「恁這馬好無？阮會好好仔過日子，阮會好好仔疼惜阮家己。」

## 創作理念

一張泛黃的照片勾起無限的回憶、一個兒時的景象喚醒深藏的往事，見景生情，往事幕幕重現。人生如戲，有歡笑有悲傷、有眷戀有不捨，因有親情、愛情、友情的滋潤，使得生活更多采多姿。親人的生離死別是人生的最痛，心中雖有千萬個不捨，但逝者已矣、來者可追，如能把以前的甜蜜、趣味寫下來，不但能紓發心中的情感，更能止痛療傷化思念為祝福。樹欲靜而風不止、子欲養而親不待，只怪以前年少不懂事，但願今後能更珍惜身邊所有的人。

韓 滿

嘉義市育人國小級任老師、閩南語輔導員

