



鐵路宿舍的記持

除了大姊佻(kah)二姊佇(ti)彰化縣和美打鐵山出世以外，阮其它五个囡仔攏佇彰化市出世。印象中我躑(tuà)過me-li-ah枋(pang)厝佻鐵路宿舍，這兩間厝留予(hōo)我誠濟記持，尤其是鐵路宿舍，是心中永遠的疼。

每一擺若是轉來我的故鄉彰化，攏會經過鐵路宿舍的天橋。

定定攏會經過這條往鐵路宿舍的彰美路天橋的入口。天橋正手𠵼(pîng)是鐵路局工務段辦公室，倒手𠵼就是一个小型社區——鐵路局工務段佻機務段的員工宿舍。大概躑二百戶左右，分在額的佻臨時工，厝的坪數，當然佻階級有關係。

阿爸彼(hit)陣的職務是「看柵工的臨時工」（指揮平交道南北火車安全），阮躑的就是獨身仔的宿舍。

阮宿舍的位置是佇幹(uat)三條巷仔的巷仔口，一排四間透天厝的第二間，記持中這間才七坪的二樓透天厝，影響我一生。這間厝有歡喜、有悲傷，因為阮阿爸予車拚(lòng)著過身。為著無愛予人看輕，阮勇敢面對未來，嘛(mā)比人較早體會社會的冷暖。

看柵工毋是阿爸第一份較固定的收入，雖然，臨時工薪水無濟，毋過是父母建立家庭主要的經濟來源。記持中父母定定共親情(tsiânn)借錢，父母嘛真守信用，準時還錢，阮三頓嘛(mā)食甲袂糲，嘛儉錢予阮讀冊，予阮讀甲毋讀為止。

我想：天下間的父母攏全(kāng)款，一世人辛苦攏是為著囡仔，阿爸嘛是。

阿爸佇咧(ti-leh)值夜班的時發生意外，毋過工務段認定阿爸是破病過身，無資格閣躑宿舍。阮陳情無效，經過兩年，被逼搬出來。

後來阮買厝，買佇離鐵路宿舍五百公尺隔壁條大路邊，大裕食品公司對面的辭修路。這間厝頭期款，是用阿爸的粟(tshik)仔會佻撫恤(sut)金納的，賸(tshun)的分三十年貸款，每個月納五百箍。阮總算有一間屬於家己的厝，予外人感覺真意外，因為阮是三級貧民，哪有才調買厝？感謝父母佻大姊遮辛苦。

這間厝阮一直躑(tuà)到這陣，上蓋遺憾就是阿爸攏無躑過。

離開鐵路宿舍已經三十六年矣(--ah)，真想欲知影厝邊仔敢(kám)攏好無？對面的阿婆、猶有佇阮上困苦的時陣，幫助阮的李先生……，這幾年攏無相揣(tshuē)。溫暖的厝，這馬毋知變甲按怎？是毋是猶(iáu)有阮一家伙仔做伙拍拚的形影？猶有阮失去親人啼哭的聲音？

彼(hit)一工，騎oo-tóo-bái對(ui)天橋倒手引的小路仔，經過阮細漢的時陣上愛去的「醬菜間」門歧口。彼陣「醬菜間」賣的物件，大多數是灶竝愛用的。有豆油、味素、鹽、糖、醋、麵線、麵粉、罐頭……等。醬菜間，看起來破破爛爛，店內暗暗，猶有看著櫥仔內面園(khng)一盤一盤煮好的醬菜。予(hōo)我懷念起四十年前的滋味，有鹹甜閣鬆鬆的花豆仔、khiū-khiū鹹甜的塗豆麵麩(thi)、麵粉浮(phû)油的塗豆、甜豆枝、柴籬(khoo)魚酥、煙仔引(pîng)等，猶有佇醬菜間隔壁的蚵𧄸(ô-te-tsinn)，一改買兩塊，一塊切做四塊貯(té)佇阿爸鐵路便當篋(kheh)仔內底。一拍開便當篋仔，燒燒閣芳貢(kòng)貢的蚵𧄸，配飯配糜攏真合。這種氣味，一直留佇咧腦海中攏袂退。

幹(uat)入誠久無來的宿舍的小路，遮蹠的攏是機務段的主管，日本式的建築，厝頭前、後壁攏留空地仔，看起來真氣派（至少佇阮彼个年代是按呢）。有這款厝通蹠的，攏是有地位的人。大姊的同事是客人，就蹠佇遮。個三頓真豐沛(phong-phài)，我捌去個兜食飯，上數(siàu)念個兜的煙腸俗薑絲炒大腸。

路猶是無變，佇這條路的正手引彼間「鐵福幼稚園」，是優待鐵路局員工的因仔讀冊的，免冊錢，除了教讀冊，閣教你唱歌跳舞，每個月才納一籬的點心錢。阮小妹就是佇遮讀的，因為是尪(ban)仔因，逐家攏真疼，閣是第一擺讀幼稚園，驚伊袂慣勢(sì)，阮定定輪流偷偷去看伊。對(ui)窗仔門看入去，小妹面圓圓，目睷瞞(kheh)瞞，雙手揜(iap)後壁等分餅的古錐形，這馬想起來真趣味。時間過咧誠緊，小妹四十六歲矣，嘛已經嫁翁矣，個翁是齒科醫生。

佇幼稚園隔壁是剃頭店，看起來無咧營業。閣幹兩條巷仔，遮攏是工務段的員工宿舍。佇隔壁條巷仔五十戶的二樓透天厝俗公寓，是機務段宿舍。來到阮蹠過的厝頭前，探頭看，厝裡烏烏暗暗，無人應聲。蹠佇對面的副段長俗倒手引工務段長的厝，已經拋荒，牆圍仔內底圍著我的好奇。

翻頭倚佇厝前，這間才七坪大的厝內，予我想起——雖然才七坪，毋過暍阮九个人的共同記持。

阮的厝雖然二樓透天無佬(juā)大，毋過厝裡逐項攏有，蹠咧(leh)真溫暖。一樓是客廳，客廳後面是餐廳，小妹就是佇遮學行路。厝的上後壁用鐵枋(pang)搭做灶竝、便所兼hú-looh間。若是拄(tú)著落雨，這間嘛綴(tuè)咧落雨，灶竝著擗(giáh)雨傘承(sîn)雨。上驚拄著寒人，洗身軀洗甲必必掣(phiah-phiah-tshuah)，攏是清(tshìn)彩洗洗咧，較免寒著。二樓是阮九个人的房間，閣隔一个半樓園(khng)衫，嘛是阮迫迫的所在。

講著較早一層(tsân)笑談(khue)代，阿母愛飼精牲——雞、鴨。因為所在狹定定放出來厝內吵，阿兄一受氣繼(suà)手掠(liáh)一隻雞，對雞的喙(phué)搨(sian)落去，一時倚(khiā)無在，家已煞頓落坐。

遮嘛有阮一家伙仔生活拍拚的點點滴滴。

為著欲增加收入，補貼生活費，親像糊番仔火盒、削馬薺(tsî)、穩弓蕉、做粿、收鍊炭(lián-táng)、網(個)草網。歇暍日去阿爸做工課的所在——鐵枝路雙引邊空地的菜園仔薈(khau)草。上驚阿爸𧄸(iúnn)肥的臭味，我攏走出去外口。

有一擺我做毋著代誌，走予阿爸逐(jiok)，毋敢轉去。暗頭仔我跔(peh)厝頂，覘(bih)佇便所毋敢出來食飯。阿爸！彼个狡怪查某囡仔，轉來看你囉！

我啥物攏無看著、啥物攏無聽見，只有聽著微微風一陣閣一陣，拋荒鐵路宿舍，留落厚厚的記持陪我……

二〇〇八年六月七日下午四點十五分完稿佇無塵居

創 作 理 念

最近因為阿母佻我破病，予我想著體力不比較早，珍惜有限的日子，想欲寫佇我彼个年代的記持。阿爸佇工作中意外不幸過身，留下七个子女，陳情無效被迫離開，阿母開始出外上班，一直到七十九歲才退休。

阿母婚前作五、六甲田、厝裏家教真嚴，婚後，是一个標準的家庭主婦，因為毋捌字，對自己權益自然就揣無門路，佇這篇文章中感受著當時社會生活的情景冷暖佻無奈，行過苦難阮嘛行出一片天，因為一枝草一點露。

二〇〇八年六月九日寫佇無塵居

李淑貞

南山人壽經理

