



## 基隆港的查某囡

基隆港行過百外冬，遠(hānn)過一世紀矣(--ah)。咱毋通嫌伊老，毋通嫌伊面皮皺(jiâu)。基隆港猶原俗過去仝款，繼續做一個堅強偉大的老母。海水像阿母的奶水，晟養一代一代的基隆囡仔。予咱娶某、嫁翁、生囡，代代生澁。嘛晟養我——基隆港的查某囡。

人講「基隆無城，食飽就行」，這句話對基隆人來講，一點仔都無合。像阮老爸一個靠基隆港趁毛管空流汗錢的碼頭苦力(ku-lí)，做工課的時間無定著，有時佇雞未啼、狗未吠、天未光就出門。寒天的時，佇逐家暎當落眠冷爍(sih)爍的三更暝半，伊毋敢延延(iân-tshiân)屝(hò)起跂就緊起床，用步輦(lián)的，三步做兩步那(ná)行那走，走到基隆碼頭，擊(pih)手腕(ng)勒(lik)褲跂。不管時拚甲大粒汗細粒汗，趁錢來維持一家伙仔的生活。基隆港是晟養我大漢的所在，若有人問我是佗位的人，我會大聲共伊講「我毋但(nā)是基隆人，閣是基隆港的查某囡」。

基隆港是一個天然的良港，誠少有大風大湧，港岸邊有足大隻的橋式機，貨櫃一跂一跂吊袂煞。咱毋通嫌伊鑿(tshak)目，伊是基隆的金雞母，替咱生誠濟誠濟的金雞卵。嘛有各行各業的人，無閒頤(tshih)頤佇充滿活力的這塊土地拍拚。

目睷看過去，佇遠遠的所在，有青藍分明的地平線，海面有幾隻鷗鷺(lāi-hiōh)佻(kah)叫袂出名的海鳥，展開雙翼佇紋紋的海面，飛懸飛下飛這𠂇(pîng)飛彼𠂇。頭起先掠準佇咧跳水頂芭蕾(pa-lê)，斟酌一下看，毋著！毋著！原來是佇咧食鮮泔(tshioh)鮮泔的sa-sih-mih就是活魚。食飽翼仔攆(iat)咧就飛，歇佇船的甲板頂拍拉涼，佇遐曲(khiau)跂撚(lián)喙鬚，實在有夠逍遙，我若是遮的鳥仔，毋知有佸(juā)好咧。

佇咧星光月現的暗時，我若感覺心內鬱卒，上愛一個人行到基隆港仔墘(kînn)，選一個無人行跂到的所在，恬恬倚(khiā)踎遐，我毋是佇咧觀星望斗，嘛毋是佇咧犀牛望月，我咧走揣一個熟似講袂出喙的……？無風無搖的天氣，毋知倚佸(juā)久，我雄雄感覺一陣微微仔海風吹來，有淡薄仔鹹鹹的氣味，勻勻仔振動海面的水痕，敢若(kán-ná)對我笑甲喙仔裂獅獅，問我有啥物代誌何乜(mí)苦按呢憂頭結面操心擘(peh)腹咧，人講：「一理通萬里徹」，一時陣我心肝頭的結感覺隨啟開(tháu-khui)去矣！

闊莽莽港口的兩𠂇，有一對紅白燈塔倚佇遐，伊的形體若一對手電共來來去去的船隻炤(tshiō)路，予出出入入的船隻袂失覺察，袂走精，會當順利出入基隆港，袂輸咱厝內的序大人倚佇遐，用伊的經驗佻智慧，共咱牽教，無毋著，就是這欸，是我拍毋見誠久欲走揣的影跡。一時陣煞予我想著細漢的時，毋管是日頭赤焱(iānn)焱，抑是落霎(sap)霎仔雨的中晝時，我真愛搭舢舨(sam-pán)仔，共阿爸送飯包，會記咧我拄(tú)踏入船仔內，跂步

猶徙袂在，規隻船仔幌(hàinn)來幌去幌甲足厲害，若倚無好勢，就會跋落水底，船仔咧行的時，我趁大人無斟酌，共手伸入水咧做船柁(pue)，拈(lā)一下拈一下，閣用手指頭仔搵(ùn)一點仔海水，啖(tam)看海水有影是鹹的無？我感覺真心適閣好耍，彼个時陣一點仔攏毋知驚，若是跋落海底欲按怎？這馬想起來，實在有夠慧膽。

若佇咧欲暗仔，我定定愛坐佇懸懸紅毛塗的路杙(khiát)仔頂，目睷展足大蕊金相，相對(ui)基隆港去，砣(khok)砣等砣砣等，等阿爸散工倒轉來，食飽後會使跔(khû)佇阿爸的跔腿邊，軀(nuà)來軀去，加減仔sai-nai，遐爾仔安全，遐爾仔溫暖，這個情境到今(tann)閣牢佇我的目睷前咧(--leh)，想啊想，嚨喉管(kíng)煞滇(tinn)起來，目箍隨紅，目澹目滴，目屎輓(liàn)輓翱(kō)，翱著領頸，翱著胸前，翱入我的心肝窟仔。就因為阮阿爸永遠袂倒轉來矣。

基隆港有透濫(lām)著阿爸的血汗恰跤跡，有阿爸的一世人。逐擺我心肝頭若袂清彩，抑是跛步徙(suá)袂在的時，這個時陣若有序大人來共我托(thok)頭，我就袂沐(bók)沐泗矣，我定定不知不覺行到基隆港仔墘，一个人恬恬倚向(khiā ñg)基隆港喘一口大氣，喙內細細聲仔覘(séh)覘唸，共我滿腹的心事講予基隆港聽，就因為我是基隆港的查某囡。

## 創作理念

《基隆港的查某囡》是用筆搵著目屎所寫出來的，無深思的話句，也無用罕看的字來表達，但是每一字每一句攏是目屎糊目墘寫出來的，佇我思考欲落筆的時，見若是想著我老爸就感覺嚨喉束起來，目箍隨紅目澹目滴，為何我欲寫這篇文章？因為基隆港是阿爸一世人奮鬥的所在，有阮阿爸的影跡，阿爸靠基隆港做苦力趁流汗錢共我餬大漢，父母攏無去矣，所以我對基隆港有真深真深的感情，我用此文來紀念亡父，寫到這我的目睷閣澹矣。

## 紀春綢

基隆市深美國小、仁愛國小及臺北縣瑞芳國小、  
汐止市保長國小本土語教學

