
Hukut Xiluy Spat Papak
        Wada mhuqil ni hmnici malax mnan ka bubu nami o hmrinas kingal 
hngkwasan da. Ya hmuya binaw mdka ida ga kmlawa siyaw nami ka 
hiya na.  
        Lala bi hnciyan na ka qngqaya o mdka saw meudus kana dni niqan 
hngak daha ida ga lmglug ni dmsdas brah dowriq mu.
        Mnhdu qmeepah malax ku paah ptasan siida, ida ku mtgihat balay 
mhraw musa sapah rudan mu. Mdka ku saw empgiying manu. Hana mu 
rwahan ka rhngun tdruy siida, kingal hnang “Klax… Klax…”saw ga 
phnang. Mdka saw hukut xiluy spat papak ga knhuway balay mknsulus 
dxgal qpras. Saw bi mnrhrah. Saw bi rmimu qsahur mu uri. Tgaan mu 
psiyaq balay. Hmkraw ku qmita ni pslawa. Ana ku asi taga, ida mu ini 
hlai ka hnyigan bubu mu. Siida uri do emptngdngux ku bi lmingis.
        Mnda pkrut iril bqlit ka bubu mu. Iyux na pkmalu ka luqih endaan 
na pkrut o rmngaw hyaan ka msapuh nii asi ka dmuuy hukut xiluy 
bhgay spat papak msa. Kika mtduwa mknhuway bi mksa msa. Bubu mu 
o iyux na slikaw ka kksa na,tgliing mnan nii saw gigit bi dmuuy hukut 
xiluy kingal papak. Dha baga tduwa maamalu bi sdahar ka hukut xiluy 
spat papak nii. Kana hnjilan hiyi o tduwa mseasug bi kngkingal papak. 
Dha bqlit uri o kika ini sqii bi empix ni psbilaq npanan na hnjilan hiyi 
uri da. Mslhkah ni mllngug bi snluan ni djiyun. Tnna daha snpgan 
khnun ka npaan na ka kngkingal papak uri da. Saw ini tduwa mksa ka 
sjiqun o smkuxul bi dmuuy saw ni qngqaya, aji uri o saw mnda paru 
mnarux hana smluhay mksa duri siida.
        Lnglungan na hiya o ida empdka iril bqlit empkmalu bi knrtan na 
ka narat bqlit nii msa. Manu mgleepung bi rima hngkwasan jiyax o 
mnda mntru pkrut ka bubu mu. Pxal pxal o wada mgsmay bi ka 
knrmunan na. Pxal pxal uri o ini pstuq qrquran ni seisan ka bqlit na uri 
da. Dha ka pspuhan endaan na mssriyux psapuh. Bitaq bi nhdaan siida 
ida ini pkmalu ka narat bqlit na. Pnaah hi siida do smnegul hyaan ka 
ukut  spat papak ni da. Ana musa ana inu ida saw tasil hnyugan na siyaw 
ka qngqaya nii. Ana paapa tdruy mmowsa gaing, pixan na ka bilaq
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mqurug bungu do slikaw bi tmkmu ka hiya da. Psaun na kulu bukuy 
tdruy dni, malu bi seadas kida.     
        Ini nami qjii smtug ka knlala pusu kari nami. Pprngaw nami siida 
mdka ku nii tguhuy pprngaw lqlupung . Mslhkah ni msblaiq bi ka 
lnglungan mu. Tkpiyung bi qnbhang ka hiya nii “han! han!”sun kuna 
hmghaw smiyuk. Sdudug ku na, sqrasan ku na ni sggealu ku na uri. 
Jiyax jiyax uri do ida mu tgaun balay ka jiyax aalix mu paah qnpahan. 
Kika tduwa ku msmuxul bi empprngaw hiyaan. Tai saw mqraqil uuda 
ka pprngagan nami do, asi nami tguhuy mdka ttrusuq kihan. Tai 
mtucing ka rusuq dowriq nami ni ttqita nami siida, knkana qnaqih kuxul 
mu o asi lu maungat ni meelih uri da. 
        Mkskadang ka bubu mu. Empusal dha ka hngkawas na do kika 
mstrung daha tama mu. Brah na han o ida mniq kska dgiyaq kihan. 
Wana lqlaqi tgbilaq ptasan ka pnatas na. Smtug kari Klmukan siida o aji 
leexan bi ka rrngaw na. Tai pen kari Nihung ni kari Truku do tkleexan 
bi kida. Laqi ku siida, luhay mu qbhangan ka bubu mu pen Kari Nihung 
ni empprngaw daha seejiq Klmukan. Qnbahang mu ka yaku o asi mu bi 
snhyii ka knkla na. Empprngaw kari Truku do kisa balay bi mnrhrah sun 
kida. Tai nami mmkan nhapuy, aji uri o niqan paru uuda ni sqrasan nami 
siida, ida bubu mu ka emplealay dmurun. Kari na Truku o mdka saw 
tmpung gsilung ida ga teetung embbraw. Ana ima o qulung qnbahang 
dnurun na do asi tgseesu ka dhiya uri da.
        Tama mu o musa kmsadu ngangut ni mkbbuyu ka hiya. Kika tduwa 
pnnais bi qtaan ni ngngalun ka plpila djiyun sapah. Yasa pnegalang o asi 
ka kingal hngkawasan mndha qmburung ni wana tru bi libu knlbangan 
ka dxgal pnhuma uri o aji bi tduwa sdanga lqian kiya. Manu tama mu o 
duma qmbubu mkray ni mkhabuk lubuy qngqaya. Lukus na o seedal 
bhgay lmu qpras aji uri o embrhibung mdamay buraw xiluy qbulit. Ska 
rabi siida kika lmulus euwit ni miyah sapah. Duma uri o mapa towkan 
msdlut dara smsamat nii, qduun na mkkarang ka ddgiyaq. Thngayan 
knrxan kana ka hiyi. Mkkaraw truma mkkaraw baraw ni ana manu 
klaun na qmeepapdudul mnan. Aji uri o asi ta si bubu rudux ka hiya. Ida 
snegul hiyan ka qpuring wawa rdrudux. h ka hiya. Mslikaw ni tmbhring 
mkbbuyu. Ini eniq sapah ka tama mu siida,ida bubu ka em.
        Rima laqi snaw ni tru laqi kuyuh ka sapah mu. Empcisa saw nii 
lqlaqi mndka wawa kacing mhumut tmalang ni qmtmaq qmqah o aji bi
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msleexan kiya. Ida bi mdka sapah nniqan na sbiyaw, ida bi iyux na 
empkudus kska mkkuru bi kndsan,bubu mu o sbgay na mnan 
kngkingal uuda. “Snaw o empdayaw qnpahan kiya. Kuyuh do mmkay 
kska sapah kida.”msa. Ana saw kiya o ida ini pndka ka brax laqi ni brax 
rudan. Manu saw kiya do bubu mu ka empgasut kana qnpahan ni 
ruwan sapah da. Duma o psdudul kacing ni qmrak sakur emppduyung, 
duma o mhaqul lubuy puji thngayan trabus, sqmu, bunga, ni buwax 
payay. Aji uri o hana mnhdu tnlaqi siida asi lu tmbqlit kska slaq ni 
qmqumi mabal spriq. Saw nii ka bubu mu mkrbuk bi ka kndsan na, quri 
saw mgdurug siida mtduwa bi msbaang babaw srakaw o ini na bi dhqi 
lmnglung hiya kiya.
        Wada psmrata ka tama mu. Bubu mu nanak ka mniq sapah da. Kiya 
ni plwanan baki mu ka hiya nii, asi iyah daya dmayaw knan han sun na. 
Ungat samaw ni ungat nghak hbhuk ka kska dgiyaq. Kana ana manu o 
asi ka mnda dha baga psramal kana. Bubul qsiya, tmahu, phapuy, mahu 
ni hmalig lukus, gmgmhak, tmukuy, tgaaw saw msqriqu ni smjiyax bi 
kana. Manu saw kiya nii, kska dgiyaq o asi ka lala hari seejiq ka 
emppdayaw. Kingal seejiq o ngalan dha seejiq sduuy uri da.
Niqan pxal, sqrak mu dha baga ka sawayi mu snaw. Mataru idas ka 
pncingan na da. Mmowsa nami miying bubu mu. Ga qnpahan mabal 
trabus ka hiya. Ida bi muuray ka swayi mu snaw da. Ini pstuq mngapar 
lmingis. Ungat mu bi ixan siida,「Wana dsun ta kikig bubu kika aji 
plingis ka laqi nii」msa ku lmnglung. Nii mring kana ka hiyi mu. Dha 
qatar ma kingal qatar ka tmnalang mu. Msisuy kana ka dha baga mu. 
Shngiyan ppkran kana ka dha gagay mu uri. Tai mu qtaan ka swayi mu 
snaw mqqaras bi qmqung biyuq unuh bubu dni,asi ksa has ka lhbun mu 
uri da. Asi ku lu mshshas ni msrqraq siyaw bubu mu ka yaku da.
        Klaun mu balay meudus siida ka bubu baki mu han. Ini tduwa 
mksa ka hiya ni ida tluung srakaw kdjiyax. Ana manu o ida bubu mu ka 
kmlawa hyaan. Ngalan na saw bubu na nanak dmanga ni kmsbubu. 
Mqrinut ni mkrbuk bi ka jiyax siida, ana ya cipiq bi hngkwasan nami 
ka yami lqlaqi o bitaq sayang ida nami psaun balay kska lnglungan 
kiya. 
        Yaa mnda mnpiya psapuh pkrut ka bubu mu o ini mu klai uri da. 
Paah babaw pungu bitaq snsaku na o rngiyan bbaraw ni llabang bi ariq. 
Mdka aji pungu qtaan uri da. Qulung ku qmita pxal o mskluwi ku pxal 
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uri. Mnlala hari ngngalun lama ka msnalaq ni msburaw smudal xiluy 
pungu.Sgsun kana ka buraw hiyi. Snagun ni psaun sapuh. Duri o lbuan 
dngil tasil bhgay ka kana papak kika tduwa tminun ka bgurah hiyi ni 
bgurah buut. Pxal rwahan ni pxal siisan tgaaw saw smjiyax ni mgragil 
bi kana. Cishungi tru jiyax ni bitaq rima jiyax ka hiya. Tai saw meelih 
ka bntaqan qumi iyux na psisug kana hiyi siida, ida bi mqsuqi ka 
hnlitan na da pxal pxal mlawa knrxan na ka hiya. Yami lqlaqi kmlawa 
hyaan o duma mskrut ni duma mslhkah ka qsahur nami uri. Klaun nami 
balay ka knrxan na. Kisa balay bi asi hilit kska buut ni hiyi kida ksun.
        Ana ya llpung bi knrbangan na ka hukut xiluy spat papak nii. 
Luhay na sduuy ka bubu mu da. Klaun na bi psrana ni pslabang. Duma 
o tluung teelngan ni mniq kska pajiq qnpahan qmrak parih saw pngusul 
ga knhuway knhuway bi slulus qmeepah. Duma o tluung teelngan 
qurug mqlahang bi mabal trabus. Duma uri o sdahar snawan ni mahu 
lukus ni mhidaw lukus. Qtaan mu ka bubu mu plkuh rqda, saw bi 
emptakur. Ida ga sminaw pajiq, tmtu buut ni hiyi rudux, emphapuy 
keeman, mnihur bi ka lnglungan mu uri da. Rngagan mu ka bubu mu「
Sangay da. Iya mmkay da. Bqani lqlaqi su ni deina su hug?」Ida ini 
qbahang ka bubu mu. Ida ga mgmlux hiya nanak knhuway bi mmkay. 
Bitaq na bi qduun do kika malu ka kuxul na. Qnita nami yami lqlaqi do 
ana saw bbilaq msleexan ka uuda saw nii. Hiya do ngalan na saw 
kingal uuda ddaun na kingal kndsan snparu bi qmita ni muda. 
        Qthur ni mqurug ka hnyigan bubu mu. Ini tduwa mksa uri. Kjiyax 
kjiyax ida hiya nanak ga gseesu bi tluung paru tleengan qwarux ni 
pspara kana uuda ddaun sapah.Ana manu asi ka hiya psdudul ni 
psgasut kana. Nasi ini uda hiyan do kibi saw aji mttrawah ka lnglungan 
na. Embrinah nami lmnglung ka kndsan na o ida ga pslhbun kdjiyax. 
Wada na qduun ka kingal han o kingal bgurah slhbnun msriyu duri. 
Qnita na txtaxa laqi na o mdka kana. Ana snaw ana kuyuh ngalan na 
saw kingal hiyi mniq kska qsahur na kana. Yami lqlaqi o pnaah nami 
malaqi siida do klaun nami balay kida.
        Ini psiyaq wada maungat ka skbubu mu do pnurug nami gaya,wada 
psqmaun swayi mu snaw ka kana hkhukut da. Ya hmuya binaw qulung 
ku csdamat skbubu mu siida, ida mu ini shngii ka ngalan na saw dha 
papak ka hukut xiluy spat papak nii.
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四腳柺杖
    媽媽離開我們已一年多了，總感覺她依依環繞身旁！
有些她使用的器具，好像有了生命，也常常在眼前浮掠影晃！
今天學校下班，再次迫不及待地衝回老家，好像要尋找什麼，車
門甫打開，忽然依稀聽到四腳柺杖拖地發出喀喀的聲音，如此清
晰，溫馨，盼著許久許久，我伸頭張望，熱切期待，但總等不到
媽媽的身影，此時，好想大哭！
   開完左膝後，為了讓傷口癒合，主治醫師再三囑咐，一定要
用白鐵製成的四腳柺杖來行走，但為圖方便媽媽常常躲著我們使
用單腳柺杖。四腳柺杖以雙手支撐，全身體重均散在四支腳上，
減少雙腿負荷，輕巧便利的設計勢必早已換算其最大的承載，故
亦是不利於行的傷患最安全的復健器具。        
   以為右膝會和左膝一樣順利，豈知五年內竟陸續開了三次，
一次比一次的難熬，一次又一次的折損，換了二家醫院，最後還
是宣告失敗並非如預料。此後，四腳柺杖成了媽媽的隨身物，無
論何處，它必四平八穩的隨侍在側，就算坐車遠行，按下按鈕，
即刻摺疊，裝入後車箱，極易攜帶。
   我們總有說不完的話題，她從不以長者的姿態與我對談，時
時以傾聽點頭流露內心的感同身受，常常以鼓勵嘉勉顯示對我的
關愛認同。有一段時日，每一天總期待下班時刻，如此才能開啟
與她的溫馨懇談！若說到了當下所面臨的苦境，必會含淚以對，
每次的淚眼相望，一切的心酸挫折也同時煙消雲散了。
   媽媽是大同部落的人，二十二歲嫁給爸爸之前都住在深山裡
，她只有小學結業，國語頗為生硬，但日本語及太魯閣語極為流
暢，從小便常常聽著她以日本語與平地人接洽，聽得我只有佩服
的份。而她的太魯閣語，那就更不用說了，每次開飯或任何慶會
前的禱告，她的母語就像海浪，濤濤不絕，聽完她禱告的每一個
人，內心頗為寧靜！
   父親頻於出外零工或入山打獵，這是最快看得到錢的方法。
不然純粹靠一年二期只有幾分地的農作物是極為有限無以維生的
。爸爸時而戴著安全盔繫著工具袋衣裳沾滿灰白水泥或黃褐鐵銹
，夜裡拖著疲憊回家。或背著遺染點滴獸血雙肩網狀背袋，翻過
重重山嶺，滿載沉沉酸累。印象中，他不僅是爬上爬下輕盈萬能
的工人，更是身手矯健驃悍出名的獵人。爸爸常不在家，媽媽便
是我們這一群小蘿蔔頭的引領者或工頭，應該說是身邊常圍繞著
一群小雞的大母雞。
   我們家有五個男孩子及三個女孩子，要安頓這群如小牛般每
天四蹄亂撞的小孩，是多麼不容易的一件事。也許是來自於相似
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的家庭背景，或是為了能在困苦的環境中存活，媽媽本能地賦予
我們不同的任務，承襲男主外女主內的經驗模式，然而，大人與
小孩的力量總是有別，母親身兼多職統包家中內外。媽媽時而駕
著犁具趕著水牛來回翻犁農田，或扛背著一袋又一袋裝著花生、
玉米、地瓜、或稻米的大麻袋，或才生下弟妹沒幾天便爬跪在水
田裡，細心地爬抓秧稻間的雜草，像她這樣一生勞碌的母親，坐
月子是遙不可及的奢想。
    爸爸當兵，留下母親隻身一人，長年慣住山裡的祖父，便將
媽媽帶在身邊，協助山裡的農務。深山的生活，沒電沒瓦斯，一
切都是徒手弄成，搬水、生火、煮食、洗衣、播種、收割等，林
林種種，全都繁瑣耗時，因此，山裡非常須要人手，一個人常當
二個人在用。
    有一次，我抱著生下才六個月的弟弟，目標是正在田裡拔花
生的媽媽，弟弟或許是餓了？總是哭叫不停，實在無計可施，「
只有將他抱回媽媽的身邊，應該才會停止嚎哭！」我想，我滿身
大汗，二步併成一步，雙手酸麻，忘卻雙腳顫抖，看到弟弟滿足
地吸含著母乳，我真是鬆了一口氣，兀自倒在一邊喘氣！
記得曾祖母在世時，晚年便只能坐在床上，無法行走，媽媽無怨
無悔地照顧她的一切起居，視曾祖母如母親一樣的孝順，侍奉，
那是一個忙裡忙外物質困乏的年代，做為孩子的我們雖然年小不
懂事，但一切也看在心裡。 
    媽媽前前後後到底開了幾次的刀，說真格地，我真是忘了！
在她的左膝上留下由上往下又長又寬深深的疤痕，也分不清楚哪
裡是膝蓋了，每看一次總讓我心悸一次，好幾次是先將已感染的
舊人工關節拿出，刮除化膿殘肉，消毒清洗，打上石膏以培養好
骨好肉。每一次開開縫縫，都是漫長艱苦，三至五日必定昏迷，
尤其全身麻醉藥效逐漸退卻之時，也許過於劇痛，陣陣囈語，做
為在旁照顧的家屬，心情也時鬆時緊，似乎可以感受出那蝕心徹
骨得劇痛！
    媽媽善用四腳柺杖有限的四角天地，本能無限地延伸擴展，
時而她坐在椅子上於菜圃裡揮著小鋤頭如蝸牛般緩慢前進；時而
她坐在圓凳上專注地拉拔著花生粒；或時而斜靠在洗衣機旁洗衣
晒衣。看著媽媽似趴似臥的斜靠在爐灶邊清洗菜餚，剁砍肉類，
烹煮晚餐，我一陣心疼，總是請她不要忙了，休息吧！讓孩子們
來做吧！但她總是不聽，默默地操勞，直到完成。在我們看來是
一件極其平凡的小事，然而，對她而言，卻是在履行一輩子的責
任。
    媽媽，寬厚圓胖，行動不便，常常靜靜地一個人坐在大藤椅
上擔憂家中的一切，而大小瑣事也必經她來裁定，好像未經過她
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，她便無法放下心來。回想她的一生似乎總在不斷的擔心，舊的
擔心過了，而新的擔心又來臨了。對每一個孩子的關注，全都公
平對待，無論男女，全視為心頭的一塊肉，從小，我們總能完全
得感受出來。
    媽媽過世沒多久，按照習俗，弟弟將所有的柺杖都燒了，但
每次想到媽媽，總是也忘不了對她視同雙足的四腳柺杖！
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