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小說戲劇 第二名臺灣閩南語
社 會 組

爸囝

【一】

　　熱人的日頭較長，七點外就炎甲足鑿目，阿文早就精神，un佇眠床翻來翻去，袂輸鼎

底咧煎魚；起起落落的心情，一齣一齣敢準咧搬戲按呢，較加嘛睏袂ka-tsuē……。

　　論真，讀四年大學拍三年麻雀，毋是睏過頭就是筊跋規暝，按呢是會當讀著啥咧？家

己的腹內有偌濟膏、有幾兩重，是知拄知的代誌。

　　英語、日文小可捌，學甲離離落落，干焦講無路來；有看破欲去做工的拍算，閣無勇

健的漢草，身體嘛袂堪得。

　　退伍踮厝閒半冬，捌去應徵台塑、台灣水泥、新竹玻璃、啟業化工的業務員、專員、

管理員……等等，台北、新竹、桃園……走透透，見若去面試煞，上捷聽著的是：「……

公司若有進一步的意向，會通知你來筆試……」逐日neh跤尾nih-nih看，無接甲半張批，

結局是啥，免臆就知。

　　嘛有想欲去考研究所，趁欲去買一山坪的簡章，掀來掀去，筆試的科目，較看都無一

項有把握；這間毋敢考、彼間考袂牢，自按呢規疊擲入去糞埽桶。慼心想欲去做工，閣驚

hông知無面子；啊若講毋去，踮(tiàm)厝食了米，嘛驚人笑；姑不將面皮激厚厚，覕佇厝

裡莫出門；好佳哉序大人攏毋捌問、毋捌講，據在阿文咧閒、咧睏。

【二】

　　阿文 兜咧做建材、五金的生理，對(ùi)起厝的砂石仔、紅毛塗，做到tshiânn-kik的
三夾枋、便料仔，連鎖頭、後紐(liú)嘛逐項攏賣，有倩兩个辛勞來鬥做，八點才會來。

　　這工的透早七點半，老爸落來拍開店窗、tshiūnn門扇枋，隨塊仔phīng去亭仔跤的柱

邊，舞煞才坐落來桌櫃前；睏袂落眠的阿文，透早落來到樓跤，看阿爸咧拭額頭的汗，先

開喙講：「阿爸，gâu早；啊阿義猶未起來？」

　　「Gâu早，恁大兄八點才會落來。」那tiak算盤那tann頭講：「你昨暝晏睏，哪毋加bî
一時仔？」講煞共目鏡pak落來桌頂。

　　「我有聽著捒門扇的聲，thuah橋咧走liak̍-liak̍叫，就精神矣。」

　　「少年人……，減睏寡敢有要緊？」

　　「是袂啦；毋過，你逐工攏舞甲大細粒汗，敢會堪得？」

　　「啊無，你有啥物好步？」

　　「做鐵門來thuah，一扇一扇用搝(giú)的，就免遐著力矣。」
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　　「按呢閣有通。」順手共數簿合起來講：「毋知會真貴無？」

　　「我有一个同窗咧做鐵門，應該袂算咱較貴，才著！」

　　「好，你去共hiàm。」閣共目鏡掛起來講：「阿文，你轉來半冬矣，有啥拍算無？」

　　阿文坐佇椅頭仔頂想一睏才講：「拍算是有，顛倒毋知欲對佗講起。」

　　「啊無，敢有想欲做老師？」

　　「老師……，佇佗位？」

　　「咱遮國中的學校長我有熟；若欲，我來揣伊講。」

　　「這……」阿文tùn-tenn 五～六秒才應講：「予我想幾工仔，若準欲，我會講。」

　　彼陣的時機，景氣當咧興，凊彩做工、開店、做小生理，比食一个死釘釘的頭路較有

錢趁；連炭空的穡頭，嘛工錢大百，閣倩無人；若按呢比起來，做老師煞變做「死釘釘的

頭路」，阿文呔會興咧！

【三】

　　一禮拜後，老爸知影 囝無佮意做老師，就放工去揣一个做鋁業的朋友，轉來才問阿

文講：

　　「私人公司的頭路，你有意向無？」

　　「佇佗，啥款的公司？」

　　「台北，做鋁門窗的。」

　　「做工，我敢有法咧？」

　　「毋是啦。」老爸喙仔笑笑講：「佇董事長室鬥做niâ，輕可仔輕可。」

　　「Ooh……有講著月給偌濟無？」

　　「這顛倒無講，有吩咐你去做看咧，會合才來tshik。」

　　「好啦。」這改阿文袂愛閣鐵齒矣，隨應講：「我就來試看咧。」

　　董事長室有兩个二手，逐工無閒咧接電話聯絡、安排穡頭，mooh書類行出行入，干

焦無叫阿文鬥做niâ。頭工佮阿文見面的助理，有叫伊先適應環境，揣一寡往過辦好的案件

來罔看，囥佇冊櫥仔內家己提；內底有公司的財務報表、生產線的現況報表、成品製造的

流程、庫存月報、銷售統計月報、營運的成本分析……，資料一大堆；連紲一月日，伊逐

本攏有去掀，干焦看無niâ，予阿文感覺真見笑。

　　無偌久，彼工的助理，提一張字紙，講是頭家的親筆，頂懸(kuân)寫：「阿文兄：請

一个月內，提一份『降低營運成本』計畫，做為股東會議之報告……。」

　　對這工起，人像痟的按呢，phuê命拍電話去同窗、朋友遐問東問西，搬足濟資料囥囥

規桌頂，遮掀遐看猶捎無一个總，坐佇辦公桌仔，強欲無頭神去；下班坐佇車內嘛想、睏

佇眠床頂嘛想，想甲頭殼欲破去。

　　拄好，有一工欲暗仔下班到厝，阿文接著一張「調查局」寄來的批，是通過「調查

員」的筆試，兩禮拜後愛去口試的通知；予阿文揣著一个會當予阿爸有交代，閣袂得失董

事長的理由，去辭現此時的頭路，親像中大獎按呢，暢甲袂顧得。

　　伊家己嘛有咧想，「口試」無的確會過；若真正無過，會變甲兩項頭路攏烏有去；不

而過，「降低營運成本計畫」才開始niâ，趁這个坎站緊辭，交帶予別人，才袂歹勢；傷

慢，就會誤事。

　　心頭掠定了後的隔工，阿文就去公司辭頭路，理由是「正式考牢調查局」，毋過共

老爸講的是「通規心去攢(tshuân)口試的代誌」。
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【四】

　　兩禮拜後，阿文照通知單的地址，去新店鎮的中華路；報到的人濟甲像蚼蟻，照編號

分組咧進行口試；主考官有三个人，橫坐一排佇桌後，中央的主考官第先開喙：「您是劉

阿文先生？」

　　「是的，我是。」

　　伊那看手內的資料那繼續問：「請用三分鐘的時間，做个簡單的自我介紹。」

　　古意甲有賰(tshun)的阿文，講華語有台灣腔，閣無社會經驗，雙手囥(khǹg)大腿頂，

人有一點仔膽膽，坐甲四正四正，無料著 會問這，雄雄出喙閣講甲離離落落，inn-inn-
ònn-ònn強欲大舌起來。

　　紲落去，正爿的考官問一寡：厝內的經濟來源、老爸咧做啥事業？

　　倒爿的問講：捌食過啥頭路？換過幾个？

　　頭尾都無五分鐘，「口試」自按呢煞。

　　離開調查局的大門，阿文沿路攏咧gô拄仔的問題，話句短閣簡單甲死無人，愈想心肝

愈暢(thiòng)，歡喜甲袂擋得，坐佇火車，予車廂tshik̍來tshik̍去，猶咧眠夢。

　　彼暗，老爸按頭到尾，聽阿文講「口試」的經過，隨回話：「按呢你袂牢！」

　　「按怎講？」

　　「 問的，逐个嘛答會出來，袂輸厝內的代誌，提來閣餾一改niâ，呔(thài)有考試是

咧考『恁兜的代誌』咧？」

　　「是啊。」阿文目頭結結講：「實在誠奇。」

　　「你閣講 那問那看桌頂的書類，我咧臆(ioh)，彼的確是警察局、戶政、學校、部隊

的紀錄佮資料，無毋著。」

　　「我也無前科，呔有咧驚這？」

　　「戇囡仔！ 先叫遮的機關共資料攢(tshuân)好，喊人來『口試』，才確認資料；做

這款把戲，是欲掩人的目niâ，生成袂平正。」

　　「 按呢是欲哖？」

　　「煞毋知欲做 的調查員，佮學歷、才情無牽連，顛倒『思想』是毋是『正確』才有

關係；『思想』欲正確，愛先看你的紀錄佮資料，有合才欲用你，會牢袂牢是按呢咧決

的，講你牢，就牢，據在歡喜。」

　　「照你按呢講，咱去遐是做陪賓niâ；騙報名費閣共咱裝痟(siáu)的，實在真惡質！」

【五】

　　聽候無著的批寄到厝，即時予阿文失神lik色，強欲袂堪得；鬱卒足濟日了後，就凊彩

去允一个做粗工的頭路，騙 老爸講是外銷做貿易的助理，袂癮踮厝食了米做閒人矣。

　　欲出門的前一暝，老母目睭皮ham-ham，那款包袱仔那吩咐一寡有的無的，心肝頭真

毋甘；總是做囝的人，親像柴頭尪仔按呢，顧窮(khîng)物件，攏無咧斟酌這，顛倒是老爸

較定著講：「老的，樹大生成愛分絡(le)，你莫閣共伊唸矣。」

　　「伊遮爾細漢，毋捌半項，我哪甘予伊出門咧？」

　　「會tshuā 查某liu-liu去矣，你掠準伊猶是囡仔--hiooh！」

　　雄雄聽著這句，毋但老母隨轉笑，連阿文嘛歹勢歹勢講：「是啊，阿母，出外我會閣

較斟酌、細膩，你莫閣煩惱矣。」
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【六】

　　論真，阿文會lòng來林口做工，是換一喙飯食niâ，原仔(uân-ná)真姑不將。

　　差不多一冬後；公司佮下手的包商，有工程款的纓纏，阿文佇運搬材料的時，對方去

檢舉講伊是賊偷，hông掠去龜山鄉派出所翕像、頓(tǹg)十支指頭仔痕閣蹛一暝，才坐警

車、掛手銬送去桃園地檢署問話。

　　實在講， 雙爿做頭家人的窮分，佮一个不知情的工人哪有啥底代咧？隔工，阿文

董的隨到位佮檢察官解說案情，閣親身向阿文tshē毋著；老爸嘛接(tsih)著通知，即時拚來

辦交保的手續，彼陣伊才知影阿文是咧做粗工，呔(thài)是啥物外銷公司的助理！

　　交保辦煞，離開地檢署了後，頭家出面tshuā規陣人去餐廳為阿文接風的時，老爸佇眾

人的面頭前，看起來是歡歡喜喜，毋過，牢佇伊的目睭內，是一種誠毋甘的眼神；食煞，

徙跤欲轉去的時陣，敢(kánn)準閣有誠濟話的款，干焦無講出來niâ。
　　閣過一禮拜，阿文接著「不起訴處分書」。

　　隔工，拄好是拜六；下晡食晝飽，倒佇工寮的眠床頂想欲小歇一下，毋知啥物緣故，

耳空ngiau-ngiau，袂輸有人咧唸，目睭仁像干樂按呢勻勻仔咧踅，gô甲睏袂去，一寡往

(íng)過的代誌，敢若海湧浮上(tsiūnn)浮落。

　　阿爸欲允去做老師、鋁業公司食頭路……、調查局面試……、踮厝閒半冬……、林口

hông倩做工……、掛手銬掠去地檢署……，一幕一幕袂輸搬電影按呢，相牽相連閣紲無歇。

　　會出來做工，是無愛hông看衰潲(siâu)爾爾；毋但老爸老母無清楚，連查某朋友嘛毋

知是佗一款頭路；二～三月日才轉去厝裡一改，攏是歡頭喜面佮阿爸、阿母顧講話，也袂

去喋(thih̍)別項；啊若這遍去關一暝、去桃園地檢署出庭，落尾閣是阿爸出面保出來，食

晝的時阿爸的眼神……想到遮 ，人雄雄趒(tiô)起來，坐踮眠牀頭，阿文咧心肝內大聲喝：

是阿爸欲佮我講話、是阿母咧唸我，莫怪耳空ngiau-ngiau，較加嘛睏袂ka-tsuē。
　　暗頭仔六點，阿文坐計程車到厝，老母放工去灶跤，攢一碗公的冬粉煮卵湯來加菜，

就是這種珠葱濫豬油的芳味，予伊規下晡翻來反去睏袂落眠，才會盤山過嶺對林口拚轉

來，這種心情，對做囡仔起就有矣，毋是三、兩句話、三年五冬就講會清的代誌。

【七】

　　彼暗，兩爸仔囝坐佇客廳開講。對公厝厝頂欲翻新起話，講到現時建材、水電材料價

數的起落，閣牽對大漢小弟考牢研究所、細漢去讀東吳遐去；落尾，uân-ná有問著底時欲

娶某，毋過阿文thih-tih-thu̍h-thu̍h，敢若是頭路有定著才來拍算，講甲袂得清。

　　紲落去，上大頭的是牽著阿義……，逐工誠無閒咧攢去羅東開店的工課(khang-
khuè)。阿文聽一下人煞愣(gāng)去，當咧無頭神的時，阿爸講：「你食彼號頭路嘛趁無偌

濟，規氣轉來厝裡鬥做。凡勢閣一月日，伊就欲徙去羅東矣。」

　　阿文知影老爸是毋甘彼工伊hông掠去關，嘛拄好大兄亂欲出去家己開店，厝內袂使無

人，才會講遮的話。閣再講，現時家己所食的，嘛毋是好頭路，早就想欲辭矣，若會當轉

來，應該袂較 bái；tùn-tenn一睏仔久，阿文就問：「是按怎阿義欲出去？」

　　「伊講趁這馬時機猶好，若無出去試一个仔鹹汫，會真無彩。」

　　「啊你看咧？」

　　「伊綴我學生理十外冬，頂手、下手攏有熟，應該無問題才著。」

　　「是講，伊真正的本意到底是啥？」
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　　「論真，伊是tiunn欲做頭家niâ。這坎店若放予伊huānn，代誌就煞矣。」

　　「啊你的意思？」

　　「我是講時陣猶未咧；恁兩个小弟咧讀冊、連你三个未娶，過幾冬嘛較差不多；毋過

伊聽袂落去。」是彼種無奈何的口氣。

　　「大兄敢有親喙共你講『店放予伊huānn』這款話？」

　　「伊無直講；毋過這一、兩冬，恁大姊、二姊年節仔若有轉來，攏會nauh這，連恁阿

叔仔、阿嬸嘛共我講過幾若遍。」

　　「這，敢伊家己的意思？」

　　阿爸小可仔停一睏，繼續講：「我咧臆，是大頭鬃咧做怪；是講，阿義嘛有這个意向

才著。」

　　「去羅東定著矣未？」

　　「這是伊親喙講的；現時嘛當咧備辦這个工課。」

　　「啊錢咧？」

　　「一樓店面家己的、地下室做倉庫免厝租；桌仔、椅仔、電話、裝潢按算五十萬，機

車佮貨仔車四十萬，另外百一萬予伊做本，湊湊咧，愛兩百萬。」

　　「著去借無？」

　　「極加手頭會較絚一絲仔niâ，應該猶免。」

　　講到遮，阿文徛起來行去灶跤，斟兩甌冷茶，囥茶桌仔頂，繼續問：「伊若出去，店

裡會無跤手；伊敢毋知？」

　　「伊知啊；ma̋ kuh，伊講hiàm你轉來頂伊，就會使，毋才揣你來參詳。」

【八】

　　厝邊頭尾早攏知影阿義是後過的老板，閣忍幾冬，定著會做「大頭家」，快活日子早

慢嘛是伊的，呔就冒一个險拚去外口，跋無穩贏的歹筊咧？

　　上奇的是，牽牛落湳(làm)，揣小弟頂伊的缺，共頭家讓人做，這閣是啥意思？ 兩个

翁仔姐(tsiá)是狡怪人，會遐爾好心喊阿文轉來，到底是真的抑是陷阱咧？

　　遮的死結，予阿文躊躇(tiû-tû)足久，強欲想無步，就出喙講：「辭頭路毋較簡單，

一～兩禮拜就收煞矣；是驚伊虎頭鳥鼠尾，一～兩冬後若無趁錢，番欲轉來的時，毋但

伊，連我嘛會進無步，退無路；彼陣，就歹紡矣。」

　　「我原仔有料著這，嘛想欲佮恁兄哥先明品；毋過，遮爾絕的話，欲按怎出喙咧。」

　　「絕……這是按怎講？」

　　「家內事是論情，毋是論理的所在；就準有先品，拄著伊硬欲轉來，敢就有氣力去

擋？」

　　「既按呢，有品、無品攏仝款遐的代誌--looh！」

　　「是啊；上加是欲出去的進前，叫伊『愛擔輸贏』爾爾；你想，我會當閣講啥！」

　　露螺peh到竹篙尾的阿文。一來，有欲順 老爸的意思，通來敨(tháu) 這个死結；二

來，嘛存辦講輸甲褪褲嘛欲佮阿義跋一下仔較有咧。就應講：「按呢好，鈍刀割lān一擺

疼；拜一去辭頭路，上慢半个月，緊嘛著一禮拜；辦好，我隨轉來。」
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【九】

　　一九七九年七月，阿文轉去頭城； 大兄阿義，搬去羅東做水電材料的生理。

　　紅彩、花籃鎮規亭仔跤，窒(that)甲無路好過，閣辦桌請厝邊頭尾、親情五十，毋是

真奢颺(tshia-iānn)，嘛鬧熱滾滾幾若工。

　　欲來的進前，老爸家己去掀曆日，決定開市的時辰；出門彼早起，閣專工去菜市仔買

鮮花、四果。阿文有斟酌著攑香佇紅架桌公媽的頭前，唸一寡有的無的，大體仔是保庇平

安、順序遮的話，和阿文心肝內的向望，應該有相siâng才著。

　　阿義原仔信靠家己有彼號才調，加減有幾分仔把握，才會按呢咧拍算；毋過，真正會

kan礙查埔人做這款大過斷的，是睏踮邊仔的枕頭鬼niâ；總是，兩个人若仝心欲做事業，

尻川坐相倚、肩胛鬥相拱嘛是有出頭天的彼一工……。

　　料袂到才去一冬……，就毋知按佗生出來的，一寡無偌好聽、誠刺耳的話屎，沓沓

仔，毋是做一改，鑽入來老爸的耳空……。

　　代先是大姐、二姐，佇老爸做生日彼工轉來探話講：「阿義若欲閣轉來，你敢欲允

伊？」

　　老爸目頭結結講：「起頭是伊欲的，呔會使反起反倒，講話無算話？」

　　「毋過，若生理無好，做袂落去，敢通目睭金金看伊倒擔？」

　　拄著遮燒烙的代誌，老爸目頭拍結講：「我考慮看覓。」是無啥情願的聲嗽。

　　這件代誌，定著袂按呢就煞去；閣無偌久，佇阿叔仔辦桌做生日彼工，兩个罕咧交插

的阿姑，同齊攑這个話母，來探老爸的意向，連阿叔仔本人嘛徛出來贊聲；對這工起，

「番欲轉厝」的雲ang，勻勻攑懸閣愈khàm愈闊，真正是串驚串著，仙閃都袂離！

　　阿義絕招盡展，滿四界去使弄親情，轉去頭城做伊的說客，無達著目的，決定袂按呢

就干休。

　　這年的二九暝，阿義、台北食頭路的阿雄佮兩个猶咧讀冊的小弟攏轉來圍爐，看是規

家伙仔歡喜欲過年的樣；毋過，阿文有感覺著，厝內有一種咧欲歹天落大雨的雺霧，直透

罩來。

　　千拄千的代誌，就是四个兄弟袂輸穿仝領內褲彼一樣，共阿文準做是 的冤仇人，那

食那抾這件代誌出來lu，欲予老爸決；論真，阿文也毋是戇人，聽會出來 話尾的意思，

就是毋願老爸的事業，獨獨予阿文承去niâ；較加嘛尻川抾相倚，仝心替阿義講好話；代誌

變甲按呢來，連敨屜的跤路嘛無矣，正正無轉來袂煞，是時間的緊慢niâ。
　　初五開市彼日，老爸踮門喙放一捾炮仔了後，無意無意坐佇桌櫃頭前，刁工問阿文年

尾收數的代誌撓話頭，紲落去講：「……這站仔，鬢邊sia̍k-sia̍k叫，目睭金爍爍，攏睏袂

去，毋知欲按怎才好。」

　　「是毋是咧煩阿義？」

　　「伊強欲，我真正無步矣；袂輸lān-pha去予椅仔縫夾著。阿文，咱爸囝免細膩，做你

講……。」

　　「咱先講……」阿文想二～三秒才紲話：「若毋伊予轉來，敢會使？」

　　「恁大兄，去起規陣親情來枵飽吵，變甲逐个攏知……；我若欲講毋，平平是囝，嘛

講袂出喙；按呢，你知影我的意思無？」
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　　「伊若轉來，抑無定著 ；兄弟仔嘛會使做伙拍拚，仝款會趁錢；你莫閣操煩這矣，

身體才袂拍歹；今(tann)，猶是喊(hiàm)伊轉來，才會收煞，好無？」

　　「是啦，拍虎掠賊嘛著親兄弟。」tùn-tenn兩～三秒閣講：「ma̋ kuh， 兩翁仔姐無

遐古意，我是驚轉來了後，閣變蠓(báng)；到時咱就無通遐好食睏矣。」

　　「阿爸，你想傷濟矣；明仔載敲電話予伊，叫伊後月日搬轉來。」

　　話猶未煞，老爸就搶話講：「袂使得！伊共恁爸裝痟的，恁爸若無小可仔共伊凌治

一下仔，就毋是 ；準講欲允伊，嘛就我心肝頭較開的時陣才敲！」目箍紅紅，愈講愈大

聲，連頷頸筋攏粗起來。

　　老爸是喙講niâ；隔工，就敲矣。

【十】

　　拄轉來彼半冬，是熱人生理上好的時陣，建材五金誠交易(ka-ia̍h)，紅毛塗、砂石仔

載袂赴，水電的門市嘛重倍好，加阿義一个跤手，猶強欲做袂去。

　　店內工課的分攤，阿文貿送貨、收數、招生理，逐工對透早就無閒tshih-tshih，到欲

暗仔才有轉來；阿義顧門市、倉庫的出入貨、發落兩个司機載料、監督兩个會計小姐的數

目；若有愛加工的訂單，兩兄弟tshik時間同齊去倉庫做，猶毋捌窮分過。

　　老爸做支票、現金的總管，銀行、農會的口座家己huānn；兩同娰(tâng-sāi)仔照輪

煮飯，一人一个月，有月給通領；無煮的彼月日，會使去鬥車加工的布帆，照件算工資，

貧惰趁的莫車嘛會使，橫直有倩女工咧做；一家口仔大大細細，齊(tsiâu)有穡頭，閣有錢

趁，太平富裕的日子，嘛是按呢爾爾。

【十一】

　　目nih仔閣過一冬，看起來平安無事，真好過的款；總是，毋知按怎著，沓沓

(ta̍uh-ta̍uh)仔有一寡怪奇的代誌，予阿文想攏袂tshun-tshia……。

　　譬論講，阿兄佮嫂仔見若食暗飽一定會出去，毋知咧變啥；無像往過，會趁這个時陣

會一寡生理場的代誌；閣比一个例，拜六下晡會推講欲和嫂仔去外口 迌，拜一透早才會

轉來；是講，老爸都無講按怎，哪有通輪著做小弟的加話咧？

　　無偌久，換大頭鬃的袂順矣，無事無白抾(khioh)一寡鼻屎大的代誌起來冤，連查埔人

嘛綴咧滾絞袂煞。

　　親像煮飯大小月的工數、過年啥人欲留踮厝裡、食飯無喊序大人就先動箸、相爭晾衫

的竹篙、買菜錢的濟少等等，講甲袂得tshun的代誌，一湧一湧直透溢來面前。

　　老爸是生理虎，早就知影「得失錢，毋通得失人」的道理，即時變換厝內的規矩來排

解；像講倩人洗衫、煮飯，五點下班，禮拜無開店……等等，遮的纓(inn)纏的小事先一項

一項敨(tháu)。
　　紲落，叫阿文搬去 大兄做過冬半个店面，厝猶新嫣的羅東遐蹛；意思是隨人討米隨

人落鼎，一人一家代較袂tōng突；閣定講……，查某人袂使插生理，查埔人逐工準時上下

班；遮的步數確實有一寡應效，家內較平順一站仔。是講……；嘛擋無久長。
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【十二】

　　阿義初中出業，去花蓮讀五專，頭年就捌著 牽的；毋kuh，跳年六月欲升二年的歇

熱，就tshuā轉來厝裡，共老爸講伊無愛去讀矣；到底是啥緣故，嘛無人知，自按呢辦退學

踮厝綴老爸做生理；都無半冬，聽講是有身，兩个才就結婚；連紲生兩个囝仔，阿義才去

做兵。彼陣，阿文讀大學二年。

　　阿義十七歲就踮厝裡，功勞、苦勞伊上懸，承續老爸的事業，定著伊排頭pān的，別

人袂使佮伊爭；就是這个緣故，伊共阿文看做是欲來佮伊搶家伙的冤仇人，較加嘛對阿文

無好面tshiunn，實在也袂使怪伊。

　　兇兇狂狂到一个生份所在做生理，閣變無成，檢采是伊家己看甲耽(tânn)去；ma ̋kuh，
佇心肝內阿義原底猶有一必一中的把握，嘛認定干焦伊有資格通去試；定著愛予伊選、予伊

先去；仝這个道理，伊若試袂使，翻頭閣轉來頭城，別人袂使插喙，袂使笑伊，閣愛歡歡喜

喜去接(tsih)伊、讓伊。

　　腹腸kheh狹的阿義，有遮的想法，閣雄雄講袂出喙，煞共怨慼囥踮心肝頭，磕袂著就

欲揣阿文出水，毋是正剾倒削，就是反歹面色予伊看；是講……，若干焦按呢舞，也無起

跤動手，敢會使講阿義毋著咧？

　　另外猶有一个誠僫比並的所在……，就是阿文大學出業，欲允頭路較緊，應該出去，

莫踮厝和阿義爭才著；這嘛是阿文到落尾仔會看破世情，無愛佮伊計較的緣故。

　　後來，tōng突勻勻仔濟來，勢面愈來愈 ，雄雄阿文嘛想無步通敨，毋是「避」就是

「逃」；見有閬縫(làng-phāng)就旋去送貨、收數，罕得佇店；代誌行到這个坎站，予阿

文無去拍算後過的出路袂煞矣，有大兄就無伊，閣留嘛無啥意思矣。

　　拄搪老爸佇大溪倚濱海公路邊，新買一坵焦田，租一隻怪手咧整地，猶未好勢，伊逐

工攏有去巡、去看；有一暝，阿文和伊坐咧開講，老爸先開喙：「恁阿兄遐無講情理，你

敢袂怨伊？」

　　「伊踮厝較久，論功勞、苦勞嘛較濟過我；另外，伊冊讀較少，閣佮(kah)兩个細漢

囝，若平平規家tshuā出去討食，真正有比我較歹過淡薄；你做老爸原仔有講袂直的所在，

為伊、為我攏僫撨(oh tshiâu)……。」停睏兩、三秒閣講：「歸尾，若欲『家和』著愛讓

伊；這我無怨嘆，干焦想欲緊旋niâ。」阿文做一氣講煞，心肝內加快活足濟；毋過，後過

的出路佇佗，才是阿文上驚惶的所在。

　　「若欲按呢，嘛愛揣有新的，定著矣，才通離開。」老爸定定想一睏仔閣講：「看恁

大兄遐爾拗(áu)蠻，我早就柴較冷過灶，凊心甲想欲緊來退休；若真正放予huānn的時，

看有通加食幾冬仔無？」

　　「按呢是欲對佗做起頭？」

　　「我想講，咱兩个規氣放手，先予伊做一下仔較有咧。」

　　「放手……是佗一種放法咧？」

　　「咱逐工來去大溪種花、種菜做gī-niū ；有閒就來去海墘、山坪，掘看有樹頭、花栽

無，罔耍、罔 迌較樂暢。」

　　「啊頭路咧？」

　　「原仔食阿爸的頭路，親像上下班按呢，透早、透暗羅東佮頭城開車來來去去，閒時

罔斟酌揣新的頭路，聽候有才辭，你看按怎？」
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【十三】

　　兩爸仔囝逐日出門去巡山看海，揣花挖栽，一工掘、一工種；透早、欲暗仔才有去店

裡，尻川都坐無燒隨走，罕得閣去插生理；這冬內，是毋是阿義知影伊穩矣，袂人佮伊相

爭，特別骨力、拚勢，生理煞倒好，不sâm時連阿文嘛愛tiô落去鬥相共；彼陣的時機當咧

大變，景氣好甲會驚人，莫講阿義，連戇的嘛趁甲喙笑目笑；論真，這是天年著所致，絕

對毋是人gâu；是講……，阿義都無按呢想啊。

　　有一工，春分的前後，無閒咧翻盆，老爸看一欉青楓仔徙去有閘影(tsah̍-ńg)的樹仔跤講：

　　「今(tann)咱來遮舞盆栽嘛年外矣，會適應無？」

　　「看嘛知，比往過快活濟矣。」

　　阿爸想一站仔閣講：「是按怎會按呢，你知無？」

　　「免去和大兄犀牛仔照角，就袂慒(tso)心、鬱卒，定著快活！」

　　老爸隨接話閣講：「論真，是毋是會快活，佮恁大兄無干；顛倒是你心內向(ǹg)啥、

欠啥，才是重點。」

　　「我聽無啥有neh。」

　　「青盲的講『目睭若會金，我就滿足矣』；毋過，世間目金的人遐濟，有幾个是滿足

閣快活咧？欠缺的物件若提著，人隨快活；都猶未暢煞，新的向望閣來，親像咧輪迴，永

遠thūn袂滇(tīnn)。」

　　「人，敢袂使有階段性的向望？出力去求、去逐(jiok)敢有毋著？」

　　「向望有懸低、深淺，若你『種花得著恬靜』是『桌頂拈柑』niâ，攏是淺閣低的向

望；上驚的是比山較懸比海較深，就費氣矣，人會痛苦、怨慼，嘛攏是這个原因，據在心

肝的大細，痛苦、怨慼就有懸、低。」

　　阿文恬恬想一睏仔閣問講：「攏無……，是較譀(hàm)；有……，閣袂使傷懸；按呢

就歹拈提(ni-theh̍)矣，欲按怎才好？」

　　「先寶惜眼前有的，存善念求咱無的；另外，時時刻刻愛有『無常』的拍算，既按呢

來，無論向望懸、低，是毋是會達著，就會比別人較滿足、快活，嘛較袂艱苦、怨慼。」

　　老爸是看過世面的生理人，穩當袂講白賊；啊毋過，欲叫一个二十捅(thóng)歲个少年

家去了解「無常」的意義、看破現實的社會，真正是一件誠艱難的工事。

【十四】

　　清明（一九八三年）才過無偌久，阿文的大漢囝出世，丈姆專工對桃園起來羅東共查

某囝做月內，一直到滿月彼日才轉去；逐工毋是牛奶矸仔就是尿苴(tsū)仔，換袂離、洗袂

赴，連阿文嘛參落去無閒足濟工；花園仔就無較通去，三日歇兩日，有做若無做咧。

　　有囡仔了後，講是加寡所費，袂偌麻煩；毋過，敢準有一種看袂清、摸無形的擔頭，

沓沓仔對阿文的肩胛頭硩(teh)落來；另外猶有一種聲音佇耳空墘轉踅，那來那捷(tsiap̍)，
愈來愈明，是咧催阿文，著愛緊拍算後過的出路，袂使閣tshiân looh！
　　新曆九月，阿文斟酌著普考的新聞啟事，專工騎鐵馬去郵局買簡章，轉來相誠久；心

頭掠定了後，隔工透早轉厝，大概是七點五十，tiu-tiu peh去二樓揣老爸……；千拄千伊

嘛衫穿好坐佇膨椅，袂輸知影阿文會來彼一樣；未講著話，人就坐倚去，阿文先開喙：

「我想欲共阿爸你，辭頭路……」

　　敢會是老爸伊早就攢便，tng等阿文來參詳這項代誌，所以真定著應講：「敢有揣著矣

honnh？」
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　　「呔有遐快咧；干焦欲去考公務員niâ，嘛無穩牢……。」

　　「既無穩會牢，你就免先辭啊。」

　　「賰無兩月日的時間……，若欲認真讀冊，就愛辭辭咧，較規氣。」

　　老爸停一暫仔，攑頭問講：「阿文，你出業偌久矣？」

　　「一九七四，到今應該有八冬。」

　　「遐久無去掀的冊，你敢會記得？」出喙膽膽，掠我金金看。

　　「阿爸，是按呢啦，有一絲仔向望，著愛去罔試，管待伊會牢抑袂？」講到遮，雄雄

兩个人攏恬去，換阿母踮邊仔tshap喙講：「好啦，予伊去罔考；若無牢，才轉來陪恁阿爸

閣種花。」

　　這改阿文心頭已經掠定，無管是毋是考會牢，tsûn意欲走矣，所以喙共老母應好，顛

倒心肝內猶有別種的按算。

　　食晝飽，阿文講欲轉羅東，目尾澹澹(tâm-tâm)的老母綴伊落來到門喙，敢若有話欲

講，徛佇亭仔跤恬恬看阿文hānn過大路，斡入去巷仔無看見(khuàinn)身影，老母才家己

挼(juê)一下仔目睭，翻頭行入去店裡。

　　跳年的正月底放榜，真正是祖公仔有保庇，予阿文去吊著「增額錄取」的火車尾，

雖罔著愛等有缺，才分發；毋過，阿文早就暢甲lān脬強欲黜(lut)去，幾若工攏睏袂ka-
tsuē；另外，阿文倚欲兩月日無出門，坐踮冊桌仔前，身軀加重五公斤的肉，腹肚強欲

thènn出來，顛倒是一項意外的代誌。

【十五】

　　我是阿文的厝邊，兼大學的同窗；有一工，我問伊講：「平平是仝這陣人，盤過三十

捅年的變換，頭殼內咧想的，哪有遮大的精差咧？」

　　伊才應講：「做囝的人，直透用『講理』的角度去論家內的是非，顛倒毋知影彼陣做

老爸所徛、所拄著的艱苦，定著會凝(gîng)心、鬱卒。」

　　「按呢是差佇佗，你講較白咧？」

　　「阮阿爸有五个囝，攏會惜囝、替囝想；彼陣我阿文猶無囝，是想家己niâ，按呢就差

大橛(kueh̍)矣。」

　　「出來做公務員，會後悔無？」

　　「準講有，嘛攏頭毛喙鬚白矣，欲後悔啥！」

　　「啊恁大兄這陣咧？」

　　「無偌好。」

　　「按呢是啥物意思？」

　　「講起來話頭長……」「伊兩个囝，歹品性閣興啉(lim)；袂輸有報應的款，齊(tsiâu)
學著 老爸毋出去食頭路的步數，攏踮厝tiunn欲做頭家，毋但無才情閣袂相讓，才是

害！」

　　「結局咧。」

　　「有一工起冤家，大漢的予細的刣一下半小死，到今行路猶號跛一下跛一下，強欲毋

成人去。」

　　「啊細的咧？」

　　「Hông掠去關，聽講咧欲出來。」

　　「生理咧？」



教
育
部
　
年
用
咱
的
母
語
寫
咱
的
文
學
／
用
恩
兜
个
母
語
寫
恩
兜
个
文
學

９７

608

　　「愈做愈溜尾，干焦換食niâ。」

　　「你呔會知這咧？」

　　「阮爸仔九十一，猶佇遐蹛；逐禮拜我攏有轉去看伊，加減會講著。」

　　「恁大兄遐拗蠻，你會怨伊無？」

　　「袂咧；今(tann)顛倒是可憐伊。」

　　「你看，恁大的彼家，是按怎會變甲按呢？」

　　「講一句公道話；彼號蛇就孵彼號卵，大狗盤牆細狗趁樣，欲怪siáng？」

　　「Aih；人若gâu，嘛袂堪得天來做對頭！」

【煞】

臺師大附中主任

創 作 理 念

藍春瑞

做爸母的人上戇，kan-ta欲予囝快活，就用心計較啥物犧牲嘛欲去做，ǹg望後過看會tsiânn人
無。毋過，囝若生濟，代誌就歹紡矣，無論為佗一个，定定講甲袂tit̍。
厝內，是一咧論「情」，較無咧論「理」的所在；老爸的共事業放予某一个，定著是to-hap̍袂
tit tú好才按呢做，佮「是非」完全無干；kāng 彼陣，得無著的生成會gîng、會怨；這款代誌，

滿四界攏pōng ē著，原本就無稀罕；是講，好的真僫守， 的無永久，圓會變扁，扁會變圓，

攏是家己做tit來的，仙嘛擋無法lih。


