



予阿母的一張批

阿母：

這是我第一擺會想欲主動寫批予(hōo)阿母。舊年，是我食遮爾大漢第一擺離開厝到外地讀冊，無法度逐工陪伴佇(tī)你身軀邊，也因為離開厝，久久才轉去一擺，我才會當開始體會著你對我的關愛。每一擺若轉去厝，你攞會煮我上愛食的菜、準備我上愛食的物件。若是有人送好物仔予你，你嘛(mā)會專工留到我轉去才提出來。你嘛會定定注意我需要啥、欠啥，無嫌艱苦也是麻煩恁(tshuā)我去買。

雖然，像咱這種傳統的家庭，互相表達關懷是遐爾預顛(han-bān)，攞干焦(nā)會曉用責備的口氣來表示家己的關心。雖然每一擺聽你的口氣攞予我感覺心情無好，親像無得著關心，但是我攞會共家己講：「這是阿母關心我的方式而已。」親像頂學期尾，明明感冒矣(--ah)，煞硬欲拖到一禮拜後轉去厝的時才予醫生看，害感冒變甲足嚴重，你就足受氣罵我講毋知影代誌的嚴重性。彼擺我就恬恬仔予你罵，因為我知影你會遮爾受氣，就是表示你對我袂曉好好仔照顧家己，是佻爾煩惱。其實，我對你的關心嘛是按呢；講話的時，攞足平靜，袂表現出家己內心真正的想法。會記得以早你開刀蹠(tuà)院的時陣，我心內是足煩惱的，但是我一直毋敢實際表現，抑是講出來，干焦有人欲去看你，我就逐逝(tsuā)攞綴去，去遐嘛無創啥，只是佇你邊仔𪗇(séh)來𪗇去。雖然按呢，毋過，我知影咱其實攞足愛對方，只是歹勢表達出來而已，就算表達出來嘛是用毋著方式，這點我相信你我攞知影。

雖然咱兜本底就無佇咧過母親節，但是，今年總是感覺應該愛轉去，若無，嘛愛送啥物予你，至少嘛應該愛寄一張批予你。但是等我有這欸想法的時，母親節已經接近尾聲，寄到厝，節日嘛過去矣。彼工接著厝裡的電話，敲來的雖然是阿爸，毋是「母親」，但是我仝(kāng)欸感覺足心酸的，雄雄感覺無轉去厝誠不應該，這是我到今(tann)第一擺因為無轉去，煞想欲流目屎的經驗。

離開厝，來遮生活予我真正看著你的母愛，我嘛才知影其實咱的相處模式對以早到這馬有慢慢仔改變，上無講話的口氣有較平和、溫柔，但是仝欸袂直接講出「愛」，我相信咱攞一直佇咧改變家己，我有明顯看著、感受著。無要緊，時間慢慢仔會予咱改變。佇遮因為看袂著你，我會當毋驚歹勢、勇敢、大聲共你講：「阿母，我愛你！」

其實我並無希望你會看著這張批，因為佢你面對面我猶原無勇氣予你知影，但是我相信你心內一定會當了解。

這張批就是我這馬心內上想欲共你講的話。

祝

身體健康

平安

無煩無惱

創作理念

這篇散文是我佇母親節彼工閣留佇宿舍無轉去厝的時雄雄想著想欲對阿母講的話，但是當tiû並無共伊(kāi)寫落來，嘛無真正寄轉去，是過一陣liáu-āu，kám-kak應該愛保存起來，所以就寫成這篇批的形式的散文。

劉育君

國立成功大學台灣文學系

