



對掌圓仔講起

冬節，想著的就是掌圓仔。佇學校佢學生囡仔做伙咧掌圓仔，逐家歡歡喜喜，有講有笑，囡仔掌甲足趣味。面kō著麵粉、掌的圓仔歪哥tshih-tshuah。

我手裡的圓仔掌甲圓～圓～圓～，掌咧、掌咧，煞慧神去……細漢的時陣，冬節暝，阿母共掌圓仔的物件攢(tshuân)予伊便，逐家圍佇桌仔邊掌圓仔，有時陣比看啥人掌較圓，有時陣比看啥人一改掌較濟粒，足好耍的！掌好早早就去暝，想著明仔早仔甜甜的圓仔，逐家攏乖乖仔暝。第二工透早，天色猶閣暗暗，就起來等食圓仔。彼種燒燒、甜甜的感覺，逐冬的冬節，攏會閣出現佇腦海中，是一種寒天透早特別的幸福，我嘛誠珍惜這份掌冬節圓的幸福。

會記得大約二十外冬前，彼陣我佇內山教冊，有一个禮拜六下晡，對山頂轉來，我佢同事去市內看電影，暗頓食飽轉去到厝，看著阿母the佇眠床，毋是寒天伊煞蓋著大領被，伊講伊足寒，人足艱苦。我佢小弟仔用被共阿母包咧，抱入去車內底。佇車內，阿母的頭倚佇我的大腿頭頂，阿母無啥清醒，我一直叫阿母、阿母……，伊久久共我應一聲。彼陣我足驚，小弟車嘛駛足緊，為著欲予阿母毋通昏迷去，我一直共伊叫，一直掌伊的面。

這是我頭一改掌阿母的面，阿母的面毋捌咧保養，攏用清水戽戽(hò-hò)咧爾爾，寒天會抹一種「百雀翎」的面油。彼就是阿母的化妝品，會使抹pit去的尻後tann、焦燥的手盤佢清水洗過的面。阿母的面掌著誠清幽，毋過嘛是足濟皺紋，雖然阿母較無做粗重的工課勞力，阿母攏是咧勞心。掌著阿母的面，我心內足急閣足艱苦，看著伊的目頭結結，一定是誠艱苦，我閣去看電影……誠無應該。

我目屎流落來，滴佇阿母的面，伊足食力共我講莫(mài)煩惱，無要緊啦！我聽了後愈艱苦，手佇阿母的面一直掌，心內拜託天公伯仔，佢佇天頂的阿爸，一定愛保庇阿母，予阿母好起來，毋通予阿母遐爾艱苦。後來佇病院檢查，阿母少年的時就欠營養，長期落來，毛病就足濟矣！愛食較濟有營養的物件。阿母干焦應「我知、我知」。好佳哉，彼陣阮姊妹仔、小弟攏大漢矣，會當有孝阿母，阿母的身體嘛漸漸勇健起來。

這件代誌提醒我，有孝阿母、關懷阿母著愛隨時做。這二十外冬來，我定定想著就掌阿母的面、阿母的手，伊嘛笑笑仔講「你咧創啥！」我就啦嘻啦嘻講「掌著誠好啊！」這是隨時就有的幸福。

閣來這個「掌」，毋知是心酸抑是幸福。學期頭，國小四年級的社會課程，講著農業時代的耕作方式，介紹真濟種農具、農舍佢生活情況。為著欲加添生動的內容，用角色扮演的方法上課。因為厝裡毋是作稿的，農事捌看毋捌做，就按呢，去請教一位我稱呼伊是「紳士農夫」的朋友，農家出身，正職是公務人員，捌種田，這馬猶有兼做山。

佇個兜，猶有一寡仔早期的農具園(tún)佇厝角邊，講起作田的工課，伊是講甲歡頭喜面，逐个過程攏遐爾幼，我是聽甲神神神，恰我看著的、知影的，有真濟的無全款，尤其是「掌草」。自細漢留落來的印象是：誠好耍，尤其熱天，人佇水裡，有夠讚的啦！

「啥物咧讚！頂煎下焗，你敢知佬艱苦！」「頂面日頭曝，下面水燒燙燙，跪佇水裡，浸牢牢，艱苦呢！」

「掌草是按怎掌？哪毋講薙(khau)草？」「掌草是用手掌的。人跪佇一稜稻仔的兩引，手佇稻仔邊掌，掌著草就共薙起埋落去，閣用塗共掩(om)咧，跪佇塗裡徙，袂使倚起來ooh！」學生囡仔跪咧哀哀叫，想欲予個體會種稻仔的艱苦；毋過家己嘛這馬才知掌田的奧妙恰艱苦，這世代的囡仔看著的農作，是機械代替人工，除草劑代替掌草，個欲按怎體會！

「這種的改變，你感覺好無？」「我早就無種田矣，袂合嘛傷艱苦，田予別人作矣，莫荒去就好啦。歇暈的時，做一寡仔山內的工課，若運動咧。」

「好佳哉伊是公務人員，若無，是欲按怎？掌草恰噴除草劑比起來，是心酸抑是幸福？」

掌圓仔、掌阿母的面、掌草……全款的掌，無全款的心境，我足合意「掌」這字，佇我的心內底，攏是幸福的。就親像表現好的囡仔，予大人掌頭，伊一定歡頭喜面四界展。掌，這字真讚！

創 作 理 念

時代進步、環境變遷，工商業社會的生活跔步趕、緊。庄跔的大路平闊闊，毋過兩引的田地足濟放咧荒。透早，讀冊囡仔手摺塑膠囊仔貯咧的早頓，面漚漚對車裡落來，無一句感謝；看著考試單，下晡換父母的面臭臭。共囡仔教講做人「一定」要有孝，個然問講是安怎「一定」愛，若無愛會按怎？欲食圓仔、肉粽、鹹粿、甜粿隨時就有，早就無稀罕矣！懷念早日的的生活方式、感恩阿母的辛勞、珍惜土地予咱的滋養，所寫的隨手筆記。

趙玉華

嘉義縣竹崎國小教師兼訓育組長

