



阿爸，請你愛緊好起來

從來毋捌想過欲對阿爸寫過啥物。但是現此時，我卻是坐佇病床邊，看著阿爸吊大筒、毋知人、無氣色的面容，我的目屎含牢咧，驚無小心滴落來予別人看著。

阿爸少年學會曉修理錶仔，所以外公將阿母嫁予伊，想講做生意的錢水較活。我出世的時，個已經佇南投的街仔租一間店面，七坪大的店頭飼養阮七个查某囡仔，另外兩個小妹送予別人飼。街仔人攏笑阮兜是七仙女、八美圖。聽講生小弟的時，閣請人客咧。這件代誌，會使講是彼當時鎮裡誠轟動的笑談啦。

生遮濟查某囡，阿爸伊上惜我。因為我纏伊上牢。捌一擺伊出門無tshuā我去，我就敲(khi)佇門口，吼甲伊轉來。所以，後來便若暗時無閒煞，阿爸想欲去跋一下散筊(kiáu)仔就愛tshuā我出門才會準算。想起細漢猶有一个真深的印象。一擺綴阿母、阿姨恰一陣姊仔去彰化的二姨個兜食拜拜，轉來的時一陣人落車去矣，煞放我一个佇車頂予客運載走。等我精神的時，看著阿爸恰人咧講話。伊抱我坐佇oo-too-bái頂，我將阿爸攏牢牢，phak佇阿爸的尻脊駢，烏烏暗暗的天邊，一點一點的光，是星光、厝光抑是火金姑？毋知驚的我，永遠會記得彼工暗時，阿爸的尻脊駢。

阿爸，你愛緊好起來，會記得我共你講過：等我退休，我欲tshuā你去環遊世界。你若歡喜我所講的約束，就愛趕緊好起來，因為這個約束愛閣幾若冬咧！

讀國小的時做值日生，中晝袂使轉去厝裡食飯。阿母講會揸(kuānn)便當來予我食。但時間到，看人咧食飯的時我無飯通食，感覺真歹勢就共走去運動埕遐覷(bih)，恬恬咧吼。無佻久，看著阿爸提便當咧揣(tshuē)我，我歡喜甲緊從(tsông)過。六年的時愛嬌(suí)欲買懸踏(táh)，佇店裡一直咧lô阿爸。阿爸真受氣罵我一句，我煞喙仔翹翹。阿爸上氣人翹喙，伊就氣甲共我捻喙phué。都過無一分鐘，伊對我講：行啦，去佻買啦？含著目屎，我笑笑仔tshuā阿爸去鞋仔店。原來阿爸是惜我的。彼下喙phué阿爸伊一定捻甲真毋甘。

阿爸你若毋甘我佇咧甘苦，你就愛緊好起來。醫生拄才來，講你是輕微的啦，真緊你就會使得轉去厝裡矣。阿爸，知毋？真緊你就會使出院矣啦。

國中欲畢業彼年，有一工阿爸予警察叫去，就按呢無轉來。彼暗警察以跋筊的理由，將伊通報是流氓，隨共伊掠去台東管訓。哪會按呢咧？無人知。忽然間，一間厝無老爸，規家伙仔茹斃斃(jû-tsháng-tsháng)。阿母煩惱甲像痛的袂食袂睏。無老爸的日子，我無心讀冊，煩惱阿爸毋知底當時會當轉來，姊妹仔逐日的便當賸(tshun)白飯攪豆油。我毋敢閣讀冊，畢業歇熱的時，厝邊一位醫生講個查某囡佇基隆拄好咧做月內，欲請一个查某囡仔去鬥相共，問阿母的意思。阿母無講話，我佇邊仔聽著隨共伊應好。三工了後，我款簡單

的行李，透早離開南投，離開阿母佻六个姊弟仔，換三款車，暗矣才到基隆，一个我完全生份的所在。

頭家娘人是袂稔，但是我著愛飼個两个囡仔食飯煞，才會當食飯。定定我攏枵甲兩肢手咧掣(tshuah)，才有飯通食。上會記得一擺下晡，伊叫我去買麵包，我抱一个囡仔佻一包麵包驚落去，就兩肢手抱囡仔，共麵包墜得囡仔的跤邊。想袂到我入門，歡喜講連鞭有麵包通食的時，頭家娘抱著個囡，摸著囡仔的跤燒燒，共麵包搶過ù佇我的跤，氣甲共我罵甲無一塊著的。我實在毋知家己佻位做毋著，干焦感覺足委屈，目屎含牢咧，覘轉去宿舍一直吼。想委屈，嘛想厝裡的人，更加想著阿爸，當時才會當轉來tshuā我轉去。我吼甲真大聲，但是無人來安慰我。因為蹓(tuà)佇遐的人攏佻我相仝，是離鄉背井的查某囡仔。

欲過月餅節的前幾工，有人來喊我講有人咧揣。奇怪？我佇基隆無捌甲半个人，有啥人來揣？感覺真僥疑。到大廳，看著一个人，戴一頂帽仔，我毋敢倚過。彼个人頭擲懸，一下看，原來是阮阿爸！是啦，是阮阿爸來揣我矣，伊真正欲來tshuā我轉去矣。後來我到底是按怎轉去的？實在講已經袂記得矣。我的記憶敢若到遮爾。

阿爸，想著遮，我的目屎已經擋袂牢矣！你敢會記得彼擺去基隆，按怎tshuā我轉來的。你一定愛緊精神講予我了解。

讀高中的時，阿爸總算有才調佇南投買一間透天的厝，歡歡喜喜入厝閣請人客。無疑悟，阿爸煞來綴查某，閣是一个菜店查某。阿母知了後，個逐暗都冤家。後來阿爸規氣離家出走，放某放囡做伊走。厝放咧予法院查封，蹓無三年的新厝，就按呢換別人咧蹓矣。這年閣拄好我高中欲畢業，啊若大姊佻二姊個嘛早就嫁翁去矣。

租厝的所在租金實在太懸，聽講附近有較俗的厝欲租人，阮就趕緊閣搬厝。利用暗時共人借一台li-á-khah，姊妹仔一項一項沓沓(tauh-tauh)仔搬。無阿爸的家，予人看無目地，有一工三叔來厝裡拔電話，講是阿爸欠伊的。畢業的我無閣繼續讀冊，走去考國小仔的代課老師，好佳哉有考牢。就按呢我變成厝裡的彼枝大柱。我怨嘆阿爸的離開，是按怎伊會遐雄呢？

阿爸你知無？彼當陣，定定人若問起我的老爸，我攏應個講：無佇厝裡矣。聽著的人攏當做是阮老爸已經做仙去矣。唉！綴(tuè)查某走的阿爸，對阮遮猶未嫁翁的查某困來講，是佻爾仔見笑的代誌！想到遮，阿爸，阮是對你真怨嘆的。

我嫁翁蹓(tuà)佇台北，阿母為著趁錢存老本走去顧病人，二十四小時無暝無日顧著痛的病人。四、五個月了後，一工伊喝講頭殼眩眩，送去病院的時，已經是肺癌走去腦矣，生命干焦賸一年爾。等到阿母送轉來厝的時，我趕緊對台北趕轉去，煞袂赴看阿母最後一面。聽姊妹仔講，阿母欲斷氣的時，猶閣咧等阿爸轉來，目毋願瞞。可惜人生最後一眼，阿母猶原看袂著伊心愛的人，彼个放揀伊的翁婿。但是，伊是笑笑仔去的。這笑，是笑講人生的苦已經結束矣吧！彼年，阿母才五十歲爾！

阿爸，我一直想欲問你，為何當初你會起雄放揀(sak)阮母仔困做你去？阿母綴佇你的身邊遐久，閣為你生遮濟囡仔，綴你食穿，佻你拍拚，敢真正攏比袂過一个菜店查某？唉！阿母想無，阮嘛想無，大家攏想攏無！

你離開幾若年，阿母嘛往生幾若年矣。後來，咱煞佇台北漸漸有佇咧聯絡，二姊、二姊夫、小弟和我、佻阮大家的囡仔。禮拜日仔定定相招去三重埔看電影、食飯。有感覺，你是真希望阮會當閣接受你。其實，你已經佻彼个查某蹓佇台北艋舺矣，嘛有生一个後生。但是阮攏毋捌看過對方，因為恁攏知影，遮的查某困是非常怨恨彼个搶走阮老爸，害死阮老母的菜店查某。所以到甲這馬，阮猶原毋捌佻對方有任何的交插。

阿爸，聽講前幾年彼个查某著大腸癌。想起來嘛真糟蹋人，阿母佻你結婚為你生九个囡仔，啊恁翁仔某鬥陣的時間，煞比一个外口綴的查某的緣分較淺。這是代表啥物？我想，當初阿公若將阿母嫁予彼个仔縣府食頭路的，無定著阿母的一生毋免過了遮辛苦、遮毋值啦！

阿爸你嘛會倒去ooh！以為你是遐爾勇健，以為我對你根本無啥物感覺，以為……。病床頂的你閣暍去矣。想著過去的種種，有甘、有喜嘛有苦。這就是現實的人生吧。感心的是，阮遮的姊妹仔攏無因為無老爸來失志、來變歹。後來我考牢變正式的老師，小弟、小妹逐家嘛攏有固定的頭路咧食。啊你嘛轉來厝裡佻大家蹓(tuà)做伙矣。毋管過去按怎，阿爸，佇病床頂的阿爸，你著愛緊好起來！過去，唉～免傷計較啦！

阿爸過去恁想欲生一个後生，才會孵遮濟查某囡仔。細漢阿母定定罵阮遮是「生雞卵的無，放雞屎的一堆」。這馬，攏是遮放雞屎的咧飼老爸矣。真正免計較啦。會當來做爸仔囡是無簡單的緣分啦。阿爸你講著無！

拄仔看你精神有較好矣，阮加足放心矣。今年的歇熱我已經共你定好矣，欲tshuā你出國返返，你著愛緊好起來。咱爸仔囡環遊世界的第一站，就是韓國。阿爸，愛緊好起來ooh！

創作理念

父親中年拋妻棄子，在我們姊弟還在就學的時候。他的荒唐、他的決定，曾經深深傷害過我們母子。不可思議的是，在母親過世多年後，我們接納他、孝養他。就在幾天前六月六日那天，父親因暈眩送進加護病房。病床上蒼白面容的父親，讓我百感交集！本欲以母親為題的創作改弦易轍。我在病床邊，看著想著與父親過往的點滴幾度潸然淚下。

父親這一倒也勾起姊弟間的愛恨情仇。他的荒唐，我們可以恨他棄他；父女的情分，卻叫我們不離不棄他。而今姊弟妹們都衷心渴望父親能早日康復。身為他曾最疼愛的三女兒，我寫下這些時日的感觸，不叫記憶永埋深處。我的阿爸，他出院了。但復健的路仍須仰賴他自己。堅信我對他的承諾，會有圓夢的那一天！

鄭昱蘋

東興國小教師

