



重現天地的明石元二郎總督之墓

台灣佇日本殖民統治時期，對第一任總督樺山資紀到尾任的安藤利吉，攞總有十九任總督。現此時，咱叫會出名的，無幾個。明石元二郎總督，應該是叫袂出名的一个。

會當做到台灣的總督，當然有無簡單的經歷。明石總督出身佇日本九州福岡的武士世家，少年時就讀陸軍幼校一直到陸軍大學。捌擔任日本駐法國、蘇俄、德國大使館的武官，是二十世紀初，佇歐洲足活動的情報官。嘛做過朝鮮的憲兵司令官佻軍司令官。

日本佇一八六八年明治維新了後，亦欲學西方列強建立海外殖民地。一八七四年第一擺對外出兵，就是日本號做「台灣事件」的「牡丹社事件」。一八九四年，為著朝鮮問題引爆日清戰爭，拍贏大清帝國了後，得著第一个殖民地——台灣，明石捌綴北白川宮能久親王統領的近衛師團征戰台灣。一九〇四年，日本挑戰當時世界陸軍上強的蘇俄；逐家攞知影日俄戰爭戰贏的大將——兒玉源太郎佻乃木希典，少人知影，明石元二郎佇背後策動蘇俄國內欲拍倒沙皇帝制的革命黨，牽制蘇俄的軍力佻戰略。蘇俄的社會主義革命黨的理論大師列寧，當時就捌予明石贊助金錢。

德國皇帝威廉二世捌讚嘆明石講：「明石一个人，無輸大山巖元帥佇滿洲率領的二十萬大軍。」一九一八年六月初六明石就任第七任台灣總督，一九一九年八月二十兼任第一任的台灣軍司令官。一九一九年台灣總督府起好，明石是第一个入去辦公的總督。明石總督任內的重大建設，有創立台灣電力株式會社、興建日月潭發電廠、設立華南銀行、縱貫鐵路中部海岸線通車、頒布「台灣教育令」、「台灣森林令」、計劃嘉南大圳的起造。

一九一九年五月底，明石總督相繼九工巡視東台灣煞無外久，就捌病倒昏迷，身體無啥四序，十月十三，明石總督出張欲轉去日本，閣佇船頂腦充血，上岸就送轉去故鄉福岡，自按呢，佇十月二十六過身。明石總督捌共總務長官下村宏交代：「若有三長兩短，請共我葬佇台北。」經明石總督母親佻親人的同意，十月二十九，佇警察、憲兵的護衛，伊七十五歲的老母，親身共伊的靈柩送到港口，運轉來殖民地的異鄉台灣。十一月初一透早，運靈柩的船寬寬仔駛入基隆港，十一月初三，下村宏主祭，佇總督官邸舉行告別式，眾人送靈柩箍楚台北的街仔路了，下葬佇日本人的墓地——三板橋。

若毋是一九九七年，台北市阿扁仔市長欲拆十四、十五號公園（今號做林森、康樂公園）——南京東路、林森北路口預定地的違建，嘛毋知影遮的舊地名叫「三板橋」，日本時代是日本人的墓地，閣較毋知影明石總督就是葬佇遮（第三任總督乃木希典的老母嘛葬佇遮）闊有兩百坪的大墓園。當年懸懸的墓牌，寫「台灣總督台灣軍司令官正三位勳一等男爵明石元二郎之墓」，墓園的入口，tshāi一座誠大的「鳥居」——違建拆了，明石總督

俗乃木總督老母的「鳥居」，攏徙去二二八和平公園。戰後，中國國民黨走路來台灣，大批的軍人佇遮違建搭厝，閣取墓地的墓碑恰石坎仔做石材。自按呢，難民的活人佔亡者的墓地——活人恰死人做伙生活過日，一佔，佔五十年。

若毋是都市計畫愛起公園拆違建，明石總督的墓恰兩、三千具日本人的骨骸，猶閣hông罩牢咧，袂當見光。嘛無法度改遷葬去台北縣三芝鄉福音山基督教墓地，重現天地之間。

戰後的中國國民黨，為著欲抹掉台灣人對日本時代的記持，用中國八年抗日，仇日的意識形態教育台灣人。予日本時代的真濟歷史無法度見光，嘛予少年人無法度體會老沿的，血脈內底的日本情俗生活記持。袂輸，日本佇台灣五十年的殖民歷史恰生活，單單是課本的死教材，毋捌佇台灣的土地頂懸存在過。

日本時代，一八九六年元旦發生「六氏事件」，也叫做「芝山巖事件」；是北部抗日軍起義，劊死芝山巖「國語傳習所」六名日本教師的事件。事後，日本官方設立總理大臣伊藤博文所題字的「學務官僚遭難之碑」，宣揚日方犧牲奉獻的教育精神。終戰後，中國國民黨政府設立「芝山巖事件碑」，表揚台胞毋願同化抗日的義舉。前一站，阮老爸來北投厝裡的時，先幹去「芝山公園」，講伊佇遐有看著日本教師受害的紀念碑，彼个事件，個佇國校——日治公學校的課本捌教過。我體會會著，伊講話的心情，猶是彼个受日本教育的國校生。

明石總督的舊墓，我無緣看著；伊佇三芝的新墓，我猶未去看。其實，免去看嘛無要緊；毋管明石總督是啥物決心欲葬佇台灣，至少，伊甘願身葬台灣，佇台灣入土。伊嘛捌講過：「但望余之屍骨能歸葬於台灣之地，僅留下尚未完成的實施方針，中途身亡，是為千載之恨事。願余死後能成為護國之魂，亦可鎮護吾台民。」啊佇台灣的「中華民國」總統——蔣氏爸仔囡，踮台灣掌權一世人，過身了後，猶心佇中國，毋願入土台灣。

自戒嚴時期，就有濟濟人冒著性命的危險，用個的血汗，綿精佇台灣歷史俗文化的研究。等解嚴了後，相關的研究成果相繼發表、出版。啊講欲「反共抗俄」、「反攻大陸」的人，干焦靠彼支喙。共看市面上冊店的出版物，「台灣學」是「顯學」，就知影想欲「台獨」——有台灣情的人，恬恬掖種、耕作、生炭。喝欲「統一」——有中國結的人，袂輸tshai咧桌頂看好看的塑膠花——無根、無心；袂結籽、袂發穎(puh-ínn)、袂生炭。

佇台北大都會的市中心，南京東路、林森北路口的林森公園，明石總督的舊墓址石碑，恬恬the佇一叢大欖樹仔邊仔。佇規片青色、開闊的公園內底，我tann頭看天，想講：明石元二郎總督的墓重現天地，予咱致覺，毋通袂記得咱這塊土地的身世；嘛予咱閣較堅心，堅守台灣主體意識，繼續走揣失去記持的歷史，生炭本土文化的新日誌。

創作理念

土地認同，應是一個國家國民最基本的認同。作者藉由日治時期第十九任總督明石元二郎墓地之重現，探討殖民政權對殖民土地認同之情。而身為台灣母土一份子的我們，應由土地之認同，思考如何安身立命，創造賴以生存之土地的新文化。



郭文玄

明基友達文教基金會