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散文 第一名臺灣閩南語
社 會 組

批

　　下班轉來，拄(tú)欲入門，看著門頂的「信箱」櫼(tsinn)甲滇滇，伸手提出來。開門了

後，巡看這堆是啥物？有水、電錢的收據、兩間大賣場的廣告單、百貨公司週年慶限時大拍

賣、新開幕的自助餐大優待宣傳單……。揣無一張是應該囥(khǹg)佇「信箱」的批，共這堆

五花十色的紙，先擲桌頂，暗時食魚仔吮(tshńg)魚刺通用。若無，食西瓜呸(phuì)子嘛好。

　　「信箱」內底無半張批，這个情形，毋知經過幾冬looh！
　　你有偌久毋捌攑筆寫批矣？寫予你思思念念的伊、寄予你遠遠的親朋好友。我若按呢

問身軀邊的人，總是予人(hông)笑講：你是食飽傷(siunn)閒咧換枵(iau)ooh！這馬啥物時

代矣，若有代誌，電話、手機仔一敲，隨就撨(tshiâu)好勢；較重要的文件、資料抑是相

片，電腦一開，「電子信箱」傳過去，一指(tsáinn)手指頭仔就四序；想欲聽著聲閣看著

人，「即時通」馬上應付你，寫批欲哪會赴市咧！

　　毋知佮我仝款捌靠寫批解鄉愁、寄相思的你，彼當時敢想會著有一工，寄批毋免用批

囊(lông)、貼郵票？如今，資訊發達的Ｅ世代，彼當(hiáng)時的「筆友」早就無時行。這

當(tsiáng)時流行的是「網友」，攑筆寫批對現代人來講，敢毋是閒甲掠蝨母相咬的人，才

會做的戇(gōng)代誌咧？

　　想著我頭一擺寫批，是替阿母寫予外媽。彼陣，我才欲讀小學二年，字捌無幾个，有

的用注音寫，有的阿母敎。阮阿母冊讀無濟，毋過字寫誠媠，伊欲共外媽講的心內話，一

句一句唸予我聽，我一字一字勻勻仔寫。寫規半晡(poo)，一張批總算寫好勢，對台東深山

林內寄到嘉義的山頂尾溜，一來一去愛成個月，是真正常的代誌。阮的批雖罔有貼郵票、

寫住址，毋過，送批的會共仝庄頭的批，做伙囥佇街仔口 (kám)仔店的「大信箱」，

家己愛出去巡，共批提轉來，定定收著批，好歹代誌早就過去了(liáu)矣！知影嘛無較縒

(tsuah̍)。所以，真要緊的代誌就愛拍電報，往往聽著，攏是親人過身的歹消息。

　　拄開始學寫批，也捌共寄批佮收批的住址寫倒反。過幾日仔，閣收著家己寫欲寄予外

媽的批，批囊頂予人頓(tǹg)「退回」，毋但(nā)了兩箍的郵票錢，閣險予阿母罵死。

　　讀國小三年的時，就離開出世的所在――台東，搬到花蓮。讀四年仔的時，閣對花蓮

搬來嘉義，佳哉！我小學佮國中的畢業證書攏佇嘉義領的。阮阿爸講伊共戶口簿仔貼佇

跤鼻臁(liâm)，喝徙(suá)就徙！搬搬搖搖日子，總是無法度安定，也予操勞的阿母怨嘆。

「搬岫雞母生無卵」；「一日徙栽，三冬徛黃」是阿母常常掛佇喙裡的話。彼幾年的艱苦

歲月，佮故鄉的囡仔伴通批，是我上快樂的代誌。

　　讀國中的時，我已經真 (gâu)寫批，也有可能這个原因，國文成績一直攏誠好；予人

一粒頭兩粒大的作文課，對我來講就親像桌頂拈(ni)柑仝款，這是家境散赤、心內非常自

卑的我，唯一會使共人(kâng)展的自信。
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　　國中欲出業的時，阿爸佮朋友用野狼仔相載，欲做伙去食頭路，煞發生車禍，正跤對

大腿鋸掉，破相矣！一時間全家烏雲罩霧。我是長女，雖然真愛讀冊，為著厝裡的經濟，

佇嘉商註冊有學籍了後，就先辦休學，包袱仔揹咧，家己坐火車來到初出社會的所在――

豐原。一个當青春、愛做夢的少女，無享受著花樣年華的多采多姿，就拖著無奈、沉重的

心情去飄浪，過著做女工的日子。「看冊、寫批、收批」是我孤單稀微的生活中，上重要

的寄託佮安慰。

　　台東的囡仔伴、嘉義的同學、老師寄來的關懷佮疼惜，予我讀批的當時，沉醉佇家

己猶是學生的幻想。尤其佇夜深人靜的時陣，批一張一張閣看過，文字透過筆跡浮出感

情，同學用相片內燦爛的笑容鼓勵我、支持我；老師總是予我滿滿的信心佮期待。其中，

有一張批對我影響上深，是國中的英文老師寄來的，內容干但一句話「潔身自愛　不忘讀

書」，這幾字釘根牢(tiâu)佇心肝底。

　　一冬後，我無法度轉(tńg)去嘉商復學，紮著「復學通知單、國中畢業證書」去台中考

夜間部，揣一份會當予我「半工半讀」的頭路，開始過著日時佇達新公司做工課，暗時讀

冊的生活。公司有宿舍、有餐廳，食、蹛(tuà)固定，閣有冊好讀。批當然愈寫愈濟，批紙

也對傳統的十行紙進步到有圖樣、有芳味的。批囊嘛真媠、真有氣氛。批寫好著閣愛摺甲

鋩鋩(mê)角角，研究摺批的技巧，是批寫好了後，另外一項工藝。有時變規晡久，就為著

欲予收批的人，有一个特別的心情。

　　會記得有一擺，做工課無細膩，我正手大頭拇去予機械硩(teh)著，手套剝開，血

隨濺(tsuānn)出來，人就昏去矣……等醒過來，骨無斷、紩(thīnn)七針。看著包甲一大

包，我開始大聲吼：「我欲按怎攑筆寫批？已經有一堆批無才調回矣！」忍疼用歪歪斜

斜的字，攏寫講：「手受傷，字真 ，毋通見怪！」過兩工，收著一張限時批，驚一趒

(tiô)，緊開來看覓，內面寫：「小姐！你哪會寄一張無字天書予我？」結果是我無共批

紙囊(long)入去，就提去寄，才造成這个美麗的誤會。

　　幾冬過去，朋友、同學攏出社會，為著前途分散各地，查埔娶、查某嫁，逐家都有家

庭，互相聯絡嘛是敲電話較濟，批漸漸無閒好寫，參卡片也貧惰(tuānn)寄矣！

　　一張一張的批，予我佮國小三年就分開的囡仔伴，感情延續到這馬……

　　一張一張的批，予我佮國中老師、同學的緣分，一直牽連到這陣……

　　一張一張的批，是我流浪的青春，走揣失落的美夢，所經過的一切……

　　一張一張的批，鎖佇收藏往事的屜仔底，想著拍開，鼻著鹹酸苦澀的滋味……

　　行過的路，有風有雨，有歡喜有傷悲，無論星光抑是月圓，攏是人生的點點滴滴，雖

然時間袂閣倒轉踅(seh̍)，佇這陣會當回想，是幸福、是甘甜。

　　Ing暗，我欲攑筆寫批，毋是傷閒，是――想――你……

臺南市新興國小台語老師、臺南市菅芒花台語文學會第六屆理事、
臺南市古都電台節目主持人之台語指導老師

創 作 理 念

吳嘉芬

家己是台灣人，受的煞是華語教育，讀冊的過程中，甚至看輕家己的母語！只是，華語文按

怎寫，嘛寫袂出心肝窟仔的聲嗽。

佳哉！天公伯仔疼惜，予我有緣佮台語文學相逢，感覺規身軀筋脈通tháu，真歡喜揣著家己

失落誠久的本質，也因為這個機緣，予我會當全心投入教學佮寫作的工課，一路上，那教、

那學、那寫、閣較愛感謝濟濟的前輩佇困難中堅持，母語才有puh-ínn、生湠的今仔日……

母語文學佇台灣，猶佇石頭縫裡求生存，我會努力拍拚，共種子繼續掖……


