



# 社會組 臺灣閩南語 散文 第一名

## 批

下班轉來，拄(tú)欲入門，看著門頂的「信箱」櫃(tsinn)甲溘溘，伸手提出來。開門後，巡看這堆是啥物？有水、電錢的收據、兩間大賣場的廣告單、百貨公司週年慶限時大拍賣、新開幕的自助餐大優待宣傳單……。揣無一張是應該囡(khng)佇「信箱」的批，共這堆五花十色的紙，先擲桌頂，暗時食魚仔吮(tshng)魚刺通用。若無，食西瓜呷(phui)子嘛好。

「信箱」內底無半張批，這個情形，毋知經過幾冬looh！

你有佻久毋捌擇筆寫批矣？寫予你思思念念的伊、寄予你遠遠的親朋好友。我若按呢問身軀邊的人，總是予人(hng)笑講：你是食飽傷(siunn)閒咧換枵(iau)oooh！這馬啥物時代矣，若有代誌，電話、手機仔一敲，隨就撫(tshiâu)好勢；較重要的文件、資料抑是相片，電腦一開，「電子信箱」傳過去，一指(tsáinn)手指頭仔就四序；想欲聽著聲閣看著人，「即時通」馬上應付你，寫批欲哪會赴市咧！

毋知佻我全款捌靠寫批解鄉愁、寄相思的你，彼當時敢想會著有一工，寄批毋免用批囊(lng)、貼郵票？如今，資訊發達的E世代，彼當(hiang)時的「筆友」早就無時行。這當(tsiang)時流行的是「網友」，擇筆寫批對現代人來講，敢毋是閒甲掠蝨母相咬的人，才會做的戇(gng)代誌咧？

想著我頭一擺寫批，是替阿母寫予外媽。彼陣，我才欲讀小學二年，字捌無幾個，有的用注音寫，有的阿母教。阮阿母冊讀無濟，毋過字寫誠嬌，伊欲共外媽講的心內話，一句一句唸予我聽，我一字一字勻勻仔寫。寫規半晡(poo)，一張批總算寫好勢，對台東深山林內寄到嘉義的山頂尾溜，一來一去愛成個月，是真正常的代誌。阮的批雖罔有貼郵票、寫住址，毋過，送批的會共仝庄頭的批，做伙囡佇街仔口籤(kám)仔店的「大信箱」，家已愛出去巡，共批提轉來，定定收著批，好歹代誌早就過去了(liáu)矣！知影嘛無較縫(tsuáh)。所以，真要緊的代誌就愛拍電報，往往聽著，攏是親人過身的歹消息。

拄開始學寫批，也捌共寄批佻收批的住址寫倒反。過幾日仔，閣收著家已寫欲寄予外媽的批，批囊頂予人頓(tng)「退回」，毋但(nā)了兩箍的郵票錢，閣險予阿母罵死。

讀國小三年的時，就離開出世的所在——台東，搬到花蓮。讀四年仔的時，閣對花蓮搬來嘉義，佳哉！我小學佻國中的畢業證書攏佇嘉義領的。阮阿爸講伊共戶口簿仔貼佇跤鼻賺(liám)，喝徙(suá)就徙！搬搬搖搖日子，總是無法度安定，也予操勞的阿母怨嘆。「搬岫雞母生無卵」；「一日徙栽，三冬倚黃」是阿母常常掛佇喙裡的話。彼幾年的艱苦歲月，佻故鄉的囡仔伴通批，是我上快樂的代誌。

讀國中的時，我已經真勢(gâu)寫批，也有可能這個原因，國文成績一直攏誠好；予人一粒頭兩粒大的作文課，對我來講就親像桌頂拈(ni)柑仝款，這是家境散赤、心內非常自卑的我，唯一會使共人(kang)展的自信。

國中欲出業的時，阿爸佢朋友用野狼仔相載，欲做伙去食頭路，煞發生車禍，正跔對大腿鋸掉，破相矣！一時間全家烏雲罩霧。我是長女，雖然真愛讀冊，為著厝裡的經濟，佇嘉商註冊有學籍了後，就先辦休學，包袱仔措咧，家已坐火車來到初出社會的所在——豐原。一个當青春、愛做夢的少女，無享受著花樣年華的多采多姿，就拖著無奈、沉重的心情去飄浪，過著做女工的日子。「看冊、寫批、收批」是我孤單稀微的生活中，上重要的寄託佢安慰。

台東的囡仔伴、嘉義的同學、老師寄來的關懷佢疼惜，予我讀批的當時，沉醉佇家已猶是學生的幻想。尤其佇夜深人靜的時陣，批一張一張閣看過，文字透過筆跡浮出感情，同學用相片內燦爛的笑容鼓勵我、支持我；老師總是予我滿滿的信心佢期待。其中，有一張批對我影響上深，是國中的英文老師寄來的，內容干但一句話「潔身自愛 不忘讀書」，這幾字釘根牢(tiâu)佇心肝底。

一冬後，我無法度轉(tíng)去嘉商復學，紮著「復學通知單、國中畢業證書」去台中考夜間部，揣一份會當予我「半工半讀」的頭路，開始過著日時佇達新公司做工課，暗時讀冊的生活。公司有宿舍、有餐廳，食、蹠(tuà)固定，閣有冊好讀。批當然愈寫愈濟，批紙也對傳統的十行紙進步到有圖樣、有芳味的。批囊嘛真嬌、真有氣氛。批寫好著閣愛摺甲銳銳(mê)角角，研究摺批的技巧，是批寫好了後，另外一項工藝。有時變規晷久，就為著欲予收批的人，有一个特別的心情。

會記得有一擺，做工課無細膩，我正手大頭拇去予機械砵(teh)著，手套剝開，血隨濺(tsuānn)出來，人就昏去矣……等醒過來，骨無斷、紮(thinn)七針。看著包甲一大包，我開始大聲吼：「我欲按怎擲筆寫批？已經有一堆批無才調回矣！」忍疼用歪歪斜斜的字，攏寫講：「手受傷，字真稜，毋通見怪！」過兩工，收著一張限時批，驚一越(tiô)，緊開來看覓，內面寫：「小姐！你哪會寄一張無字天書予我？」結果是我無共批紙囊(long)入去，就提去寄，才造成這個美麗的誤會。

幾冬過去，朋友、同學攏出社會，為著前途分散各地，查埔娶、查某嫁，逐家都有家庭，互相聯絡嘛是敲電話較濟，批漸漸無閒好寫，參卡片也貧情(tuānn)寄矣！

一張一張的批，予我佢國小三年就分開的囡仔伴，感情延續到這馬……

一張一張的批，予我佢國中老師、同學的緣分，一直牽連到這陣……

一張一張的批，是我流浪的青春，走揣失落的美夢，所經過的一切……

一張一張的批，鎖佇收藏往事的屨仔底，想著拍開，鼻著鹹酸苦澀的滋味……

行過的路，有風有雨，有歡喜有傷悲，無論星光抑是月圓，攏是人生的點點滴滴，雖然時間袂閣倒轉躉(séh)，佇這陣會當回想，是幸福、是甘甜。

Ing暗，我欲擲筆寫批，毋是傷閒，是——想——你……

## 創作理念

家已是台灣人，受的煞是華語教育，讀冊的過程中，甚至看輕家己的母語！只是，華語文按怎寫，嘛寫袂出心肝窟仔的聲嗽。

佳哉！天公伯仔疼惜，予我有緣佢台語文學相逢，感覺規身軀筋脈通tháu，真歡喜揣著家己失落誠久的本質，也因為這個機緣，予我會當全心投入教學佢寫作的工課，一路上，那教、那學、那寫、閣較愛感謝濟濟的前輩佇困難中堅持，母語才有puh-ínn、生淡的今仔日……母語文學佇台灣，猶佇石頭縫裡求生存，我會努力拍拚，共種子繼續掖……

## 吳嘉芬

臺南市新興國小台語老師、臺南市管芒花台語文學會第六屆理事、臺南市古都電台節目主持人之台語指導老師

