



部落記事

【「惡地」注】

若準你對(ui)東西向快速道路經過，傍(pōng)曾文溪，行過大匏崙(頭社)；你就會看著曾文溪，鑿(tshák)山壁，副(khau)山脈，規片海仁塗，一隙(khiah)一隙，光禿(thut)禿。若準你倚(uá)烏山山脈，幹(uat)落南，經過玉井，覓(séh)對左鎮、南化；抑是對一八二縣道，經龍崎、內門、旗山或者是行一八四縣道，對田寮向東，經過狗氤氳(崇德)、古亭坑、拍鹿埔到旗山；沿路雙舛(pîng)，目矚展金所看著的，全款規片碯(phú)色的海仁塗，四界光焱(iānn)焱，一稜(līng)一稜，尖閩(lòng)閩、利劍劍，攏無發草。著啦！遐就是地質學中予人號做「月世界」的惡地形。彼个所在四箍圍仔三十外公里範圍，地質屬「古亭坑層」，塗糜仔火山(滾水沫)足發達，是咱台灣分布上闊、塗質透濫(lām)石頭礫(lik)仔上少、發育上完整、嘛是上正範(pān)的塗礫仔惡地。

惡地海仁塗無啥肥底，干焦(nā)佇山的尻脊，會發淡薄仔稀疏的相思仔欖抑是竹菝(phō)仔。遐的作穡人，會佇塗礫仔山谷地(thūn)塗圍做水埤仔通飼鴨仔，踎溪埔種一寡仔弓蕉、樣仔，抑是棗仔、林菝(puát)仔等的農作物。數百冬來，「惡地」的居民樂暢認命，佇風雨中錘鍊生存的意志，活出性命的意義，嘛發展出佻其它地域無全的人文風貌。對乳育世世代代性命的母土，永遠珍惜感恩。畢竟，家園是咱人釘根的所在，毋管是豐腴(jû)抑散赤……

【番仔田/番仔契】

對「援勸右」(今燕巢)向北，差不多半點鐘路，就到「番仔田」，(遮附近的山光焱焱，嘛號做「金山仔」)。部落就佇麒麟山跤，對地號名，你普略仔(phóo-liók-á)略知影古早這個所在，有平埔族大傑巔社民佇遮開墾；部分庄民猶閣有留落來「番仔契」(新港文書)，親像其中之一：

「立開墾契人新港社番礁史役/加弄有自置荒埔壹所坐落鳳邑嘉祥里崗山舊巖前土名下庄東至溪西至水圳南至柳仔潭北至盡崙四至明白為界……今因乏銀應用托中引就將山埔物業賣與……」這份是新港社番開墾山埔，上早期的契約之一。對正手舛到倒手舛，直逝(tsuā)書寫，尾仔署日期、立賣開墾契人、知見人、為中人、代書人，攏有畫押(羅馬字)；後舛接續是對譯新港文(羅馬字)，頭到尾，軀(lò)軀長，攏無標點，看起來有淡薄仔花。

之二：「同立典契字人尖山番土目○○○甲頭○○○二筵○○○番耆○○○同有承租祖父公山一所坐落土名『千秋寮』東至大崙頂西至大坑底南至滾水溝下埔墘北至赤崙頭尖……四至明白為界……情愿拖中引就典與千秋寮漢人蕭儻/蕭盛……同出頭承典……」彼陣的人欠缺方位概念，田園界址，清(tsi)彩指畫，無精密，年久月深，敢袂起交加？誠使人好玄。

一八二五年十二月「南路理番分府」捌頒布一張示諭：「……社番散住山凹之水雞潭向設土目就地約束該處漢佃附居原耕田園平洋無多俱以山頭地角東於烏山西於拍破碗南於仙草埔北於下林仔冬獨蚋沿山開入……」對遮的文獻，咱知影羅馬字「新港語」，佇三百外冬前就佇這塊土地咧流通矣！到今(tann)文獻發現，新港文書有一百八十七件，其中上早的年閩是一六八三年；上晚(mng)的是一八一八年。想袂到，古早烏山跤，番仔田就有平埔族（西拉雅族的一支）人生活的跣跡，遮的山坪，嘛是新港社的領屬……。

【田厝寮（千秋寮）——姨婆】

「田厝寮」佇外烏山的半山，離滾水沫(phuéh)仔（養女湖）無佬遠。古早作穡人割茅(hm)仔草，佇園邊搭草厝予佃農倚(khiā)，號做「田厝寮」。後來，音走精去，煞轉(tng)做「千秋寮」。

我細漢的時，捌恰阿母去田厝寮予姨婆請。姨婆個兜的私佛仔生日鬧熱，劄(thai)豬劄羊以外，紅龜粿炊咧幾仔床(sng)：鹹的、甜的、塗豆餡、竹筍仔餡、扁豆仔餡、菜脯仔餡，隨在你揀。腥臊食煞，姨婆閩切一塊大封(hong)，予親情朋友做伴手紮轉去；真正是有食閩有掠。聽阿母講，當時姨婆個兜，山坪幾仔十甲，逐冬果子仔收著會驚人。往陣有人三頓焯(sah)番薯籤配豆粕仔醬，姨婆個兜定定有白米飯配豬肉通食。冬尾神明生鬧熱欲請人客，年初就掠豬仔囷轉來弓(king)，時到一隻一隻攏變大豬肫(tun)。姨婆倚佇深山林內，遐無幾戶厝，閩離疏疏仔，毋過親情朋友嘛攏會相揣。大漢了後，我才知影「富在深山有遠親」這句話的道理。

聽講後來姨婆恰個後生搬徙去燕巢倚。阿母講，姨婆從(tsing)細漢就足疼伊，阿母知影姨婆猶閣佇咧，定唸欲去看姨婆，親像藏佇心肝底數十冬的心願。年初，我駛車載阿母去燕巢，四界探聽，問真久才予阮揣著，我揸一寡仔果子仔去看姨婆。姨婆已經九十外歲矣，人看起來像猶精光，毋過記持已經失矣。伊坐佇藤椅，面路仔我猶閣認會出。我細漢去田厝寮，伊才冊(siap)外歲，雙耳垂肉用細節茅仔梗揸(tuh)過耳空；閩(lang)幾仔十冬了後，今(tann)伊已經失去記持，據在阿母倚去伊的耳空邊，大聲喝：「我是玉英仔啦！水雞潭再憐個某啦！」姨婆兩蕊目暈霧霧，一直相阿母，就是無反應，一身人愣(gang)愣，坐佇藤椅，看起來就好好咧，毋知致啥物症頭，按怎叫伊，攏是神～神～神。

當初姨婆對平地嫁去山頂，逐工透早到暗作穡。查某人韭菜命，嫁雞綴雞飛，嫁狗綴狗走，日子一久，就燒烙矣！毋過捌聽人講，初頭伊嘛有一屑仔怨嘆序大人，共伊嫁去遐作穡、食苦。有一擺，阿母拄著個小姑仔，個小姑學予阿母聽，講個阿嫂嫁去「田厝寮」頭幾冬，家已編一塊「褒歌」（閒仔歌）咧唱：

番麥開花吐紅纓(iann)/是阮爸母無探聽
共我嫁來烏山坪/拈柴擔水我上驚

今姨婆九十外歲矣，毋知敢猶閣會記得伊當初嫁去田厝寮作穡祛柴擔水的日子無？這馬田厝寮已經無半戶倚佇遐，厝倒了了矣！賭龍眼坪俗茂(ōm)茂的竹林。有當時仔，半山罩霧，加添一份神秘。古早踏甲烏金的細條山路，敢閣有留落一屑仔往陣遺落的跂跡？

【水雞潭社——旺叔公】

阮庄倚(uá)二層行溪南引，規个庄頭，倚差不多五、六十戶，干焦阮親族就佔成(tsiánn)半。「大房勢讀冊，二房勢作穡，三房勢八音」序大人按呢講，阮就按呢聽，想想咧，嘛敢若有影。旺叔公是二房囡，親像出世欲來作穡的。逐工天才拍碇(phú)光，伊就鋤頭攞(tshiam)仔擗(giáh)咧，籃筐(khah)揸(kuānn)咧，去山坪作穡。到日頭落山才歇暈，攞袂唱忝(thiám)。穡頭濟，查某人若無下盤在，嫁予伊做新婦，穩當做死煞尾。印象中，伊規年透冬攞穿色水烏的台灣衫、台灣褲。原底皮膚就銅透濫(lām)黃褐(hat)矣，彼款穿插，看起來規身軀烏lu-lu。生活習慣嘛俗人無相仝(kâng)，阮攞共伊號做「古早人仔」。

恁毋通看伊碇(phú)碇呢！伊「文的」有影(毋捌字)較預顛(han-bān)，「武的」就無人綴會著矣。個某早就過身，所以衫仔褲攞家己掙(juê)、家己擱(nuá)無打緊，個兜坐的椅仔、椅條(liâu)，家己鑿(tshák)，桌仔家己釘，眠床家己拍。面桶、水桶家己箍，枋仔家己副(khau)，掃帚家己縛，連牛擔嘛家己雕。三頓食的五穀，粟(tshik)仔家己播，番薯家己砮(teh)，菜頭家己墊(tiām)，番黍(sé)仔家己掖，甘蔗家己插。毋但按呢爾爾，伊閣會曉用竹篾(bih)仔編箬(kám)仔、粟壺(lik-ôo)、槓籃、牛車輦(pín)仔、牛車杙(khit)仔、柴箕、茭櫛、粟倉。嘛種洋麻、薙(khau)洋麻，曝焦(ta)辮(pinn)做索仔。旺孀婆仔，目睭窟仔深深，兩逝(tsuā)目睭毛烏、密，閣聳(tshàng)聳，看起來有平埔仔的血統。伊佇咧的時，攞嘛去山頂剝月桃莖(huáinn)，轉來曝予焦，通拍草鞋……。

旺叔公個兜，足大內面，跂手濟；定定聽伊佇咧講：「細慷員外，大慷狼狽！」「儉的較有底」。我細漢嘛定定看伊咧共伊的孫仔剃頭，剃頭刀買便，磨利利。準備一面桶燒水，欲剃頭的人坐踎椅仔頂，額頸仔繕(hâ)一條麵粉袋仔車好的圍軀巾仔，幔(mua)咧。頭毛先用燒水焮(ù)予澆，拍一寡仔雪文泡，共頭毛敷一沿泡，剃頭刀對頭殼額仔刮(khe)對後斗擴。有時陣，囡仔疼甲哀爸叫母。剃好規粒頭殼像去予狗齧(khè)著仝款，幾仔跡流血珠仔……。

旺叔公舊瓦厝內底，奉祀(tshāi)一仙私佛仔。拄著厝裡的人艱苦病疼，抑是嫁出的查某囡俗囡婿冤家量債；抑是厝裡飼的豬母母食潘(phun)，豬囡蟻(ngiáuh)蟻鑽(tsn̄g)；爸仔囡就一前一後，觀輦轎仔，起童(tâng)。揣一个捌字的做桌頭，幾分鐘就啲啲許叫，phut-phut跳，頭尾差不多愛舞咧點外鐘才會退乩。旺叔公仔個性較烏昏(oo-hng)、孤僻，無啥欲插(tshap)人。我捌覘(bih)佇門縫偷眯(bî)看觀輦轎仔，到底是咧創啥物？大部分時陣，攞是旺叔公家己一人，連鞭做神，連鞭做弟子(人)，自問自答；兩個後生負責tshiak輦轎仔，嘛毋敢插喙。爸仔囡三、四人做伙舞一齣無人看有的戲齣！

旺叔公彼戶，俗親族仔的生活方式足無仝，敢若是活佇兩個無仝世間的人。阮多桑受日本教育，較開化，佇庄役場食頭路。多桑拄著艱苦病疼，無可能去tshiak輦轎仔。細漢，我捌問多桑到底拄著齷齪(ak-tsak)的橫逆，問神明敢有效？多桑攞會應我：「莫(mài)傷迷信，求安慰爾，歡喜就好！」

多桑佾旺叔公，攏過身幾仔冬矣！世間每一個人攏有無仝的信仰，勻勻仔成做性命觀佾價值觀。毋過，我的體會是：佇「惡地」大漢的庄跤囡仔較樸實，較敢食苦。到今(tann)，我猶閣會記得多桑鼓勵我的話：「『眉』先生，『鬚』後生，先生袂比後生長。」只要肯學肯拍拚，永遠袂傷慢。多桑足重視教育，伊嘛定共阮講：「只要恁欲認真讀冊，我閣賣田賣地，嘛不掙在（意）。」啊若旺仔叔公捌講過：「若欲做牛，免驚無犁通拖。」閣講：「牛仔出世十八跋。」牛終其尾，嘛是勇敢倚(khiā)起來。這攏是毋驚苦，毋驚困難的「惡地」精神！我永遠攏會記牢牢。

離開山頂部落——我出世的所在，已經幾若十冬矣！毋過遐的一切，猶閣定定盤覓佇我的夢中。「胸懷鄉土氣，心繫(hē)故園情」，我暝日的思念，攏對遐開始！

創 作 理 念

「根釘鄉土氣(khui)，心繫台灣情」，對我（咱）出世成長的所在、家園，跔底所踏的這塊土地，乳育咱囡囡孫孫、世世代代性命的母土，我永遠珍惜感恩！

吳正任

高雄縣燕巢國小母語支援教師

