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小說戲劇 第二名臺灣客家語
教 師 組

神秘个朋友（海陸腔）

　　熱天來哩，草埔青油油仔。河濱公園个籃球場，一群少年專心个打球，歸頭歸面汗流

脈落。

　　七十比六十四，阿偉牯這一隊領先六分，毋過還係毋敢放鬆。佢接著球仔，看無法偎

近籃框，佢高高擎等球仔，傳分緊打暗號个俊強。這一球分對手个忠洋撥了一下，俊強無

接著，啊！一群人眼看等球仔，像生了翼共樣飛過球場，飛過小樹叢，飛過駁頂欄杆，重

重个跌入河壩肚。大家顧毋得打球，猋向河脣。「噯！該粒球仔係 哥个，一定愛拈轉來

喔！」忠洋面紅濟炸，非常急。

　　河壩水流當慢，籃球在水中慢慢仔浮，這群大細人仔身手盡遽个跳等，躍過大石牯，

這下佢等離河水只幾公分了。愛舞濕衫褲去拈球仔無？大家想啊想仔，球仔又繼續浮動。

佢等一片走一片追，受著河水推徙，球仔慢慢靠向對岸。幾公尺前有座橋擋著，大家毋知

愛樣仔時，有一個老先生對橋下行出來，手項拿著該粒濕答答个球仔。

　　「這係你等个無？」老先生个聲音比人還較老，這個聲音，分阿偉牯歸頭那朗天朗地。

　　無麼个比跌忒又拈轉來較好个事了，老人家摎球仔擲過來，一群細人仔轉頭就走，連

承蒙也來毋掣講。時間還早，還做得再來較量。

　　阿偉牯蹶上駁頂，偎等欄杆看等老人家个背影，老人家行到橋下，在橋下个大石頭頂

橫著，佢个身邊有一頂紅色个帳篷。這敢就係老人家个屋仔？阿偉牯還想看清楚一點，看

有盆頭缽仔無，一個人奈可能麼个都無。毋過佢个肩頭分人拍了一下，「走了啦！還看麼

个！」

　　阿偉牯一片行一片斡頭看，老人家還係恬恬無動，橫到石頭頂。「該人生來還像……

哎！無可能……」阿偉牯心肚盡疑狐。

　　日頭落山了，每個人都愛轉屋了，阿偉牯一家四口戴佇「紅瓦屋社區」，係一個大家

都熟事个小社區。這時從每個灶下傳出香味，家家戶戶電火光光。阿偉牯摎老妹分爺哀管

酌盡好，在食飯前一定愛摎功課寫忒，兩儕在書房肚寫字。今晡日个功課有一大篇數學，

佢舞毋清楚，做麼个愛摎加減乘除混共下計算呢？毋係講「柔柔仔做較幼秀」乜？慢慢一

題一題算毋就好？阿偉牯算到頭那毛都企起來了，頭腦裡肚胡思亂想。

　　「阿哥！阿哥！」老妹滿妹攤開簿仔，行到佢个書桌前。

　　「做麼个愛吵 ，今晡日 个功課當多。」這個小阿偉牯五歲个老妹，係全家个小公

主，無論老妹要求麼儕陪佢搞，最好遽遽答應，免得小公主一叫，鬧到全家無閒直掣。老

妹讀一年生了，較講理了。聽著阿偉牯个拒絕，老妹抿著嘴，又係愛叫个表情。
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　　「人又毋係愛你陪 搞，人功課毋曉愛問你，你毋教 ， 就去投阿姆……」

　　「好好好，麼个問題。」

    「是恁樣啦！」

    老妹个簿仔頂有兩道題目：

　　1.阿爸个阿爸係阿公

　　2.請你畫出阿公个樣仔

　　「這一題 會寫，這一題 就毋會畫了。恩个阿公毋係戴佇天頂乜？做麼个恩俚從來

毋去看佢呢？ 也毋知阿公生來麼个樣仔，你摎 畫啦！」

　　「做毋得做毋得， 畫个一定會分若先生看出來。阿公生來當像阿爸，就係多了幾條皺

紋。皺紋你一定愛畫佇這位哦！若係畫佇嘴角脣，就變成細貓仔囉！」阿偉牯耐著性子教老

妹，佢一下仔在額頭用三支手指頭畫幾下，一下仔放在嘴角脣畫一下，摎老妹撩笑了。

　　「摎阿爸共樣？只愛多幾條皺紋？」

　　「係係，你遽遽去畫。」

　　阿偉牯笑咧，在佢看來，老妹畫个每一個人都差毋多，毋知佢佇該想麼个。阿偉牯小

學時老妹正出世，該時節日日祈願老妹遽遽大，等佢也讀一年生，上學就有伴，年紀還細

个佢，一點就無想過，佢也一年大一歲呀！

　　其實阿偉牯長透想，老妹一定比自家聰明，老妹愛讀書了，就歡歡喜喜个背等書包

仔，逐日總係笑微微仔。自家就無恁好囉，歸個學期，佢每隔幾日都會演一擺「 無愛去

學校， 愛轉屋下」个鬧劇，害全校先生都識佢。

　　有一擺，佢叫無停，先生又連絡毋著厥爸厥姆，輔導主任來支援。

　　主任摎佢講：「好好，你愛轉屋下，做麼个愛轉屋？」

　　「 …… 愛……轉去……尋阿公！」

    「好，該你屋下佇哪位？先生等下送你轉去。」

　　聽著做得轉屋，佢隨時無叫了，大聲个講：「 愛轉臺東。」這位係臺北！阿偉牯做

得想像，當時主任摎脣口个先生係仰般強忍著笑意。臨尾仰般了，阿偉牯已經毋記得，毋

過佢永遠記得當時个心情。該種備受委屈之後，忽然見著救星，該種理直氣壯喊出：「

愛轉臺東啊！」个悲憤！雖然佢已經六年生了，毋過在心中个某個深處，佢還係有份執

著，真正个屋在臺東，因為阿公識在該位。

　　阿公係阿偉牯个「大朋友」。阿偉牯對歲時就送轉臺東，該時節阿爸分公司派到日本

兩年，負責新聞中心，阿姆又考上研究所，正愁愛仰般安頓這个細人仔。戴臺東个阿公建

議：「阿偉渡轉來， 做得照顧。」

　　這個提議分阿爸阿姆鬆了一口氣。阿爸、阿叔、阿姑都是阿公一手渡大个，阿婆盡早

就過身了，阿公當時父兼母職，摎當時分別係九歲、七歲、四歲、一歲个細人仔渡大。阿

公係退休个先生，本來對細人仔就盡有耐性，係照顧細人仔个最佳助手。所以，阿偉牯就

送轉臺東。本來講好兩年就愛轉臺北，兩年後愛渡轉來，阿偉牯續講麼个也毋肯離開阿

公。一年拖過一年，老妹出世後，阿偉牯又能安安穩穩个繼續戴臺東。佢已經摎阿公勾過

手，將來就讀阿公教過个學校，長大後也愛做先生，佢愛摎阿公共樣。阿偉牯長透想起阿

公佇鄉下个點點滴滴。

　　阿公有一雙巧手，看著麼个新奇个玩具，就會試做一隻分佢搞。阿公有盡多古仔，逐

暗晡，佢都係聽古仔入眠个。阿公做麼个都係渡等佢，到屋背種菜，阿公就分佢一支小钁
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頭、幾粒菜籽。做饅頭時，阿公從毋識嫌佢舞到歸桌歸地泥，總會分佢幾垤麵團，佢就煞

猛个揉。阿公渡等佢去覓蜆仔、紮稈人、放紙鷂仔，只愛阿公牽等佢个手，無論到哪仔都

好搞。

　　毋過愛讀小學時，阿爸阿姆續在佢睡忒時揇等佢坐火車，等佢一覺醒來，已經到臺北了。

　　「哥，你看 恁樣畫好無？有九條皺紋！」

　　老妹又帶簿仔過來。簿仔頂一個彩色筆勾出來个「空心人」，除了額頭咖啡色个橫線

外，摎老妹平時畫个人無麼个兩樣。阿偉牯還係有模有樣个緊看：「當好，當好，連 也

畫無恁好。」這句安 分老妹滿心歡喜，平時總愛在口舌上逞能个老妹，竟然學會謙虛：

「你一定畫著比 好，你看過阿公啊！」

　　「阿偉牯、美妹，食飯囉！」一聽著阿姆喊，老妹放下簿仔應「來了，來了！」

　　「老妹―」阿偉牯大聲喊，等老妹停下來，又講：「無啦，下次正摎你講。」

　　老妹對阿公一點印象也無，頭先阿偉牯想摎老妹講：「 做得渡你去看阿公―」戴橋

下該個人正經還像喔！轉臺北个第二年，就傳來阿公个死訊，毋過阿偉牯總係存等一點希

望，阿公頭擺識講過，老了以後，愛雲遊四海，還講愛渡等佢共下去，敢係阿公並無死？

只係去旅遊了？故事書裡背主要人物都會利用死亡來「消失」，好擺脫對手个監視。阿公

係毋係也恁樣？雖然感覺著希望渺茫，阿偉牯還係決定，天光日還係去尋那個「生來像阿

公，聲音也像阿公」个老人。

　　第二日放學，阿偉牯又到河濱公園，橋下个大石頭淨淨俐俐，像麼个也無發生過。阿

偉牯急到會叫了，佢對河壩蹶上公園，順等籃球場，晃槓架一直尋到溜冰場，都無看著老

人家个蹤影。阿偉牯想放棄个時節，忽然看著溜滑梯底下像有東西。佢遽遽走過去，係，

這係該位老人家个，阿偉牯認出了鮮艷个帳蓬。雖然老人家無在，阿偉牯安了心，至少知

老人家就佇公園附近「紮營」。帳蓬掀起一半，看出裡背一包包疊到亮亮个東西，也無怪

味漂出，看起來毋像印象中个「流浪漢」。阿偉牯等了五分鐘，原本飽脹个膽仔越變越

小，佢甚至想毋著見到老人後，第一句話愛講麼个！阿偉牯又等了五分鐘，時間像一世紀

恁長，佢在心肚摎自家講！下二擺還有機會，今晡日又有恁多功課，忒暗轉去阿姆會擔

心，最後，阿偉牯企起來，決定先轉去。佢行了幾步又行轉來，撈出書包肚个綠豆糕，放

佇老人家个睡袋脣。佢行無幾遠，又走轉來，打開書包扯一張作業紙，正正个寫：「承蒙

您摎 等拈轉籃球，這係一點小等路，請笑納。打球个細人仔敬上」

　　做了恁多事，阿偉牯正鬆了一口氣，踏等暗霞轉屋。

　　「你等四儕做麼个。」自然科葉先生盡閼，阿偉牯摎其他三位同學全部頭犁犁，佢个

心跳比麼人都較遽。上課時，葉先生宣布本週開始報告研究題材，阿偉牯本來還無打緊，

佢等四個之中，俊強會講會攘，逐擺都負責解說。等俊強上了臺，第一句話竟然係細聲个

對阿偉牯講：「報告呢？遽遽拿上來，貼起來啊！」阿偉牯頭腦朗天朗地，佢對報告在哪

一點印象都無。

　　「昨晡日放學時， 毋係分你一卷書面紙？你緊搐搐仔愛走， 就留字條在裡背。恩

俚毋係講好，昨晡日 愛補英文無時間，結論部份你愛謄在書面紙項啊！」忠洋个語氣有

一點興師問罪。像有這回事，但昨晡日走到忒匆忙，轉屋以後，阿偉牯就無注意著忠洋到

底交分自家麼个？仰結煞正好？這份研究報告係佢等花了會歸個月个時間，針對各種水質

來研究豆仔、豆芽等个發芽情形。佢等不但採取了大臺北地區各個水廠个水，還取得河壩

水、雨水、純水等一共十五種樣本。佢等在十五個相同个盒子肚放平多个泥肉，再種下平
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多粒个豆仁，接等逐日淋無共樣，但是平多个水逐日觀察記錄，起初感覺每盆都生著差不

多，臨尾緊看緊有感情，佢等發現逐頭都著無共樣。恁樣辛苦了歸半隻月，上禮拜摎十五

盆豆仔翕相，歸份報告正算有了模樣。若係這份報告跌忒了，阿偉牯盡難想像，自家拿麼

个面目去面對同學。同學東一句西一句，問到阿偉牯心茫茫。佢先騙人：「 應該放在屋

下，天光日 一定會帶來。」

　　這句話暫時平息同學个詢問，毋過阿偉牯心肚緊來緊難受，胸口悶到像會爆炸。對學

校到屋下有一大段路，佢昨晡日又到河濱公園尋一輪，有一萬個可能个遺失地點。若係跌

到大路，分人踏過，分車仔輾過，接下來掃街工人，一定會摎珍貴个報告當成垃圾。若係

走到河脣跌忒个，該就還較慘。不知情个魚仔一口一口食忒報告，可能還會嫌難食。阿偉

牯想越多，心中越煩，佢又毋敢摎心事講分平時該幾個死黨聽。食飯篼仔時，阿偉牯吃了

三分之一。

　　「曹阿偉牯，你个東西。」這禮拜輪值做「快遞」个秩序糾察，揲等手上淡藍色个紙

卷。該就係佢等个。阿偉牯心情飛起來：「 个報告還在，還好哩！」引得同學嘀嘀咕

咕：「自然課都結束了，這下送來摎天光日上課拿出來毋係共樣？」阿偉牯分人嫌，一點

也無打緊，這係一份強強會尋毋轉个報告啊！他暢落落仔展開紙，續嚇著了。有人代佢補

好了該補个部分，不但字體端正，連錯別字也代佢挑出來。

　　昨晡日忠洋留个字條多了一行：「小朋友，綠豆糕盡好食，承蒙你。拈球个老阿公上」

　　一連幾下日放學時都落雨，麼人也懶再行遠路轉屋，阿偉牯也老老實實个坐公車。佢

心肚總係掛吊著，雨緊落，老人家愛戴哪？

　　斷雨腳了，佢又到河濱公園，河漘个長凳仔頂毋就係該個老人家？佢這下無睡目，在

該看一本書！阿偉牯這正看清楚老人家，佢摎記憶中个阿公真像啊！共樣灰白个頭那毛，

額頭凸凸，像兩支牛魔王个角，該看書个表情，更是阿公常有个樣仔。行近看，阿偉牯心

中正真正失望。雖然「像」，但絕對「毋係」。阿公看起來比這位老先生還較老，阿公較

烏肉，較大箍，佢雖然知這毋係阿公，毋過盡想聽聽該種「像阿公个聲音」。阿偉牯个腳

步緊行前，佢輕輕仔講：「老先生， 係曹阿偉牯，承蒙您代 完成作業，還送到學校還

等。」

　　老人家放下書，用慈祥个目神看等阿偉牯：「毋使客氣， 也愛承蒙你等。 姓劉，

你做得喊叫 劉阿公。你仰知 愛食綠豆糕呢？」

　　聽著恁熟事个聲音，阿偉牯感覺著毋知麼个衝上鼻公頭，害佢目汁闌干：「因為……

公最愛食綠豆糕……」佢个目汁緊跌下來。二年生時，阿爸阿姆編了一个「阿公到天頂

去遶尞」个古仔，來解釋阿公个死亡。該時節佢像知又像無知，還有一點怪阿公都毋打電

話分佢。慢慢仔，佢緊來緊清楚死亡係仰般一回事，也知阿公毋會轉來了。毋過佢臨尾無

快快樂樂个叫一場，好渲洩佢對阿公个思念。現在聽到劉阿公个聲音，像又轉到頭擺該段

美好个時光，佢積沉盡久个情感，正一下子爆發出來。

　　「毋好叫毋好叫，你阿公一定無希望你恁傷心……」劉阿公費心个安慰佢。

　　隔了盡久，阿偉牯正恢復平靜：「劉阿公，您生到摎 阿公還像， 阿公安到曹見

松，您識佢無？佢頭擺戴臺東。」阿偉牯盡自然个摎劉阿公談哆，雖然係面對生份人，讓

阿偉牯放心个講出心事。

　　駁頂長凳項，一老一嫩个身影講講笑笑，麼人看了都會話著這係一對感情深厚个祖孫哩！

　　這日轉屋，屋下人都感覺到阿偉牯今晡日變到還活跳，麼人也毋知為著麼个。
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　　放學後河脣短暫个聚會，比籃球賽還較餳阿偉牯。佢感覺著劉阿公博學又生趣，仰

般也想毋透，恁樣个人做麼个會流浪在外。逐擺阿偉牯問：「劉阿公，你今晡日愛戴哪

位？」劉阿公總係神秘个眨等目： 係以地為席，以天為帳，逐日在石頭頂練內功。」

　　劉阿公也變成阿偉牯个「大朋友」，佢知个事，摎阿公共樣恁多，佢教阿偉牯仰般辨

認河脣个野生菜、草，仰般分辨河濱公園來來去去个候鳥。社會課阿偉牯係最頭那痛个，

佢摎劉阿公講著這個煩惱時，劉阿公隨時教佢仰般畫表格、作筆記。

    「你仰般麼个都會啊！」有一擺，阿偉牯摎一題先生特別出个「超級難題」拿分劉阿

公，劉阿公三兩下仔就解釋到清清楚楚，阿偉牯正經當佩服。

　　「看書啊！ 會留在河脣，就因為圖書館在該位，你知，圖書館麼个書都有，永遠也

看毋忒！」劉阿公指著無幾遠个圖書館。「你會利用圖書館無？」

　　「會啊！先生教過 等。毋過 大部分到兒童館，該兜書都當舊。」

　　劉阿公顯得盡歡喜，「該盡好，像 三個倈仔，從小就訓練佢等，所以佢等也盡早曉

得到圖書館查資料，哎！佢等正經當聰明―」這係劉阿公第一擺提到自家个屋下人，阿偉

牯抓著結尾問：「該佢等變到仰般？」

　　隔了一下仔，劉阿公正回答，毋過聲音中已經無頭先个快樂，變到相當平靜：「佢等

一旦都盡厲害，這下都係博士……」

　　風吹過，像帶走劉阿公一聲聲像有又像無个嘆息。阿偉牯有當多个問題想問，佢續

盡知趣个抿著嘴。還係劉阿公先開口：「好轉哩，過兩日你再來， 送你一張細凳子。

上游漂下幾垤樹枋仔， 都挼好了，盡遽就會做好。」阿偉牯識提著頭擺阿公總係親手

做玩具分佢。

　　「承蒙你！ 天光日就來。」

　　「也好，下次見！」

　　行出公園，阿偉牯看等橙黃色个天空，一股亂卷毛樣仔个烏雲，從天空該片飛過來。

壞蹄哩，阿偉牯心肚暗暗喊等。毋記得摎劉阿公講，臺灣東南沿海有個風搓，這一兩日會

登陸，最好尋個避風雨个所在。佢正想斡頭轉公園，雨毛仔已經漂下。想著斡轉公園還有

恁遠个路頭，又看著雨像越落越大，阿偉牯自言自語：「劉阿公毋係逐日都去圖書館報到

乜？佢一定已經看到報紙仔啦！」這個想法分阿偉牯放了心。

　　風搓比預定時間來得早，從東南方穿過中央山脈，規模越來越大，歸個臺灣都籠罩在

暴風圈个範圍中，星夜十一點以後，浩洪斗雨，像排山倒海共樣。阿偉牯一家人坐在燒暖

个廳下，看風搓動態報導。

　　「看樣仔天光日可能會放尞……」阿姆推測，以前阿偉牯最愛這種多出來个假期，毋

過佢這下一點也無歡喜：「風搓一來，毋知損失幾多，無位所戴个人還較衰過， 希望風

搓變小。」這話引起阿爸阿姆个注意，兩儕四目相望，麼个時節這細人仔突然恁曉得哩？

　　螢光幕上出現个記者，在風雨中擎等劇烈搖晃个大遮仔，頭那毛、衫腳全分吹起來，

還係勉力報導：「……蘇花公路落石坍方……各路線火車停駛到天光朝晨六點……」接下

來个鏡頭，續分大家擘金目珠，滾滾个泥漿、大石牯像河壩水共樣湧動等，記者恁樣報

導：「中部發生土石流……全省各地河川水位爆漲，低湖地區嚴防海水倒灌……」

　　水位爆漲？阿偉牯想著劉阿公那頂小帳篷耐得了風雨無？佢恨自家做麼个毋斡轉去講

一聲，至少確定劉阿公知風搓个消息也好。十一點半，爺哀催著阿偉牯摎老妹轉間肚睡

目。阿偉牯橫佇自家軟軟个眠床頂，看著窗門背得人驚个風雨，佢仰般也睡毋忒。
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　　毋知劉阿公仰般了？若係早一點仔分阿爸阿姆知劉阿公个事，阿爸阿姆會禁止佢再去

看劉阿公無？還係 手安排劉阿公个住處？阿偉牯感覺著自家阿爸阿姆一定會 手劉阿

公，因為逐年个聯合勸募，阿爸阿姆都會捐一筆錢出去。阿爸阿姆也長透講，自家有能力

就愛 手別人，大家相互扶持，社會正會變到更好。想到這阿偉牯遽遽擘起來，敲敲阿爸

阿姆个間門。

　　「仰毋睡目？」

　　「 …… 想去看劉阿公，只愛一下仔就好。」阿偉牯一口氣摎話講忒，原本當想睡

个阿爸阿姆，一下仔清醒起來。

　　「麼人？劉阿公？」

　　「 在河脣熟事个老阿公，佢盡……」阿偉牯正想摎劉阿公厲害个地方講出來，續分

阿姆打斷。

　　「熟事幾久？」

　　「兩個零月了。」

　　一聽著兩個零月，一旦緊張个阿姆霹靂啪啦个問了一大堆。

　　「做麼个你愛去看佢？佢對你做了麼个？他有拿走你个東西無？佢戴哪？佢做麼个？

佢幾多歲？」

　　阿偉牯除了回答「無」或搖頭外，一句也插不上。最後佢叫等喊出來：「佢生著盡像

阿公， 感覺佢就係阿公！ 愛去尋佢！」

　　間肚恬索索仔，連外背个風雨也嚇到毋敢大聲。阿爸个目珠含等目汁：「天光日打

早， 就陪你去尋劉阿公好無？這下風雨恁大，出去恁危險。 想劉阿公一定早知風搓个

消息咧，無定著這下堵堵在該間屋仔休息。天光日再去，好無？」

　　阿偉牯點點頭，阿爸阿姆知劉阿公个事，像代佢分去心中个重擔。佢臨睡前還係虔誠

个向所有个神祈禱，保佑劉阿公平安無事。

　　第二日，風雨較小，北部幾個縣市還係停止上班上課。阿爸果然遵守諾言，帶著阿偉

牯來到河濱公園。兩儕雖然著等靴筒，還係盡著驚，往擺个大路變成小河壩。接近河脣，

阿偉牯看著警車摎救護車，心肝七上八落。

　　阿爸牽著阿偉牯鑽到頭前，看著警察摎分吹歪个小帳棚扶正。阿爸撈出記者證走入裡

背，警察簡單个講：「有個流浪漢，可能是天時忒冷凍壞了，已經送去醫院……」尋著个

東西，有一張用塑膠落仔落等个小樹凳仔，凳仔个一支腳寫等：「阿偉牯。」

　　「係 倈仔！」阿爸緊張个講。

　　一下仔，阿爸行出來，扼等阿偉牯个手：「劉阿公已經……佢留了一張盡耐用个細凳

仔分你……」

　　阿偉牯點點頭，目汁趖滿面頰卵。劉阿公係毋係趕工趕到來毋掣走水？佢盡毋盼得！

　　隔幾日，警方查出劉阿公本名劉漢青，今年七十二歲，頭擺係工程師。三個傑出个倈

仔都在國外，早就摎老爺擲忒毋顧。七年前，他賣忒最後一棟屋仔，分滿子償還生理損

失，從此以後居無定所。劉阿公留下來个除了衣物、一點點仔个貯金，就係一本一本賁

賁个日記。最新个一本，連等兩個月，都記等「小朋友」帶分佢个快樂。警察特別通知阿

爸，看愛樣仔處理。

　　「恩俚先代佢保管，等聯絡著厥倈仔之後再歸還。」

　　「該盡好。毋過， 想厥倈仔連爺仔都無愛了，還會在乎阿爸个手跡無？」承辦个警
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察也心生感慨：「每個細人仔都係爺哀一點一點照顧大个，做子女个，仰會做得狠心到這

種程度！哎，現下這種个老人家毋知還有幾多！劉先生還算幸運，最後兩個月有若倈仔陪

佢，有幾多歸年尋毋著人講一句心肚話……」

　　事情過了歸個月，河濱公園又尖滿人潮。阿偉牯還係常來這位，只係心情再也無法像

頭擺共樣，總係有一垤填不滿个地方。佢盡量裝到無事，其實阿爸阿姆都看在眼肚。

　　有一日暗晡，阿偉牯接著阿爸个電話：「等一下你愛看 个報導， 為你做了一个專

輯。」

　　係麼个專輯呢？阿偉牯充滿了好奇心。

　　原來，阿爸策畫了一系列「疼惜長輩」个專題報導，先用「受虐老人」為開頭，接等

一一採訪能提供老人協助的社福或義工單位。除了生活輔助、疾病照顧、清潔服務，還有

義工提供「到府拜訪」。阿爸最後做了結論：「……老人家毋驚老，只驚寂寞。後生个

你，能為獨居無偎無凭个老人做幾多事，將來就有幾多人為你做幾多共樣个事。期待恩俚

正經行向一隻敬老愛老个社會！」

　　阿偉牯當感動，阿爸个每一句話都係為佢講个，佢个心結正開。佢還有盡多時間，做

得幫助還較多个「劉阿公」。想著阿爸恁惜自家，佢个目汁又跌了下來，阿姆過來揇等

佢，佢揇等阿姆講：「將來， 一定會好好照顧你等。」不甘示弱个老妹也尖上前，揇等

阿媽出力个唚等：「 也會照顧你等，你等老了， 就背你等， 會日日餵你等食布丁牛

奶。」布丁牛奶係換牙个老妹最愛食个！這句話摎阿姆、阿偉牯撩笑咧。老妹也 等缺牙

耙笑等。

　　柔和个燈光下，這係一幅溫馨个天倫之樂。

臺北市國語實驗國民小學教師

創 作 理 念

鄒敦

爸爸退休之後幫我們姐弟帶孩子，儘管年齡相差幾乎六十歲，但看到他跟孩子的互動，我好

像再次回到自己的童年。我的孩子會惦記著阿公，他們像同一類的人物，喜歡吃糖、喜歡看

卡通，阿公照顧的時候，孩子沒有壓力，只有數不清的疼愛。

看到孩子與爸爸的互動，我想到總有一天，當爸爸離開的時候，我的孩子會在心中，怎樣懷

念著這位長者？我的腦子浮現出「阿偉牯」的模樣，開始寫出這一個跟純真小孩、老人關懷

有關的故事。


