



神秘个朋友（海陸腔）

熱天來哩，草埔青油油仔。河濱公園个籃球場，一群少年專心个打球，歸頭歸面汗流脈落。

七十比六十四，阿偉牯這一隊領先六分，毋過還係毋敢放鬆。佢接著球仔，看無法佷近籃框，佢高高擎等球仔，傳分緊打暗號个俊強。這一球分對手个忠洋撥了一下，俊強無接著，啊！一群人眼看等球仔，像生了翼共樣飛過球場，飛過小樹叢，飛過駁頂欄杆，重重个跌入河壩肚。大家顧毋得打球，焱向河脣。「噯！該粒球仔係佢哥个，一定愛拈轉來喔！」忠洋面紅濟炸，非常急。

河壩水流當慢，籃球在水中慢慢仔浮，這群大細人仔身手盡遽个跳等，躍過大石牯，這下佢等離河水只幾公分了。愛舞濕衫褲去拈球仔無？大家想啊想仔，球仔又繼續浮動。佢等一片走一片追，受著河水推徙，球仔慢慢靠向對岸。幾公尺前有座橋擋著，大家毋知愛樣仔時，有一個老先生對橋下行出來，手項拿著該粒濕答答个球仔。

「這係你等个無？」老先生个聲音比人還較老，這個聲音，分阿偉牯歸頭那朗天朗地。

無麼个比跌忒又拈轉來較好个事了，老人家撈球仔擲過來，一群細人仔轉頭就走，連承蒙也來毋掣講。時間還早，還做得再來較量。

阿偉牯蹶上駁頂，佷等欄杆看等老人家个背影，老人家行到橋下，在橋下个大石頭頂橫著，佢个身邊有一頂紅色个帳篷。這敢就係老人家个屋仔？阿偉牯還想看清楚一點，看有盆頭鉢仔無，一個人奈可能麼个都無。毋過佢个肩頭分人拍了一下，「走了啦！還看麼个！」

阿偉牯一片行一片幹頭看，老人家還係恬恬無動，橫到石頭頂。「該人生來還像……哎！無可能……」阿偉牯心肚盡疑狐。

日頭落山了，每個人都愛轉屋了，阿偉牯一家四口戴佇「紅瓦屋社區」，係一個大家都熟事个小社區。這時從每個灶下傳出香味，家家戶戶電火光光。阿偉牯撈老妹分爺哀管酌盡好，在食飯前一定愛撈功課寫忒，兩儕在書房肚寫字。今晡日个功課有一大篇數學，佢舞毋清楚，做麼个愛撈加減乘除混共下計算呢？毋係講「柔柔仔做較幼秀」乜？慢慢一題一題算毋就好？阿偉牯算到頭那毛都企起來了，頭腦裡肚胡思亂想。

「阿哥！阿哥！」老妹滿妹攤開簿仔，行到佢个書桌前。

「做麼个愛吵佢，今晡日佢个功課當多。」這個小阿偉牯五岁个老妹，係全家个小公主，無論老妹要求麼儕陪佢搞，最好遽遽答應，免得小公主一叫，鬧到全家無閒直掣。老妹讀一年生了，較講理了。聽著阿偉牯个拒絕，老妹抿著嘴，又係愛叫个表情。

「人又毋係愛你陪佢搞，人功課毋曉愛問你，你毋教佢，佢就去投阿姆……」

「好好好，麼个问题。」

「是恁樣啦！」

老妹个簿仔頂有兩道題目：

1. 阿爸个阿爸係阿公
2. 請你畫出阿公个樣仔

「這一題佢會寫，這一題佢就毋會畫了。恩个阿公毋係戴佇天頂也？做麼个恩俚從來毋去看佢呢？佢也毋知阿公生來麼个樣仔，你摻佢畫啦！」

「做毋得做毋得，佢畫个一定會分若先生看出來。阿公生來當像阿爸，就係多了幾條皺紋。皺紋你一定愛畫佇這位哦！若係畫佇嘴角脣，就變成細貓仔囉！」阿偉牯耐著性子教老妹，佢一下仔在額頭用三支手指頭畫幾下，一下仔放在嘴角脣畫一下，摻老妹揀笑了。

「摻阿爸共樣？只愛多幾條皺紋？」

「係係，你遽遽去畫。」

阿偉牯笑咧，在佢看來，老妹畫个每一個人差毋多，毋知佢佇該想麼个。阿偉牯小學時老妹正出世，該時節日日祈願老妹遽遽大，等佢也讀一年生，上學就有伴，年紀還細个佢，一點就無想過，佢也一年大一歲呀！

其實阿偉牯長透想，老妹一定比自家聰明，老妹愛讀書了，就歡歡喜喜个背等書包仔，逐日總係笑微微仔。自家就無恁好囉，歸個學期，佢每隔幾日都會演一擺「佢無愛去學校，佢愛轉屋下」个鬧劇，害全校先生都識佢。

有一擺，佢叫無停，先生又連絡毋著厥爸厥姆，輔導主任來支援。

主任摻佢講：「好好，你愛轉屋下，做麼个愛轉屋？」

「佢……佢愛……轉去……尋阿公！」

「好，該你屋下佇哪位？先生等下送你轉去。」

聽著做得轉屋，佢隨時無叫了，大聲个講：「佢愛轉臺東。」這位係臺北！阿偉牯做得想像，當時主任摻脣口个先生係仰般強忍著笑意。臨尾仰般了，阿偉牯已經毋記得，毋過佢永遠記得當時个心情。該種備受委屈之後，忽然見著救星，該種理直氣壯喊出：「佢愛轉臺東啊！」个悲憤！雖然佢已經六年生了，毋過在中心个某個深處，佢還係有份執著，真正个屋在臺東，因為阿公識在該位。

阿公係阿偉牯个「大朋友」。阿偉牯對歲時就送轉臺東，該時節阿爸分公司派到日本兩年，負責新聞中心，阿姆又考上研究所，正愁愛仰般安頓這個細人仔。戴臺東个阿公建議：「阿偉渡轉來，佢做得照顧。」

這個提議分阿爸阿姆鬆了一口氣。阿爸、阿叔、阿姑都是阿公一手渡大个，阿婆盡早就過身了，阿公當時父兼母職，摻當時分別係九歲、七歲、四歲、一歲个細人仔渡大。阿公係退休个先生，本來對細人仔就盡有耐性，係照顧細人仔个最佳助手。所以，阿偉牯就送轉臺東。本來講好兩年就愛轉臺北，兩年後愛渡轉來，阿偉牯續講麼个也毋肯離開阿公。一年拖過一年，老妹出世後，阿偉牯又能安安穩穩个繼續戴臺東。佢已經摻阿公勾過手，將來就讀阿公教過个學校，長大後也愛做先生，佢愛摻阿公共樣。阿偉牯長透想起阿公佇鄉下个點點滴滴。

阿公有一雙巧手，看著麼个新奇个玩具，就會試做一隻分佢搞。阿公有盡多古仔，逐暗晡，佢都係聽古仔入眠个。阿公做麼个都係渡等佢，到屋背種菜，阿公就分佢一支小鏹

頭、幾粒菜籽。做饅頭時，阿公從毋識嫌佢舞到歸桌歸地泥，總會分佢幾坵麵團，佢就煞猛个揉。阿公渡等佢去覓蜆仔、紮稗人、放紙鷓仔，只愛阿公牽等佢个手，無論到哪仔都好搞。

毋過愛讀小學時，阿爸阿姆續在佢睡忒時捕等佢坐火車，等佢一覺醒來，已經到臺北了。

「哥，你看佢恁樣畫好無？有九條皺紋！」

老妹又帶簿仔過來。簿仔頂一個彩色筆勾出來个「空心人」，除了額頭咖啡色个橫線外，摺老妹平時畫个人無麼个兩樣。阿偉牯還係有模有樣个緊看：「當好，當好，連佢也畫無恁好。」這句安謐分老妹滿心歡喜，平時總愛在口舌上逞能个老妹，竟然學會謙虛：「你一定畫著比佢好，你看過阿公啊！」

「阿偉牯、美妹，食飯囉！」一聽著阿姆喊，老妹放下簿仔應「來了，來了！」

「老妹——」阿偉牯大聲喊，等老妹停下來，又講：「無啦，下次正摺你講。」

老妹對阿公一點印象也無，頭先阿偉牯想摺老妹講：「佢做得渡你去看阿公——」戴橋下該個人正經還像喔！轉臺北个第二年，就傳來阿公个死訊，毋過阿偉牯總係存等一點希望，阿公頭擺識講過，老了以後，愛雲遊四海，還講愛渡等佢共下去，敢係阿公並無死？只係去旅遊了？故事書裡背主要人物都會利用死亡來「消失」，好擺脫對手个監視。阿公係毋係也恁樣？雖然感覺著希望渺茫，阿偉牯還係決定，天光日還係去尋那個「生來像阿公，聲音也像阿公」个老人。

第二日放學，阿偉牯又到河濱公園，橋下个大石頭淨淨俐俐，像麼个也無發生過。阿偉牯急到會叫了，佢對河壩蹶上公園，順等籃球場，晃槓架一直尋到溜冰場，都無看著老人家个蹤影。阿偉牯想放棄个時節，忽然看著溜滑梯底下像有東西。佢遽遽走過去，係，這係該位老人家个，阿偉牯認出了鮮艷个帳篷。雖然老人家無在，阿偉牯安了心，至少知老人家就佇公園附近「紮營」。帳篷掀起一半，看出裡背一包包疊到亮亮个東西，也無怪味漂出，看起來毋像印象中个「流浪漢」。阿偉牯等了五分鐘，原本飽脹个膽仔越變越小，佢甚至想毋著見到老人後，第一句話愛講麼个！阿偉牯又等了五分鐘，時間像一世紀恁長，佢在心脏摺自家講！下二擺還有機會，今晡日又有恁多功課，忒暗轉去阿姆會擔心，最後，阿偉牯企起來，決定先轉去。佢行了幾步又行轉來，撈出書包肚个綠豆糕，放佇老人家个睡袋脣。佢行無幾遠，又走轉來，打開書包扯一張作業紙，正正个寫：「承蒙您摺佢等拈轉籃球，這係一點小等路，請笑納。打球个細人仔敬上」

做了恁多事，阿偉牯正鬆了一口氣，踏等暗霞轉屋。

「你等四儕做麼个。」自然科葉先生盡閱，阿偉牯摺其他三位同學全部頭犁犁，佢个心跳比麼人都較遽。上課時，葉先生宣布本週開始報告研究題材，阿偉牯本來還無打緊，佢等四個之中，俊強會講會攘，逐擺都負責解說。等俊強上了臺，第一句話竟然係細聲个對阿偉牯講：「報告呢？遽遽拿上來，貼起來啊！」阿偉牯頭腦朗天朗地，佢對報告在佢哪一點印象都無。

「昨晡日放學時，佢毋係分你一卷書面紙？你緊摺摺仔愛走，佢就留字條在裡背。恩俚毋係講好，昨晡日佢愛補英文無時間，結論部份你愛謄在書面紙項啊！」忠洋个語氣有一點興師問罪。像有這回事，但昨晡日走到忒匆忙，轉屋以後，阿偉牯就無注意著忠洋到底交分自家麼个？仰結煞正好？這份研究報告係佢等花了會歸個月个時間，針對各種水質來研究豆仔、豆芽等个發芽情形。佢等不但採取了大臺北地區各個水廠个水，還取得河壩水、雨水、純水等一共十五種樣本。佢等在十五個相同个盒子肚放平多个泥肉，再種下平

多粒个豆仁，接等逐日淋無共樣，但是平多个水逐日觀察記錄，起初感覺每盆都生著差不多，臨尾緊看緊有感情，佢等發現逐頭都著無共樣。恁樣辛苦了歸半隻月，上禮拜摻十五盆豆仔翕相，歸份報告正算有了模樣。若係這份報告跌忒了，阿偉牯盡難想像，自家拿麼个面目去面對同學。同學東一句西一句，問到阿偉牯心茫茫。佢先騙人：「佢應該放在屋下，天光日佢一定會帶來。」

這句話暫時平息同學个詢問，毋過阿偉牯心肚緊來緊難受，胸口悶到像會爆炸。對學校到屋下有一大段路，佢昨晡日又到河濱公園尋一輪，有一萬個可能个遺失地點。若係跌到大路，分人踏過，分車仔輾過，接下來掃街工人，一定會摻珍貴个報告當成垃圾。若係走到河脣跌忒个，該就還較慘。不知情个魚仔一口一口食忒報告，可能還會嫌難食。阿偉牯想越多，心中越煩，佢又毋敢摻心事講分平時該幾個死黨聽。食飯筲仔時，阿偉牯吃了三分之一。

「曹阿偉牯，你个東西。」這禮拜輪值做「快遞」个秩序糾察，揀等手上淡藍色个紙卷。該就係佢等个。阿偉牯心情飛起來：「佢个報告還在，還好哩！」引得同學啗啗咕咕：「自然課都結束了，這下送來摻天光日上課拿出來毋係共樣？」阿偉牯分人嫌，一點也無打緊，這係一份強強會尋毋轉个報告啊！他暢落落仔展開紙，續嚇著了。有人代佢補好了該補个部分，不但字體端正，連錯別字也代佢挑出來。

昨晡日忠洋留个字條多了一行：「小朋友，綠豆糕盡好食，承蒙你。拈球个老阿公上」

一連幾下日放學時都落雨，麼人也懶再行遠路轉屋，阿偉牯也老老實實个坐公車。佢心肚總係掛吊著，雨緊落，老人家愛戴哪？

斷雨腳了，佢又到河濱公園，河滯个長凳仔頂毋就係該个老人家？佢這下無睡目，在該看一本書！阿偉牯這正看清楚老人家，佢摻記憶中个阿公真像啊！共樣灰白个頭那毛，額頭凸凸，像兩支牛魔王个角，該看書个表情，更是阿公常有個樣仔。行近看，阿偉牯心中正真正失望。雖然「像」，但絕對「毋係」。阿公看起來比這位老先生還較老，阿公較烏肉，較大箍，佢雖然知這毋係阿公，毋過盡想聽聽該種「像阿公个聲音」。阿偉牯个腳步緊行前，佢輕輕仔講：「老先生，佢係曹阿偉牯，承蒙您代佢完成作業，還送到學校還佢等。」

老人家放下書，用慈祥个目神看等阿偉牯：「毋使客氣，佢也愛承蒙你等。佢姓劉，你做得喊叫佢劉阿公。你仰知佢愛食綠豆糕呢？」

聽著恁熟事个聲音，阿偉牯感覺著毋知麼个衝上鼻公頭，害佢目汁闌干：「因為……佢公最愛食綠豆糕……」佢个目汁緊跌下來。二年生時，阿爸阿姆編了一个「阿公到天頂去遠寮」个古仔，來解釋阿公个死亡。該時節佢像知又像無知，還有一點怪阿公都毋打電話分佢。慢慢仔，佢緊來緊清楚死亡係仰般一回事，也知阿公毋會轉來了。毋過佢臨尾無快快樂樂个叫一場，好渲洩佢對阿公个思念。現在聽到劉阿公个聲音，像又轉到頭擺該段美好个時光，佢積沉盡久个情感，正一下子爆發出來。

「毋好叫毋好叫，你阿公一定無希望你恁傷心……」劉阿公費心个安慰佢。

隔了盡久，阿偉牯正恢復平靜：「劉阿公，您生到摻佢阿公還像，佢阿公安到曹見松，您識佢無？佢頭擺戴臺東。」阿偉牯盡自然个摻劉阿公談多，雖然係面對生份人，讓阿偉牯放心个講出心事。

駁頂長凳項，一老一嫩个身影講講笑笑，麼人看了都會話著這係一對感情深厚个祖孫哩！

這日轉屋，屋下人都感覺到阿偉牯今晡日變到還活跳，麼人也毋知為著麼个。

放學後河脣短暫个聚會，比籃球賽還較錫阿偉牯。佢感覺著劉阿公博學又生趣，仰般也想毋透，恁樣个人做麼个會流浪在外。逐擺阿偉牯問：「劉阿公，你今晡日愛戴哪位？」劉阿公總係神秘个眨等目：「係以地為席，以天為帳，逐日在石頭頂練內功。」

劉阿公也變成阿偉牯个「大朋友」，佢知个事，摺阿公共樣恁多，佢教阿偉牯仰般辨認河脣个野生菜、草，仰般分辨河濱公園來來去去个候鳥。社會課阿偉牯係最頭那痛个，佢摺劉阿公講著這個煩惱時，劉阿公隨時教佢仰般畫表格、作筆記。

「你仰般麼个都會啊！」有一擺，阿偉牯摺一題先生特別出个「超級難題」拿分劉阿公，劉阿公三兩下仔就解釋到清清楚楚，阿偉牯正經當佩服。

「看書啊！佢會留在河脣，就因為圖書館在該位，你知，圖書館麼个書都有，永遠也看毋忒！」劉阿公指著無幾遠个圖書館。「你會利用圖書館無？」

「會啊！先生教過佢等。毋過佢大部分到兒童館，該兜書都當舊。」

劉阿公顯得盡歡喜，「該盡好，像佢三個俅仔，從小就訓練佢等，所以佢等也盡早曉得到圖書館查資料，哎！佢等正經當聰明——」這係劉阿公第一擺提到自家个屋下人，阿偉牯抓著結尾問：「該佢等變到仰般？」

隔了一下仔，劉阿公正回答，毋過聲音中已經無頭先个快樂，變到相當平靜：「佢等一旦都盡厲害，這下都係博士……」

風吹過，像帶走劉阿公一聲聲像有又像無个嘆息。阿偉牯有當多个問題想問，佢續盡知趣个抵著嘴。還係劉阿公先開口：「好轉哩，過兩日你再來，佢送你一張細凳子。上游漂下幾坵樹枋仔，佢都接好了，盡遠就會做好。」阿偉牯識提著頭擺阿公總係親手做玩具分佢。

「承蒙你！佢天光日就來。」

「也好，下次見！」

行出公園，阿偉牯看等橙黃色个天空，一股亂卷毛樣仔个烏雲，從天空該片飛過來。壞蹄哩，阿偉牯心肚暗暗喊等。毋記得摺劉阿公講，臺灣東南沿海有個風搓，這一兩日會登陸，最好尋個避風雨个所在。佢正想幹頭轉公園，雨毛仔已經漂下。想著幹轉公園還有恁遠个路頭，又看著雨像越落越大，阿偉牯自言自語：「劉阿公毋係逐日都去圖書館報到也？佢一定已經看到報紙仔啦！」這個想法分阿偉牯放了心。

風搓比預定時間來得早，從東南方穿過中央山脈，規模越來越大，歸個臺灣都籠罩在暴風圈个範圍中，星夜十一點以後，浩浩斗雨，像排山倒海共樣。阿偉牯一家人坐在燒暖个廳下，看風搓動態報導。

「看樣仔天光日可能會放寮……」阿媽推測，以前阿偉牯最愛這種多出來个假期，毋過佢這下一點也無歡喜：「風搓一來，毋知損失幾多，無位所戴个人還較衰過，佢希望風搓變小。」這話引起阿爸阿媽个注意，兩儕四目相望，麼个時節這細人仔突然恁曉得哩？

螢光幕上出現个記者，在風雨中擎等劇烈搖晃个大遮仔，頭那毛、衫腳全分吹起來，還係勉力報導：「……蘇花公路落石坍方……各路線火車停駛到天光朝晨六點……」接下來个鏡頭，續分大家擎金目珠，滾滾个泥漿、大石牯像河壩水共樣湧動等，記者恁樣報導：「中部發生土石流……全省各地河川水位爆漲，低湖地區嚴防海水倒灌……」

水位爆漲？阿偉牯想著劉阿公那頂小帳篷耐得了風雨無？佢恨自家做麼个毋幹轉去講一聲，至少確定劉阿公知風搓个消息也好。十一點半，爺哀催著阿偉牯摺老妹轉間肚睡目。阿偉牯橫佇自家軟軟个眠床頂，看著窗門背得人驚个風雨，佢仰般也睡毋忒。

毋知劉阿公仰般了？若係早一點仔分阿爸阿姆知劉阿公个事，阿爸阿姆會禁止佢再去看劉阿公無？還係搵手安排劉阿公个住處？阿偉牯感覺著自家阿爸阿姆一定會搵手劉阿公，因為逐年个聯合勸募，阿爸阿姆都會捐一筆錢出去。阿爸阿姆也長透講，自家有能力就愛搵手別人，大家相互扶持，社會正會變到更好。想到這阿偉牯遽遽擊起來，敲敲阿爸阿姆个間門。

「仰毋睡目？」

「佢……佢想去看劉阿公，只愛一下仔就好。」阿偉牯一口氣摻話講忒，原本當想睡个阿爸阿姆，一下仔清醒起來。

「麼人？劉阿公？」

「佢在河脣熟事个老阿公，佢盡……」阿偉牯正想摻劉阿公厲害个地方講出來，績分阿姆打斷。

「熟事幾久？」

「兩個零月了。」

一聽著兩個零月，一旦緊張个阿姆霹靂啪啦个問了一大堆。

「做麼个你愛去看佢？佢對你做了麼个？他有拿走你个東西無？佢戴哪？佢做麼个？佢幾多歲？」

阿偉牯除了回答「無」或搖頭外，一句也插不上。最後佢叫等喊出來：「佢生著盡像阿公，佢感覺佢就係阿公！佢愛去尋佢！」

間肚恬索索仔，連外背个風雨也嚇到毋敢大聲。阿爸个目珠含等目汁：「天光日打早，佢就陪你去尋劉阿公好無？這下風雨恁大，出去恁危險。佢想劉阿公一定早知風搓个消息咧，無定著這下堵堵在該間屋仔休息。天光日再去，好無？」

阿偉牯點點頭，阿爸阿姆知劉阿公个事，像代佢分去心中个重擔。佢臨睡前還係虔誠个向所有个神祈禱，保佑劉阿公平安無事。

第二日，風雨較小，北部幾個縣市還係停止上班上課。阿爸果然遵守諾言，帶著阿偉牯來到河濱公園。兩儕雖然著等靴筒，還係盡著驚，往擺个大路變成小河壩。接近河脣，阿偉牯看著警車摻救護車，心肝七上八落。

阿爸牽著阿偉牯鑽到頭前，看著警察摻分吹歪个小帳棚扶正。阿爸撈出記者證走入裡背，警察簡單个講：「有個流浪漢，可能是天時忒冷凍壞了，已經送去醫院……」尋著个東西，有一張用塑膠落仔落等个小樹凳仔，凳仔个一支腳寫等：「阿偉牯。」

「係佢俵仔！」阿爸緊張个講。

一下仔，阿爸行出來，扼等阿偉牯个手：「劉阿公已經……佢留了一張盡耐用个細凳仔分你……」

阿偉牯點點頭，目汁趁滿面頰卵。劉阿公係毋係趕工趕到來毋掣走水？佢盡毋盼得！

隔幾日，警方查出劉阿公本名劉漢青，今年七十二歲，頭擺係工程師。三個傑出个俵仔都在國外，早就摻老爺擲忒毋顧。七年前，他賣忒最後一棟屋仔，分滿子償還生理損失，從此以後居無定所。劉阿公留下來个除了衣物、一點點仔个貯金，就係一本一本貴貴个日記。最新个一本，連等兩個月，都記等「小朋友」帶分佢个快樂。警察特別通知阿爸，看愛樣仔處理。

「恩俵先代佢保管，等聯絡著厥俵仔之後再歸還。」

「該盡好。毋過，佢想厥俵仔連爺仔都無愛了，還會在乎阿爸个手跡無？」承辦个警

察也心生感慨：「每個細人仔都係爺哀一點一點照顧大个，做子女个，仰會做得狠心到這種程度！哎，現下這種个老人家毋知還有幾多！劉先生還算幸運，最後兩個月有若俵仔陪佢，有幾多歸年尋毋著人講一句心肚話……」

事情過了歸個月，河濱公園又尖滿人潮。阿偉牯還係常來這位，只係心情再也無法像頭擺共樣，總係有一坵填不滿个地方。佢盡量裝到無事，其實阿爸阿姆都看在眼肚。

有一日暗晡，阿偉牯接著阿爸个電話：「等一下你愛看佢个報導，佢為你做了一个專輯。」

係麼个專輯呢？阿偉牯充滿了好奇心。

原來，阿爸策畫了一系列「疼惜長輩」个專題報導，先用「受虐老人」為開頭，接等一一採訪能提供老人協助的社福或義工單位。除了生活輔助、疾病照顧、清潔服務，還有義工提供「到府拜訪」。阿爸最後做了結論：「……老人家毋驚老，只驚寂寞。後生个你，能為獨居無俛無凭个老人做幾多事，將來就有幾多人為你做幾多共樣个事。期待恩俚正經行向一隻敬老愛老个社會！」

阿偉牯當感動，阿爸个每一句話都係為佢講个，佢个心結正開。佢還有盡多時間，做得幫助還較多个「劉阿公」。想著阿爸恁惜自家，佢个目汁又跌了下來，阿姆過來捕等佢，佢捕等阿姆講：「將來，佢一定會好好照顧你等。」不甘示弱个老妹也尖上前，捕等阿媽出力个唸等：「佢也會照顧你等，你等老了，佢就背你等，佢會日日餵你等食布丁牛奶。」布丁牛奶係換牙个老妹最愛食个！這句話摺阿姆、阿偉牯撩笑咧。老妹也西等缺牙耙笑等。

柔和个燈光下，這係一幅溫馨个天倫之樂。

創作理念

爸爸退休之後幫我們姐弟帶孩子，儘管年齡相差幾乎六十歲，但看到他跟孩子的互動，我好像再次回到自己的童年。我的孩子會惦記著阿公，他們像同一類的人物，喜歡吃糖、喜歡看卡通，阿公照顧的時候，孩子沒有壓力，只有數不清的疼愛。

看到孩子與爸爸的互動，我想到總有一天，當爸爸離開的時候，我的孩子會在心中，怎樣懷念著這位長者？我的腦子浮現出「阿偉牯」的模樣，開始寫出這一個跟純真小孩、老人關懷有關的故事。

鄒敦伶

臺北市國語實驗國民小學教師

