



## 跋杯

阿公佇城隍廟前的彼條街賣鐘錶，細漢的時看起來全新的店面，如今看起來已經綴無著時代的跂步，感覺按呢的店面袂有啥物人來交關，無想著，人客煞袂少。阿公的手藝巧，啥物款的鐘錶攞會曉修理，大部分的人客買手錶，便若創歹去就揣阿公修理，真正無法度修理，人客就會閣買一個新的。毋過現在夜市俗的手錶遮多，我真懷疑阿公這个工作欲按怎趁有食？

細漢，感覺店誠闊，閣大漢一屑仔的時陣就感覺店內佻kheh，但是厝邊人客全款攞會入來店內底開講看貨，我佇一片看著囡佇櫥窗內底的商品，予阿公拭甲金爍爍。城隍廟的點心恰細漢彼當時的印象差不多，只有招牌較新，原本手寫的板仔攞換做有圖像恰文字的壓克力板，內底的攤販也一區一區隔開，看起來較衛生。

趁阿公咧無閒我去城隍廟內躉一輓(liàn)，一个天公爐、一个城隍爐就倚佇廟前，店家老闆咧喝咻、人客的細聲話閣有廟內底傳出來的聲響，時光彷彿佇遮就予凝結凍牢咧，所有的一切恰細漢的時陣攞差不多。

閣踏入城隍廟，細漢的過去，遐的身影像電影的影片相全，用慢動作的方式咧播放。囡仔時陣，會恰附近的囡仔鬥陣佇廟裡走來走去，就算予大人罵，嘛是全款毋驚死，繼續拋拋走。自入門的范將軍入去，擰手合十拜了拜正殿前的城隍爺，引過謝將軍的眼前，閃過怒、樂兩個差使，閣繼續追趕跑跳碰，到大爺、二爺遐，又閣躉過正面的城隍爺婆恰註生娘娘低垂關愛的眼神，躉(nòng)過小門躉到彌勒佛的面頭前，學伊捧肚大笑的模樣，躉一輓走出來。一躉(nòng)，猶閣闖入佛祖殿內底，親像是無聲電影全款咧追趕。

這時的我坐佇喜、樂兩差使邊的椅條頂，看著廟內道士喙內唸唸有詞，手指四方，身邊一个阿婆綴咧擰香，喙內嘛唸唸有詞綴咧拜天謝地，下跂的一寡老人嘛綴咧動作，毋知影今仔日是啥物節日？我想。我坐佇一邊看著案桌頂頭囡兩個親像是用白色麵餅做出來的牲禮，閣有滿桌的餅和水果。鼓吹聲、鼓聲、道士的唸經聲一瞬間共人罩入奇異的特殊氛圍內底。阿婆面頂淡薄仔不安，目眊無神，焦瘦的喙唇內小聲綴咧唸。雖然個講的、唸的經文我無法度詳細的分清楚，但是全部的神明親像攞恬恬咧聽全款。

佇一邊坐差不多十幾分鐘，道士停下喙內的咒語恰手的動作，對倚佇邊仔的阿婆講：「先歇睏一下等一下才閣繼續。」

我躉轉去阿公的店面，拄好聽著阿公咧講一段過去的故事予人客聽著：「以前遮有一个婦人人叫阿慧仔！就躉佇頭前三條街的彼个所在，阿慧個翁阿勝破病，厝內沒人咧趁錢。伊要扞家、要照顧阿勝、照顧兩個囡仔和公婆，只好死坐活食、四界共人借錢，借到

後來，別人看阿慧來就覘(bih)遠遠，阿勝時常共阮講伊無想欲活矣，免得拖累一家伙仔。

會記得彼暗阿慧閣佇阮店內共阿勝講：「你是講啥物痾話，你好好專心養病，養好就換你去工作養飼阮母仔囡」，彼一日我恰幾若个厝邊逐家鬥予個幾千元。後來阿勝無啥物耐性，趁阿慧出去共人鬥跤手的時，就投河自殺，隔一暝才佇下游出海口予人發現。彼時阮規个庄仔的人攏去看，阿慧一哭，阿勝的七孔莫名奇妙攏開矣，啥物血啊！目屎啊！腹肚內的水啊！一下仔全攏流出來，阿慧哭家己命苦，隔暝閣頭lê-lê共阮借錢來安葬阿勝，阮想講會使鬥相共的嘛只有這最後一擺矣，所以逐家又閣鬥寡錢予阿慧。後來聽講伊夢著阿勝講家己佇阿鼻地獄受苦，有人講是因為阿勝自殺。阿勝嘛真正無應該，死就死矣，閣來託夢，但是這嘛是無法度的代誌，阿慧愈想愈毋願，所以決定上訴到底……

阿公故事講甲誠好，自細漢我就聽慣勢阿公的故事，而且阿公的故事從來無全款的。我想可能是因為遮的功夫，所以人客時常為著欲加聽一點仔故事，所以加留一點仔時間，故事聽煞，無買一个手錶轉去嘛講袂過，總是佇遮聽阿公講這所在的神怪故事。但是，是真？是假？除了阿公之外嘛無人知影。毋過阿公講的親像是真的，時間、地點、人物攏總有，予人以為真正有按呢一回事，細漢聽阿公講以前彼條護城河內捌蹠一隻會害人的驚精。後來行過彼條河的時就會驚驚，誠驚驚精一起來就共我拖落去。一直到今仔日，護城河予人改了模樣，河水清清，幾隻雁鴨佇河面上泗水，毋知名的魚仔佇水底泗，花卉點綴其間，巖山貓密佈。改變氣象之後，驚精害人的形象才逐漸無去。

我捌咧想阿公捌共我講的故事當中，人客的一句話：「後來呢？」將我的心思換轉來。

阿公飲一喙茶，慢慢仔講：「阿慧做了彼个夢之後一直感覺心袂安，所以欲上訴，伊請人寫狀書佇城隍爺面頭前求情，希望會使網開一面予阿勝早日投胎。伊跋一擺杯，一擺猶閣一擺，全攏是笑杯。伊受氣是笑杯、伊毋甘是笑杯、伊悲哀是笑杯、伊覷覷唸全款是笑杯，在場的人議論紛紛。伊哭講：『敢閣有天理？欲一个人活甲人毋成人、鬼毋成鬼，厝內有某囡、有父母，伊驚家己拖累厝內的人，伊毋是袂當食苦，毋是袂忍得痛，是……是……這是伊犧牲家己救一家人。我嘛怨伊毋閣忍落去，但是人就死矣，為啥物無欲予伊好好去投胎？』，阿慧哭的閣再多，一擲閣是笑杯。伊毋甘心，逐家佇一邊看，攏抗(tím)頭講城隍爺誠靈聖，彼毋是機率的問題，有人佇邊仔算，阿慧已經跋二十幾擺的笑杯矣，彼笑杯予人看著笑袂出來。

彼時陣天氣寒，外口落毛毛仔雨，逐家佇一邊欲勸伊走，伊換著两个囡仔一个查埔一个查某，跪佇遐毋走，最後逐家按耐袂牢，準備用強的共伊架走。伊大叫一聲，半空中彼當時拍落來一道閃光，共規間正殿拍光，雷聲轟入去逐家耳空內，阿慧可憐的表情嘛落佇每一个人的目調內。繼落來伊一直磕頭，一直磕，一直磕，頭攏磕出血來矣，青石磚頂頭嘛親像予人鑿出一个凹痕，阿慧喙內咧吼，逐家驚鬧出人命趕緊共伊請出去，伊兩手提杯、喙內唸唸有詞閣擲出一擺……」

細漢，阿爸牽我的細隻手行佇誠細條的巷弄之間，我的另外一支手內攏捏著會使食的物件，我只要喙內有物件會使食就袂哭袂鬧，病院內的藥水味誠重，時常鼻甲家己食袂落去。所以總會佇外口的等候室恬恬坐著，等著阿爸的身影閣一擺出現，牽我的手轉去，我才會共手內賸的物件塞入喙內。一工，阿爸tshuā我去城隍廟內跪拜，阿爸遐大的手自我身後共我攏牢牢，溫暖的大支手包著我的細支手，教我合十拜，阿爸就擲香一个一个tshuā我拜過遐的神明以後，將香插佇外口的天公爐恰城隍爐，用雙手擲誠濟的香落來，共我舞甲全身攏是煙，阿爸唸講：「天公伯恰城隍爺保庇小寶身體健健康康，緊緊大漢啊！」

人客喙內開喙，共我飄出去的思考閣換轉來：「這擺來是替阮查某孫買一个錶仔慶祝伊考著大學，毋是欲聽你講故事的，你趕緊共故事講完，順便替我決定一个手錶！款式你決定就好。」

我好親像看著阿公的笑容，阿公繼續講：「猶是笑杯，雨愈來愈大，有淡薄仔兩水滴入來，滴答滴答的聲音像阿慧的哭聲，伊予人送出廟，伊提來的狀紙佇塗跫，予飄入來的雨水攏沃澹去，彼日暗暝就落起世界大的雨。隔早起廟才拄仔開就有來進香的人大聲喝……」阿公停頓一下，神秘的細聲講：「雨水穿過岑簷，毋知是按怎樣，可能風傷強，共雨水吹入去城隍爺的目睷內，兩條明顯的水痕掛佇城隍老爺的面頂。有人講城隍爺流目屎，逐家毋知是欲拭抑是毋通拭的時，阿慧又閣衝入來欲跋杯，伊的頭頂有包傷布，逐家驚伊出代誌，硬欲共伊帶出去，伊手內的杯落落去，鏗鏘兩聲，阮佇後面目睷展金金欲看是毋是閣笑杯……」

阿公吐一口氣以後包一个手錶，看起來誠古錐。「老主顧，千五算你千三就好。」

人客心甘情願付錢以後補問一句：「後來呢？」

「是象杯！」阿公笑笑仔講，人客嘛綴咧啟一口氣笑笑。

細漢，對阿爸的印象總是無好的身體，不時大大下喘氣抑是咳嗽，阿爸時常吐氣講：「不如死死咧較好！」倚佇護城河邊仔的阿爸有夠像隨時倚袂在，我驚伊會落落去抑是予故事內底的驚精換入去，所以我共阿爸的手換經經，阿爸看我緊張的款咧笑，我看著阿爸笑才安心的食我手內的物件。

某一日的下晡，阿公共我抱跔身邊，行去門歧口叫一台計程車對病院去，阿爸的面看起來誠慘白，日光燈照佇阿公的面嘛全款無血色。我感覺彼當時倒跔病床頂的阿爸毋是平常時的阿爸，我毋敢過去，只敢覘佇阿公後壁。阿公叫我跔外口等，親情攏佇內底，傳出來誠濟人咧講話，誠久無見面的阿母嘛佇兩點鐘後趕來，面掛著目屎。

印象內底，隔日阿公tshuā我去城隍廟，恰阿爸全款，佇我的後壁用遐大的手擲(tàn)象杯出去，一擺閣一擺，牽我的手合十閣有ànn磕著，手內繼續擲象杯。雄雄，我的跂脊駢感覺澹澹，擡頭看見阿公規个面親像肉包全款，予人抑著水水出汁，全流落佇我的身軀恰頭殼頂。

阿公共人客送走，我倚起來軟一口氣笑講：「是象杯，我有印象！」

阿公的表情一下仔暗落來，馬上又閣像共線換起來，笑笑仔講：「你這個困仔……」

## 創作理念

有一工我去新竹城隍廟參觀，看著一个老阿媽綴著內底的道士唸唸有詞，道士咧作法阿媽佇邊仔專注綴咧做。行出來外口，圓環有一間鐘錶行，保持著古早的氣味。閣循著城隍廟前的護城河親水公園直直行，看著以前的古蹟今仔日有無全款的氣氛，就想著以前無一定遮有啥物奇怪的故事發生。

佇台灣的這片土地上，如果會使共文學結合地方的特色，毋但會使發揚文化嘛會使發展觀光，予人對遮个所在有趣味，所以用關懷在地的感情寫出這篇故事。

徐嘉澤

國立佳冬高農綜合職能科教師

