樹伯公講古

籃球場邊，一欉愛睏樹陷眠拄精神，煞看著一个熟似囡仔跍(kû)佇樹跤耍草仔枝。

樹伯公：小朋友，最近你哪會常在來我遮趖來趖去？

丁丁：因為樹蔭遮日較涼啊，而且風常在一絲仔一絲吹來，鳥仔閣會飛來唱歌，真濟古錐的昆蟲嘛會佇遮爬來爬去。

樹伯公：囡仔你常在來迫迌，我煞毋知你叫啥物名？

丁丁：人攏叫我「丁丁」。

樹伯公：「丁丁」是啥物意思？

丁丁：就是笑我「戇戇」。

樹伯公：按呢閣笑咪咪，天公會疼戇人ooh！

丁丁：樹伯公你是屬佇啥物樹種啊？

樹伯公：愛睏樹。

丁丁：莫怪常在看你咧盹龜！

樹伯公：若是日頭出來，溫度差不多維持佇二十二～三十度，我就會精神百倍，葉仔就會展開。

丁丁：也就是講若烏陰、落雨抑是暗時你就開始oonn-oonn睏。

樹伯公：看起來你是假戇，「大隻雞慢啼」。

丁丁：歹勢啦！毋過校園裡親像你這款的樹身有十五欉特別少年是為啥物？

樹伯公：你是講升旗場邊仔彼十五欉幼齒的是無？

丁丁：是啦！幼秀幼秀，瘦抽瘦抽。

樹伯公：彼是舊年欲畢業的十五班的學生種的，因為校長鼓勵畢業生「十年樹木，百年樹人。」

丁丁：就是講雖然畢業嘛會留下一个美麗的記持。

樹伯公：彼日有足濟貴賓佮厝邊隔壁的長輩來講好話祝福，想袂到雄雄落大雨，大人囡仔走閃袂赴加減沃有著。

丁丁：天公伯仔真趣味，落雨水來鬥跤手，逐家省工就毋免鬆塗！

樹伯公：若落傷(siunn)濟嘛起煩惱，歇熱彼陣透(thàu)風颱吹倒三欉，生物老師佮拄好轉來的學長四个人毋驚風雨佮雷公爍爁(sih-nah)，姑不而將，趕緊揣童子軍索仔將樹仔扶起重新栽種，等到安頓好勢已經是兩點鐘了後的代誌looh！逐家攏沃甲澹糊糊。

丁丁：樹若知情，目屎嘛會綴雨水流啊！

樹伯公：樹仔佮人仝款有感情，會大漢嘛會老。

丁丁：所以樹伯公你的喙鬚長背背，有的閣拍結，看起來足老的，可能早就超過一百歲矣。

樹伯公：哈哈哈，我嘛袂記得來這个世間有偌久啊！印象中有看過「西拉雅族人」、「紅毛人」、「鄭」字旗、縛頭髮尾仔的查埔人、日本人、穿草鞋的阿兵哥……。

丁丁：毋過，你哪會臭老甲遮緊？學校毋是才起四五冬爾爾，你是啥物時陣搬來的？

樹伯公：我本底蹄佇左營，因為附近瓦厝體傷舊危險，配合都市計劃必須拆除，一寡老樹嘛愛徙位，拄好農十六欲起新學校，我就佮幾个厝邊予人搬來遮。

丁丁：左營眷村我捌去過，佇海青工商、桃仔園兵營的附近，遐的樹仔這馬閣足濟，青翠青翠空氣真好！

樹伯公：著啦！而且內底猶有設戲院、卡拉OK佮餐廳，俗閣大碗，若遇著假日時常客滿。

丁丁：是啊！進前我以為只是阿兵哥的專利，後來同學tshuā我去遐看電影，寒天也捌綴序大人入去食鹹菜火鍋。

樹伯公：佮阿兵哥做伙娛樂袂穩ooh！

丁丁：誠心適啦！是講樹伯公你拄來的時陣遮是啥物情形啊？

樹伯公：拄涔過的魚塭佮菱角田，一落雨全「路糊仔糜」（爛泥巴），會使講是對(uì)拋荒開始。

丁丁：啊你的厝邊這馬攏四散去佗位呢？算算咧學校的老樹嘛無偌濟欉。

樹伯公：命運多變化，有的遇著跤手粗魯的工人，硬揀樹根，一條老命就烏有去矣！

丁丁：啊若有好運會予人徙來遮呢？

樹伯公：也愛看做伙送來的培養舊土有齊匀(tsiâu-ûn)無？

丁丁：舊塗若無夠會按怎？

樹伯公：舊塗佮新塗需要一段時間適應，水土不服嘛有可能會掣(tshuah)去。

丁丁：活落來的呢？

樹伯公：有的水沃無夠焦死，有的予蟲蛀甲(kah)賰(tshun)樹殼，霆雷公了後斷做幾若節倒輾輾。

丁丁：聽講猶閣有「山老鼠」是啥物情形？

樹伯公：半暝偷搬樹啊！

丁丁：著賊偷？

樹伯公：講是屏東彼搭啊有一位新規劃的公園需要老樹較有氣氛。

丁丁：哪會毋用買的呢？

樹伯公：可能攏袂平抑是無夠經費。

丁丁：笑死人，了後呢？

樹伯公：天光一予人發覺隨報警，無偌久就tsang著啊！

丁丁：落氣步盡展。

樹伯公：予人載來載去的彼箍，滿面風霜笑講「拖老命」！

丁丁：是毋是佇家政教室邊仔落規塗跤楊桃的彼欉？

樹伯公：是啦！現此時志工媽媽豉(sīnn)的幾甕細粒酸楊桃仔差不多會使開封矣！

丁丁：想著喙瀾就tsha̍p-tsha̍p滴。

樹伯公：像恁遮的囡仔愛啉(lim)涼水常在感冒嚨喉痛，正港的楊桃汁去風邪上有效。

丁丁：來去樹跤行行咧，自然心涼脾肚開，毋免吃啥物有的無的 。

樹伯公：講著我敢若解毒的仙丹妙藥咧。

丁丁：是啊！我上愛聽樹伯公講古，無煩無惱解憂愁，啥物症頭攏去了了矣！

創作理念

呼籲大家響應「綠海計畫」——多種樹，護持成樹、老樹。

陳宜青

高雄市立明華國中教師