



我每冬期待的一張卡片

時間的跂步行入十二月天，又是年尾賀年片亂亂飛的節頭。

五彩十色的賀年片牽著我的心緒，不知不覺使我跂落去一種關懷的等待。啊！今年送批的使者是毋是閣會送來老人賀年片？我是毋是閣一次會當分享一个老人頭尾有氣魄，無膽無寒恰癌細胞相拍相戰三百六十五工了後，佳哉活落來的歡喜？

時間倒轉去一、二十年前的熱天。

彼一工，中晝頓已經攢(tshuân)好誠久，老翁面色有淡薄歹看轉來，做人的某团(kiánn)輕聲細說問起。老翁順喙應兩三聲，講啥物歹空患者齊齊出現，……忽然間想起一項代誌，話尾一轉講：「啊！我煞予袂記得，袂記得共你講。幾工前，有一位名叫xxx的老阿伯來看病，自我介紹是你以前的同事，敢真正有這個人？」

出嫁做人的新婦，嫁雞綴雞飛，嫁狗綴狗走，嫁乞食就措筴薦斗，我對台灣尾——屏東小所在，搬厝到台灣頭——台北城，親像「小鬼毋捌看著大豬頭」，每工無閒tshih-tshih。故鄉的老朋友、同事毋但疏遠，誠濟年已經攏無聯絡。他鄉外地遇著熟似的，雖然毋是真熟的人，嘛仝款使我歡喜佇肚內。

「伊是按怎？」我淡薄關心淡薄掛慮。

「病情恐驚無簡單，以經驗來看，我懷疑是歹物(mih)，惡性瘤——癌，即時開轉診駐院單，做詳細檢查。」老翁平常聲調。

揣著病房時，看著一頭風霜，滿面白死sat皺phé-phé的面。

「潘老師，我來看你。」

老人蹣窗門外的眼神慢慢回收倒轉來，閃閃爍爍的尪仔仁踎我的面楚來楚去……

「啊！是林老師，真多謝恁翁的相助。我的病情無啥物耽誤著，連鞭檢查出來，確定是『大腸癌』，開刀嘛誠順序，主治醫師拄才來巡房，伊對我講，幾工後我就會當出院looh。麻煩你代替我共恁翁的幫贊，重重說一聲多謝。」

「癌症」二字，好親像霆雷公拍著頭殼，目睷前是「滿天全金條，欲捎無半條」。

「其實，我嘛閣誠樂暢，一定會遵照醫師的處方，照起工倒轉來追究檢查。」堅定眼神，樂暢的氣(khui)口，像一葩燈火點佇陰暗的病房。

蹣佇醫學中心工寮十數年，艱苦病痛、生生死死，看誠濟。患者蹣院出院親像啉茶食喙焦，嘛親像行灶跂，無啥物奇巧。

恰這位老阿伯有一小段淺淺的同事姻緣，若(ná)像一粒石頭擲落去一窟湖，干焦(kan-nā)無意中噴出圓巡(sûn)爾爾(niā-niā)。

規工雞仔毛鳥仔毛……厝內厝外、重重疊疊、大大細細的代誌纏身，一目nih久，我漸漸共伊放袂記。

彼年的年尾，收到伊寄來簡單的賀年卡片，我那(ná)看那笑，繼手擲落去糞埽籠。第二年、第三年、……逐年年尾冬節吃圓仔前後，真準時攞有收著老人寄來的賀年卡片。全款攞是簡簡單單兩、三字。這馬親像收著比璇石更加貴重的禮物，家已感覺真幸福，嘛替伊真歡喜。

我足感心。

啊！神保庇厚情的老人拍贏妖魔鬼怪的歹物(mih)。

翁婿做醫師看病人二十年，深深感覺醫師俗病人關係反常，愈來愈稷；嘛深深感覺社會人情反形，愈來愈走精。老人寫賀年卡片，年年寄來的感激，更加可貴。像一港燒水，灌入去一个少年醫師身軀，溫暖一个少年醫師的心。鼓勵一个少年醫師向前行。

五彩十色的賀年片亂亂飛的季節，孤戀一張卡片，嘛偷偷仔等待彼張報平安的簡單卡片。

創作理念

生活切片
活跳跳生鮮切片
不常見

日益惡化的醫病關係
邂逅的福緣
醃漬成字句
自慰

林榮淑

臺北市三玉國小教師

