



尋僱倒轉來（南四縣腔）

「阿婆！阿婆！搶快啦！阿公又愛走出去了啦！」阿平本來在門唇邊搞機器人同飛行機，看到阿欽拿笠嫲，又拿jiang`ba`著，兩隻手就開開想愛撐著門框又毋罉擺闊，兩隻腳也開開，企等像一個「大」字形，毋分厥阿公出去，向等灶下大嫲聲緊喊。

英妹沖沖剷剷出來，兩手在圍身裙抹抹啦，long`等阿欽，講：「欽哥，莫恁呢哪！你係愛去哪喏？」

英妹矮矮肥肥面圓圓，看起來就係好脾氣个阿婆。

阿欽笑眯眯講：「無啦！僱來去田畝仔巡巡啊哩！」

「黏時愛食晝了，食飽僱正珍你去巡，好無？」

「僱一下半手就歸來，毋使愁啦！」阿欽輕輕搥阿平，想愛出去。阿平還本本企在門口，毋分阿欽出去。

阿欽生來盡高，差無多會揸到門楣了，毋過蓋瘦，頭拿毛灰白灰白。阿平係阿欽最細个孫仔，三歲零定定，生來白淨、目珠圓碌碌，看起來盡聰明樣，食到肥卒卒个，當得人惜。愛擋等厥阿公係毋罉力啦，係阿欽仔出力有節約，無早就搥了橫倒了。

阿平擲等阿公个手：「阿公，阿爸講你毋好亂走出去啦，佢會尋你毋到啦！」阿欽共樣緊陪阿平个手走。

「樣呢喏？麼个事情喏？」外背入來一個人，原來係阿欽个大俖仔明進歸來了，心白雅華也共下歸來。明進像阿欽个種草，高溜高溜，大人了無做田坵仔事頭，人就無恁烏，戴等目鏡，看來盡斯文；雅華雖然降了三個細人仔了，體格還保持到盡好，面貌也生到清秀。兩公婆都在鄉公所上班，因爭歇在蓋近，當晝頭做得歸屋家來食晝、轉擺一下。

「阿爸。」阿平走過去頭臥臥仔，手拗等明進个大腳髀使嬌講：「阿公愛走出去，佢有喊阿婆喚阿公莫出去哦，恁呢佢有乖無？」

明進跔下來摸阿平个頭拿講：「有！盡乖！阿平曉得照顧阿公了哦！」佢幹過來對阿欽講：「爸，佢有去巡田了啦！淋水也淋好了，佢等先來食飯！」

阿欽又笑眯眯：「好，好，來食飯。」

英妹搶快將佢个笠嫲收起來，帶阿欽去廊下準備食飯。

這係一間一般个平房式三合院，毋過阿欽係單丁，屋仔本來就罇擺歇，淨右手片有單伸手房，無過加起屋間。另外一片係檳榔園，以前禾埕項曬穀个情景已經盡多年無看到了，現下係該兜孫仔搞奈、走相逐个好位所。

阿欽對後生時節就蓋拚蓋做，每日朝晨天吉光就牽牛仔犁田，田坵一埕一埕買，厥爸手項留下來一分零地，過厥手到討英妹做姐仔時，已經有甲過个地了，連屋仔也修整過。庄頭庄尾个人，無一个無說佢个！無幾久，細人仔一個一個出世，阿欽為到分細人仔食好著好有讀書，甘願又加過拚，毋盼得請小工、了工錢，同英妹兩公婆無日無夜做事、省省儉儉過日。細人仔大了嘎無人愛接手耕田，毋係在公家機關上班，就係在私人公司食頭路。

毋知對麼个時節開始，阿欽漸漸會發琢愕，會一個人呆呆坐歸下晝仔，分日頭晒呀汗流脈落也毋知好徙位；會一個人笑眯眯緊噓，還會記毋得去田坵仔做事。田坵个事頭英妹一個人又做毋來，do'了幾年，這下田續全部贖分人耕。

英妹敲大氣，欽哥到底係擔到麼个病喏？

雅華在鏡臺前梳頭那毛，明進洗身洗好出來，看阿平睡目了，手輕腳輕行到雅華背後，兩隻手拗等雅華，嘴嘟過去愛咬雅華。

「莫恁呢哪！毋知見笑！」雅華面緊閃來閃去，毋分明進咬到，目珠睭啊過阿平。

明進拗加過纏，也看阿平一下：「毋怕啦！阿平睡落覺了，係無佢搨佢去細間仔睡！」明進輕手輕腳搨阿平起來，阿平還發青暝，細聲講：「阿爸，佢有乖哦！」明進輕輕拍佢睡，痛惜个講：「你哦，滿子食最多乳！每擺都愛跣阿姆睡！」講忒搨佢去隔壁細間仔。

明進行倒入來，雅華輕聲講：「該兩個大个喎？」

「噢，佢過來去看看哪！」明進又輕手輕腳行出去。

明進又入來間肚，雅華又講：「爸同媽喎？」

明進細聲噓講：「全部都睡了啦！毋使驚吵醒佢等啦！」雅華頭犁犁仔，面頰卵水紅啊水紅，會比眠床項鴛鴦戲水个枕頭還過紅了。

兩公婆排排坐在眠床唇，雅華輕輕偎等明進个肩頭。明進看等間房：四面壁个漆會落會落了，落雨入水有些把壁癌，今年過年應該來刮刮啦漆過正好；雙人胖床、枕頭被骨、細鏡臺仔、五呎闊个衫褲篋筭，全部係十年前結婚時節買个，新娘間東西擺呀落，轉身就毋得了；壁上吊个結婚相片，雅華著等新娘衫，溫柔又嬌羞勾等佢个手。

雖然講，阿爸有甲過个地，經濟比以前好加多了；雖然講，佢同雅華在公家機關上班領固定薪水，毋使操煩生活問題。毋過，一家人省儉慣了，雅華也毋識埋怨。一年一年恁呢過，雅華毋識鬧過愛搬出去歇，也毋識鬧過阿爸阿姆輪等去兩個老弟該歇。十年了，雅華本本係佢最靚最好个姐仔，係最賢孝个大心白。

恁到這，明進搨等雅華肩頭个手又收過纏了。「雅華！佢个好姐仔……」明進無管雅華畏相，佢愛盡丈夫个本分！佢慢慢啜雅華个額頭、面頰、目珠、鼻公、嘴唇……，雅華个面頰像有點火共樣燒暖啊燒暖，佢心肝啱啱滾！

「扣、扣、扣！」有人打門，雅華一著驚，搶快搨開明進。

明進開門，阿欽企在門外。「爸，恁夜了，麼个事情喎？」

阿欽講：「明進哪，佢掌个牛仔毋見忒了，佢尋毋到！」

「爸！」明進慚，牛仔賣忒係五年前个事情了呀！「佢等盡久就無耕田、無蓄牛仔了！」

「亂講！佢昨晡日正牽佢去食草，今晡日愛犁田仰毋見忒啱？」

「爸，三更半夜愛仰呢犁田？」

「天光了啦！你同佢來去牽牛仔啦！」阿欽緊擲明進，明進看雅華，望佢搵手。

雅華講：「爸，牛仔愛睡目正有力犁田，你也先睡一覺目來。」

阿欽掙開雅華，「無愛啦！」佢又去擲明進：「你同佢來去尋牛仔啦！吾牛仔毋見忒了啦！明進，毋好懶尸哦！搶快！」

明進感覺到阿爸个口氣蓋像自家還細時節愛搵手屋家事頭，佢偷走出去河壩搞水，分阿爸扭到時講个本本共樣！

阿欽越來越大聲，雅華驚會吵醒在隔壁間睡个阿平。

阿平無醒，英妹續先來了：「欽哥，你毋睡目，仰來吵明進同雅華啱？佢等天光日還愛上班哩！」英妹看佢仔、心白，些把敗勢。

雅華想到頭先佢等兩公婆想愛做个事，面嘎紅紅。

「明進講佢等無蓄牛仔了，佢明明正牽牛仔去食草，仰會無牛仔啱？喚佢同佢去尋，佢又毋肯！」阿欽譴啍啍个。

英妹講：「明進講个無毋著啊，佢等無蓄牛仔了啦！」

「仰連你也恁呢講！」阿欽越至譴。

奇怪，阿爸仰緊講厥牛仔毋見忒？明明賣牛仔該時有同阿爸參詳，阿爸一開始毋肯，講到目汁流跌正答應賣分隔壁庄个慶豐哥哇！

「爸，毋好出去啦，佢等無牛仔了，毋使尋啦！」明進講。

「係啦，爸，莫出去啦，三更半夜外背路難行啦！」雅華也講。

英妹也講：「欽哥，牛仔賣忒了呀！你記毋得了啊？賣去隔壁庄慶豐仔該跡，你有去看過咩！」

「佢愛尋牛仔就著了啦！你毋愛陪佢，佢自家去！」阿欽毋聽大家人講，硬愛出去，大大步行過廳下去，就愛開大門。

「爸，牛仔係慶豐哥个啦，莫去尋啦！」明進又 long^v 阿欽下來。

阿欽毋知哪來个力，搵開明進：「佢愛尋吾牛仔！」明進畀阿欽搵啊去，差一息撞到八仙桌，阿欽大力打開門門。

英妹也拖阿欽入來，「欽哥，你半夜毋睡恁呢吵鬧，大家都毋使睡了，來間肚睡目啦！」

阿欽又搵開英妹：「佢愛尋吾牛仔！」

雅華看繼續落去毋係辦法，細聲同明進講：「無就載阿爸去看牛仔啦，恁呢阿爸安心，無定著就肯睡目了！係無阿爸自家出去行毋見忒看愛樣結煞？」

明進敲一口大氣：「好啦，嘎無你等先睡，佢跣阿爸來去。」

阿欽已經行出去了，禾埕烏烏暗暗，會看毋到阿欽个影了，明進搶快跣出去：「爸，等佢啦，佢駛車仔背你啦！」

兩子家娘在廳下啄目睡等等。

四點了，外背有聲音，雅華醒了，搶快開門。英妹也醒了，看明進扶阿欽入來，也搵手來扶。

「媽、雅華，先扶阿爸入去睡啦！」明進講。

三個人將阿欽扶入間，又倒出來廳下坐。

「仰出去恁久喏？」雅華問。

「佢原本想，駛車仔出去遶遶啊就歸來，哪得知阿爸在車肚緊鬧，一定愛尋牛仔，佢還硬愛開車門下車哩！佢驚阿爸危險，就載佢去隔壁庄啊！」

「你等真識去尋慶豐仔喏？」英妹問。

「半夜去尋人敢無要緊啊？」雅華也問。

「佢也無法呀！慶豐哥知呀阿爸想尋厥牛仔，帶佢等去牛欄，阿爸硬愛牽牛仔歸，佢實在毋知阿爸到底係仰呢，仰記毋得牛仔賣分慶豐哥了。慶豐哥分阿爸鬧到無目睡，就逐佢等出來了！」

「嘎阿爸仰肯歸來喏？」雅華又問。

「佢硬拖阿爸出來，阿爸在車肚緊噉，噉癢了，就睡了。」

三個人突然間恬恬無講話。

英妹鼓大氣，講：「好啦，你等先去睡啦，還愛上班哩！」

明進總算帶阿欽去病院，醫生檢查忒，確定阿欽得到「老人癡呆症」。這種病毋會好，食藥仔淨會分病情嚴重个狀況較緩定定。

續下來个日仔，愛拐阿欽食藥仔，愛像警察仔扭賊仔，注意阿欽敢有偷偷將藥仔擲忒無食落肚。歸家人个生活同以前無麼个共樣了。

「喂，明進哪……」電話之中傳來英妹个聲音有些把緊張：「明進，若爸又毋見忒了！」

明進上班接到恁呢个電話，嶄然緊張：「阿爸走出去幾久喏？」

「食忒晝，你等倒轉去上班，佢覺得欽哥在睡當晝，佢就去曬被骨，又去菜園仔摘一息豬菜，哪知歸來就無看到欽哥！」

「嘎恁呢就毋知阿爸哪時出去个！毋知行幾遠了？」

「啊，欽哥有騎腳踏車出去！」

停了一下，明進講：「阿爸敢會去隔壁庄尋牛仔？」

「怕係哦！欽哥每日都唸厥牛仔。」

「媽，毋使驚，佢先請假去尋阿爸，你在屋下等，無定著阿爸黏時倒轉來，就毋好過分阿爸出去哦！」

明進向主任請假，去隔壁庄路項駛車仔慢慢仔開始尋。路項看到騎腳踏車個人明進就細義看，已經到慶豐哥屋下了，本本無看到阿欽騎腳踏車；明進又沿路尋倒轉來，還共樣無尋到阿欽。明進請隔壁鄰舍共下尋，天時已經烏暗下來，阿欽無歸來，歸家人無心情食夜。

「媽媽，佢肚飢了！」阿平在雅華懷中，臥頭細細聲講。

「阿平乖，等阿公同阿爸歸來正共下食，好無？」雅華捕緬阿平，溫柔細聲講。

「細人仔毋耐飢，雅華，你餵阿平先食啦！」英妹講。

「媽，嘎無你裝分阿平食，佢也出去搵尋。」雅華將阿平放下來。兩個小郎、小郎叔姆、大娘姑、小娘姑都歸來搵手尋了，佢做人个大心白，毋敢在屋家坐等。

到夜了，大家都尋毋到，先歸屋下，明進感謝鄰舍恁搵手。

「明進，門莫門。」英妹講：「無定著等下欽哥就倒轉來了！」

「佢知。」明進拍英妹肩頭安慰佢：「媽，你先去睡，佢來等門。」

「毋好啦，你天光日愛上班，佢來等就好了啦，」英妹看等外背：「毋知欽哥有食飯無？等下歸來佢愛暖菜暖湯分欽哥食。」

「媽，佢天光日過請假，繼續出去尋阿爸。你去睡啦！」

兩個人推來搵去愛等門，一夜過去，天光了。

打早，英妹先去媽祖廟唱喏，祈求媽祖娘庇庇欽哥平安倒轉來，又求一個符誥，佢想，分欽哥戴蓊，媽祖娘就會保護欽哥。

雅華先去上班，同明進過請加一日假；英妹愛渡阿平，分明進佢等兄弟姐妹分頭出去尋阿欽。

明進佢等出出入入多擺，還無好消息。

「媽，佢去派出所報失蹤人口了，」明進一夜無睡，又打早就出去尋阿欽，看起來蓋瘰，毋過，阿欽無倒轉來，明進毋放心，再清苦也愛齧等牙根忍核來：「管區講，愛失蹤三日正做得報案，毋過，所長知阿爸係老人癡呆症，有先受理了，會請附近个派出所、警察局搵手注意。鄰舍也有搵手尋，佢也打電話喚慶豐哥注意，無定著阿爸會去牛欄仔看牛仔，係有看到阿爸，佢會通知佢。」

這日，看新聞有車禍消息，歸家人就緊張認真聽，看年紀、資料無共樣就較放心了，歸日仔氣氛就毋好。

到夜，還係無消無息，英妹實在忍毋核就噉出來：「欽哥會發生麼个事情喎？一日一夜無歸了哩！觀音娘、媽祖娘、佢等邱屋个歷代祖先阿公婆！你等愛保護欽哥哇！」英妹跪在八仙桌前緊跪拜。

「媽，毋會啦！阿爸毋會有事情啦！明進佢等又去尋了，應該會有消息了啦！」雅華也跪下來，愛扶英妹起來，佢雖然嘴上恁呢講安慰英妹，心肝肚也七上八落。

雅華又勸英妹：「媽，先食一息東西啦，你歸日仔無食東西仰堪得喎？」

英妹掉忒目汁：「欽哥無歸來，佢食毋落！」目汁隨又落落跌：「欽哥毋知有食無？有睡無？毋知會寒無？」

「媽，毋好操煩啦！」雅華也偷偷掉目汁。

明進對外背入來，淨一個人，又滿面愁容，也知無好消息。

明進个目珠有血絲，瘰到一句話也毋想講。

「無消息就係好消息，阿爸係好人，好人會有好報啦！」雅華講。

無人接等講話，歸廳下盡恬靜，停了差毋多十分鐘，明進有氣無力講：「阿爸个朋友能打電話个佢全打了；無就去屋下尋過了，這兩日無人看過阿爸。」

「慶豐仔該跡共樣無消息啊？」英妹認定阿欽去尋牛仔，因爭這陣仔阿欽唸唸唸唸个就係牛仔。

明進搖頭，無應聲。

到半夜點過，明進接到派出所來个電話講，尋到阿欽了！

這真識係好消息！英妹將歸屋間電火打光光，搶快去灶下煮豬腳麵線，愛分欽哥過衰運！

明進連夜駛車仔去車城山肚警察局辦手續、做紀錄，載阿欽倒轉來。佢實在恹無，阿爸仰會對長治騎腳踏車到車城去，七、八十公里遠哩！

過火爐、用抹草洗身、唱喏感謝阿公婆、食豬腳麵線，英妹痛惜阿欽，看佢額頭分日頭曬到臭火焮，心肝肚實在毋盼得！輕手輕腳同佢搽藥仔。頭先正歸來毋前洗身時節，手、面、腳烏疏疏，衫褲無換無洗，像路項个流浪漢。

「欽哥，這兩日你知呀你去到哪無？」英妹問阿欽，佢心肝肚恹，好得無分鬼牽去哦！

阿欽搖頭，又食一口麵線。

「媽，佢在路項就緊問了，阿爸根本記毋得佢仰呢去車城个。」明進雖然2夜無睡，尋到阿爸了，心情好、精神就好，話就多了：「好得佢等報警，管區上網去失蹤人口系統登記，車城个警察講，暗了看到阿爸還停腳踏車在樹下坐，問阿爸係哪位人佢又講毋出，毋才帶歸警察局查，對到佢等个資料同相片，打電話來通知佢等這跡个派出所。」佢接過雅華捧分佢个茶，啉了一口又繼續講：「阿爸雖然無講佢仰呢騎車仔到車城个，毋過佢褲袋仔底背有一張楓港便利店仔个發票，有在該位買飯來食啦！」

「欽哥，你下二擺愛出去愛喚佢同你去啦，毋好一個人亂走，像恁呢撞走，尋無到歸屋家个路斯愛仰結煞？」

阿欽將碗公匠落桌項：「英妹，好得你有尋佢倒轉來。」阿欽盡慎重个笑眯眯講：「英妹，愛記得，愛尋佢倒轉來哦！」

英妹著一下驚，欽哥這句話係麼个意思，看佢蓋清醒，怕係欽哥自家知呀佢發病，驚呀又撞走，先同英妹恁呢講啦！

「欽哥你仰恁呢講？」英妹目珠眶濕潤濕潤：「佢等係公婆，毋係你照顧佢，就係佢愛照顧你，佢定著會珍等你啦！」佢恁起朝晨求个符誥，起身去神桌前拿來掛在阿欽胸前：「欽哥，這係媽祖廟求个，分你戴，保平安啦！」

明進聽管區个建議，同阿欽戴一個手環，頂頂有寫住址、明進个電話號碼。戴素係戴一個心安个，掛手環係較實際个方式，至少走出去毋見忒，人看到了會通知到佢等。

去病院領藥仔，醫生講可能阿欽無照時食藥仔，退化症頭較嚴重了，叮嚀明進定著愛看等阿欽食藥仔。

阿爸毋肯食藥仔，敢講愛佢硬灌咩？

這日，管區又通知明進去派出所。

阿欽像做差事情个細人仔，坐在壁角，頭犁犁仔。

「所長好！」明進睇阿爸一下：「吾阿爸係仰呢喎？」

所長毋前講話，唇口一個人衝過來，佢打赤膊、著短褲仔、著靴筒，圓身分日頭曬到烏金、烏金，係歇在庄頭个雲昇叔。佢講話像響雷公：「明進哪，若爸放火燒佢个工寮哩！好得佢有看到，搶快喚阿傑仔佢等搵打火，無就燒淨淨了！」

「雲昇叔，失禮、歹勢啦！」

「佢也知阿欽擔到麼个……麼个『老……老……老人癡呆症』，嘎你同阿欽嫂就愛看等阿欽啊，莫放佢出來亂走，像恁呢燒人个屋仔仰做得喎？」

「係啦，佢知啦，雲昇叔，你个損失佢會賠啦！敗勢！」明進緊鞠躬回失禮。

雲昇又較大聲：「毋係損失个問題！下二擺燒死人愛仰結煞？佢問過管區，佢講這係公共危險罪，會扭去關！」

所長出來化解緊張講：「阿欽叔有病症，佢等知佢無犯罪个念頭，毋過這種行為確實危險。」

「有聽到無！愛掌等阿欽啦！無就去坐館仔啦，正毋會害人！」

阿欽總算講話：「佢無害人，佢愛燒禾桿做肥呀！」

明進知呀阿爸又想愛耕田了，明明屋家恁多年無耕田了啊！醫生講老人癡呆症个症頭就係越來越記毋得最近个事情，淨記得頭擺个事情。漸漸會連屋家人、朋友都認毋識，會記毋得食飯。恁到這，明進心肝肚感覺悲哀，一生人勞碌个阿爸毋前享福，就擔到這種病！

所長講：「明進，阿欽叔个情形佢等知啦，平常時你等後生仔愛上班，你愛同阿欽叔姆講，愛跣等阿欽叔，佢等也會搵手注意。」

明進謝過所長，又賠錢分雲昇，總算做得帶阿爸歸屋家。

「爸！」明進企在阿欽面前：「爸，你知佢麼人無？」

「你係明進哪！」阿欽看等佢講。

「爸，嘎你知佢等有耕田無？」

「耕田？」阿欽恁了一下仔：「有哇！」佢又停一下仔：「蓋像無了哩？牒分人耕了，係咩？」

「著啦，爸，愛記得哦！佢等个田牒分別人耕了。」

明進注意到，阿欽無掛手環。

阿欽清醒个時節，會譴歸家人將佢看做病人，佢明明知自家安到「邱文欽」，姐仔安到「陳英妹」，有三個俵仔「邱明進」、「邱明瑞」、「邱明富」，有兩個妹仔，有十過隻內孫、外孫，歇在「長治老潭頭」，仰講佢老人癡呆症喏？仰愛喚佢掛手環喏？佢全部曉得講啊！掛手環恁見笑！毋過有時節真識恁毋起喚佢食飯个細孫仔係安到麼个名，又毋敢問英妹，驚英妹會噏佢，歸就笑瞇瞇好了。

英妹日時愛渡阿平，愛煮三餐歸家人食，愛整理家內事，也實在無辦法歸日跣等阿欽。阿欽盡像有用毋忒个精神，三更半夜、透當晝也會走出去，騎腳踏車去田坵仔、去菜園仔遠遠哇。大部分時間走出去兩三點鐘就會歸來，但係，毋知哪時症頭會發作啱？

阿欽戴手環戴毋核，明進高不將去辦這滿流行个 GPS 衛星定位系統吊在腳踏車項，對網路系統就做得尋到腳踏車个位所，阿爸騎車仔出去就黏時知。

臨暗雅華下班了，騎腳踏車載阿平跣等阿欽後背，因爭英妹愛煮菜無閒好跣。佢等共下去菜園仔摘菜，阿平一下仔行無好，橫落田坎，歸圓身都係泥漿。

「唉唷，仰恁無小心啱？來，媽媽同你洗洗呀！」雅華牽阿平起來，想想啊毋著哦，又翻頭同阿欽講：「爸！佢帶阿平去後背洗洗呀黏時好，你在這等佢等哦！」

阿欽站在圳溝唇，無臥頭看佢等，也無應聲。

過了五分鐘，雅華、阿平出來，無看到阿欽，連阿欽个腳踏車也毋見忒了，雅華心涼忒一半！

「爸！爸！你在哪呀？」雅華開始緊張。

「阿公！阿公！你在哪呀？」阿平也搵手尋，「媽，阿公又毋見忒了啦！」

雅華跔下來摸阿平个頭那：「毋怕！阿公騎等腳踏車，佢等就尋得到阿公。」佢嘴項恁呢講，心肝肚還蓋驚：假使阿爸車仔停等用行个啱？假使阿爸騎車仔撞到人或者分人撞到啱？假使又像上擺恁呢去放火燒人个屋仔啱？賠錢做得了事無？佢盡命搖頭，毋敢過亂想！

菜園仔無電腦網路查詢，明進又去臺北出差，雅華毋敢打電話歸去，驚英妹會擔心！佢用手機仔電話連絡明進，喚明進查詢阿爸个腳踏車个位所。兩公婆電話聯絡來聯絡去，總算確定腳踏車徙个方向，時間過無幾久，阿欽應該還走無盡遠。雅華搶快載阿平去！

田坵仔路無麼个好騎，天又暗了，蠟拐仔「呱！呱！呱！」个聲越來越至響！雅華騎到會接毋到氣了！看到阿爸个腳踏車了！希望阿爸就在附近！佢跳落車，阿平也 lud 下來。

「爸！爸！」雅華大聲喊。

「阿公！阿公在該啦！」阿平指田中央。

雅華車仔停好來，跔下來對阿平講：「阿平，你在這等。」

雅華行落田坵，無管泥漿黏在鞋仔、褲腳，佢行去田中央，該真識有一個人背囊向天在做事，看身裝真識係阿爸無毋著。

「爸。」雅華行到佢身邊：「爸，你在做麼个？」

對方圓身伸直來。天盡暗，雅華會看毋清楚對方个鼻、目、嘴了，佢係阿爸無毋著，毋過，佢盡像認毋識雅華共樣，眼神呆呆。

「你係麼人喎？仰喊佢『爸爸』喎？」阿欽問雅華。

看起來阿爸个病又發作了！「爸，佢係雅華，係若心白哇！」

「吾心白？佢有心白啊？吾俵仔麼个時節討心白，仰無同佢講？」阿欽緊恹恹毋出。

「爸，明進同佢結婚，你係主婚人哪，記得無？在禾埕做好事辦桌請人客啊？」雅華定定仔講。

「結婚？做好事？」越講阿欽越至亂。

雅華想，這兜毋係重點，先帶阿爸歸正著。

「爸，你在做麼个喎？」

講這耕田事，阿欽就知了：「佢在割禾哇！割了愛礮穀、晒穀，佢揸穀袋仔盡有力哩！穀仔賣个錢愛分明進佢等讀書！」

阿爸又想以前个事情了！

該兜禾仔毋前飽穗，毋前到愛割个時節，阿欽也毋知哪來个禾鎌，割了十過頭了。最要緊个，這毋係自家个田坵哇！

天恁暗了，無耕田人對這過，無人看到這兜禾仔麼人割个。雖然恁呢，雅華認為做差了就愛承認。

「爸，佢等先來歸，天光日正來割禾，好無？」雅華愛接過佢手頂个禾鎌。

阿欽也毋會慧，將手屏在後背，「你係麼人？佢毋愛跔你歸！」

雅華停了一下，講：「係英妹喚佢來喊你歸屋家食飯啦！英妹呀！你還記得英妹無？」

「英妹？」阿欽認真想，「噢，英妹唷！」佢又笑眯眯：「英妹係吾姐仔！」佢將禾鎌交分雅華，雅華牽佢个手，盡食力个將阿欽帶上來，騎等腳踏車載阿平在後背跔等歸屋家。

英妹根本毋知發生麼个事情，雅華無洗身、無食夜，騎車仔到春福叔屋家。

「春福叔！」雅華敗勢細細聲喊，毋敢行忒近。

春福叔毋謙過大門門檻，佢係近視眼，愛行較近才知麼人：「雅華哦？」佢探頭問：「食夜了無？共下來食夜啦？」

「毋使啦！」雅華心虛个講：「頭先，吾家官去你等个田坵仔……」

「啊？」春福叔聽到阿欽个名仔黏時衝出來，歸庄仔人都知阿欽放火燒禾桿，差一息燒忒雲昇个工寮，「阿欽仔又放火咩？」

「毋係啦！毋係啦！」雅華緊搖手，「佢去割禾……」

「麼个啊？」春福叔越至大聲：「偷割佢个禾仔？老了正想學做賊咩？」

「毋係偷割啦！」雅華又緊搖手，佢頭犁犁，定定仔講：「你等知吾家官有病，佢毋係愛偷東西，佢覺得該係厥田，就去收割啦，」佢臥頭講：「春福叔，你等个損失佢等會賠啦！失禮啊！」

春福叔毋講：「唉，雅華，恁呢賠錢毋係辦法，」佢看一下春福，又講：「你有三個細人仔，二隻過大个讀書了毋使渡，還有一隻阿平啊，英妹愛顧老个、愛渡細个，仰抵得歌喏？」

「阿平過大了，過幾隻月就愛分佢去讀幼稚園，吾家娘會顧好吾家官啦！」

「過幾隻月？麼人知這幾隻月阿欽又會做麼个？盡得人驚哦！」春福叔講。

「佢等會顧好吾家官啦！」

「英妹也會老哇！你等仰無考慮送阿欽去養老院喎？」

雅華原本低頭，聽到這，佢伸直圓身，有志氣个回答春福叔姆：「佢等有佢等个打算，明進決定愛好好照顧吾家官，佢做人个姐仔，明進个決定佢定著會支持！感謝你等个關心，你等个損失佢同你回失禮，佢會賠償。」雅華同佢等鞠躬，轉身就行。行了兩步又轉頭過來講：「有一日佢也會老，佢也希望子孫分佢倒轉來屋家歇！」講歇，佢無回頭就騎車仔走了。

騎歸屋家，阿欽已經洗好身，英妹也將阿平洗身洗好，兩個人先食飽，英妹在等雅華歸來正愛共下食。

「係發生麼个事情喎？問若爸又講到不裕不膝佢聽毋識。」

雅華略略仔講一擺，毋敢講春福叔姆喚佢等送阿爸去養老院个話，驚英妹聽了毋入耳。

英妹知呀阿欽又出問題了，實在無法！佢敲長長个氣，看阿欽坐在藤椅，放電視大大聲，根本無看在該發琢愕，佢問：「欽哥，你到底知呀你做麼个無？」

阿欽無看佢，也無應，淨恬恬搖頭。

英妹又過敲大氣。

阿平開始去讀幼稚園，英妹有加過多時間照顧阿欽。醫生講，愛不時同阿欽講話，分佢多加思考、應聲。毋過，毋管英妹仰呢問，阿欽回答个話越來越少、越來越短，發呆个時間越來越長。

英妹每日都愛同阿欽講：「欽哥，佢係英妹，你記得無？」

英妹恸起以前兩公婆共下去田坵做事，轉擺個時節，欽哥同佢掙汗，佢斟茶分欽哥啖。欽哥看佢做到兩隻手生硬肉，盡毋盼得个扼等厥手扼纏纏，害佢面啾紅，在坵仔也毋驚人看到！欽哥毋曉得講好聽个話，係硬直、老實个人，嫁分欽哥，佢毋識後悔！

毋過，欽哥漸漸个認毋識佢了，英妹實在痛心！

天時漸漸涼了，東北季風吹來些把寒人，南部較無恁寒，田坵个事差毋多做忒了，有兜人種油菜花準備做肥，有兜人想先休耕，分大地休養。

這種天時睡當晝最好，英妹日陰日陽，佢本係盡醒睡个人。

佢聽到掀門簾个聲就醒了，看阿欽又著 jiang`ba`愛出去，佢搶快掀開被骨，連摺被都赴毋掣，「欽哥，你愛去哪？偌同你共下去！等偌啦！」佢緊講緊著鞋。

阿欽毋知無聽到或者毋分英妹跣，佢無停下來等英妹。

英妹越至緊張，著好鞋行出間門，阿欽已經騎上腳踏車了。

「欽哥，等偌啦！」英妹去廊下牽腳踏車遽遽逐出去。

「欽哥，騎較慢兜了啦！」英妹看阿欽越騎越至遽，就緊喊。

阿欽總算回頭看了：「你係麼人喏？仰緊跣偌啊？」

該慘了！這滿阿欽連英妹都認毋識了！

英妹死命箭，佢恸，定著愛逐到阿欽來！噢，天公仰無分佢生翼胛，用飛个較遽！

堵好一個轉幹，英妹毋知對面有細貨車仔駛過來，等佢看到了撚車擋仔「ㄍ丨」一長聲也赴毋掣了！「碰」一大聲，英妹連同腳踏車貶了兩貶，又倒橫落來！

細貨車个運轉手一著驚，無停下來看，車仔倒退又遽遽駛走了！

阿欽聽到車仔相碰个聲，蓋像毋關佢个事又繼續騎走；騎了百過公尺遠，又騎倒轉來，停在英妹橫倒个唇口。

阿欽跔下來看，英妹目珠眨眨，毋會停動了，頭那流出盡多血。

「喂！」阿欽搖英妹个手髀，英妹共樣無停動。

阿欽跔了五分鐘，眼直直仔緊看英妹，忽然像恸起麼个，大大聲講：「啊，你係英妹！」黏時又變盡細聲：「英妹，愛記得，愛尋佢倒轉來！」

英妹个那還繼續流血出來。

四周圍盡恬靜，兩唇都係檳榔園，種滿檳榔樹，筆直个歸路仔無人來往，過晝个日頭溫和个照在路面。

阿欽慢慢仔企起來，毋牽佢个腳踏車，慢慢仔行，嘴肚緊念：「英妹，愛記得，愛尋佢倒轉來！」

阿欽緊行緊遠……

作者感言

臺灣在民國 82 年就進入高齡化社會，對頭擺人講：「家有一老，如有一寶」，到這下後照護老人成為家庭个負擔，老人福利制度越勢重要。過仰般講，老人家一生人對屋个貢獻恁多，正愛享福時來發病，分後生人嶄然毋盼得！賢孝爺衰仰變成恁難啫？講這個古來分大家思考看哪試！感謝評審先生肯定佢个作品，寫到阿欽哥撞走時，自家个目汁也緊跌落，希望「老有所終」个理想做得遽遽來實現。

吳秀梅

高雄市六龜區荖濃國民小學 校長

