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「阿婆！阿婆！搶快啦！阿公又愛走出去了啦！」阿平本來
在門唇邊搞機器人同飛行機，看到阿欽拿笠，又拿 j i a n g ˋ  b a ˋ
著，兩隻手就開開想愛撐著門框又毋罅擺闊，兩隻腳也開開，企
等像一个「大」字形，毋分厥阿公出去，向等灶下大聲緊喊。

英妹沖沖剷剷出來，兩手在圍身裙抹抹啦， l o n g ˇ 等阿欽，
講：「欽哥，莫恁呢哪！你係愛去哪喏？」

英妹矮矮肥肥面圓圓，看起來就係好脾氣个阿婆。

阿欽笑瞇瞇講：「無啦！𠊎來去田畝仔巡巡啊哩！」

「黏時愛食晝了，食飽𠊎正跈你去巡，好無？」

「𠊎一下半手就歸來，毋使愁啦！」阿欽輕輕阿平，想愛
出去。阿平還本本企在門口，毋分阿欽出去。

阿欽生來盡高，差無多會揬到門楣了，毋過蓋瘦，頭拿毛灰
白灰白。阿平係阿欽最細个孫仔，三歲零定定，生來白淨、目珠
圓碌碌，看起來盡聰明樣，食到肥卒卒个，當得人惜。愛擋等厥
阿公係毋罅力啦，係阿欽仔出力有節約，無早就了橫倒了。

阿平等阿公个手：「阿公，阿爸講你毋好亂走出去啦，佢
會尋你毋到啦！」阿欽共樣緊掊阿平个手走。

「樣呢喏？麼个事情喏？」外背入來一个人，原來係阿欽个
大倈仔明進歸來了，心臼雅華也共下歸來。明進像阿欽个種草，
高溜高溜，大人了無做田坵仔事頭，人就無恁烏，戴等目鏡，看
來盡斯文；雅華雖然降了三個細人仔了，體格還保持到盡好，面
貌也生到清秀。兩公婆都在鄉公所上班，因爭歇在蓋近，當晝頭
做得歸屋家來食晝、轉擺一下。



「阿爸。」阿平走過去頭臥臥仔，手扐等明進个大腳髀使嬌
講：「阿公愛走出去，𠊎有喊阿婆喚阿公莫出去哦，恁呢𠊎有乖
無？」

明進跍下來摸阿平个頭拿講：「有！盡乖！阿平曉得照顧阿
公了哦！」佢斡過來對阿欽講：「爸，𠊎有去巡田了啦！淋水也
淋好了，𠊎等先來食飯！」

阿欽又笑瞇瞇：「好，好，來食飯。」

英妹搶快將佢个笠收起來，帶阿欽去廊下準備食飯。

這係一間一般个平房式三合院，毋過阿欽係單丁，屋仔本來
就罅擺歇，淨右手片有單伸手房，無過加起屋間。另外一片係檳
榔園，以前禾埕項曬穀个情景已經盡多年無看到了，現下係該兜
孫仔搞尞、走相逐个好位所。

阿欽對後生時節就蓋拚蓋做，每日朝晨天吂光就牽牛仔犁
田，田坵一垤一垤買，厥爸手項留下來一分零地，過厥手到討英
妹做姐仔時，已經有甲過个地了，連屋仔也修整過。庄頭庄尾个
人，無一个無說佢个！無幾久，細人仔一個一個出世，阿欽為到
分細人仔食好著好有讀書，甘願又加過拚，毋盼得請小工、了工
錢，同英妹兩公婆無日無夜做事、省省儉儉過日。細人仔大了嗄
無人愛接手耕田，毋係在公家機關上班，就係在私人公司食頭路。

毋知對麼个時節開始，阿欽漸漸會發琢愕，會一個人呆呆坐
歸下晝仔，分日頭晒呀汗流脈落也毋知好徙位；會一個人笑瞇瞇
緊㖸，還會記毋得去田坵仔做事。田坵个事頭英妹一個人又做毋
來，d o ˊ 了幾年，這下田續全部贌分人耕。

英妹大氣，欽哥到底係擔到麼个病喏？

雅華在鏡臺前梳頭那毛，明進洗身洗好出來，看阿平睡目了，
手輕腳輕行到雅華背後，兩隻手扐等雅華，嘴嘟過去愛唚雅華。

「莫恁呢哪！毋知見笑！」雅華面緊閃來閃去，毋分明進唚
到，目珠睞啊過阿平。



明進扐加過緪，也看阿平一下：「毋怕啦！阿平睡落覺了，
係無𠊎揇佢去細間仔睡！」明進輕手輕腳揇阿平起來，阿平還發
青瞑，細聲講：「阿爸，𠊎有乖哦！」明進輕輕拍佢睡，痛惜个講：
「你哦，滿子食最多乳！每擺都愛跈阿姆睡！」講忒揇佢去隔壁
細間仔。

明進行倒入來，雅華輕聲講：「該兩個大个喏？」

「噢，𠊎過來去看看哪！」明進又輕手輕腳行出去。

明進又入來間肚，雅華又講：「爸同媽喏？」

明進細聲㖸講：「全部都睡了啦！毋使驚吵醒佢等啦！」雅
華頭犁犁仔，面頰卵水紅啊水紅，會比眠床項鴛鴦戲水个枕頭還
過紅了。

兩公婆排排坐在眠床唇，雅華輕輕偎等明進个肩頭。明進看
等間房：四面壁个漆會落會落了，落雨入水有些把壁癌，今年過
年應該來刮刮啦漆過正好；雙人肨床、枕頭被骨、細鏡臺仔、五
呎闊个衫褲簞笥，全部係十年前結婚時節買个，新娘間東西擺呀
落，轉身就毋得了；壁上吊个結婚相片，雅華著等新娘衫，溫柔
又嬌羞勾等佢个手。

雖然講，阿爸有甲過个地，經濟比以前好加多了；雖然講，
佢同雅華在公家機關上班領固定薪水，毋使操煩生活問題。毋過，
一家人省儉慣了，雅華也毋識埋怨。一年一年恁呢過，雅華毋識
鬧過愛搬出去歇，也毋識鬧過阿爸阿姆輪等去兩個老弟該歇。十
年了，雅華本本係佢最靚最好个姐仔，係最賢孝个大心臼。

愐到這，明進揇等雅華肩頭个手又收過緪了。「雅華！𠊎个
好姐仔……」明進無管雅華畏相，佢愛盡丈夫个本分！佢慢慢唚
雅華个額頭、面頰、目珠、鼻公、嘴唇……，雅華个面頰像有點
火共樣燒暖啊燒暖，佢心肝哱哱滾！

「扣、扣、扣！」有人打門，雅華一著驚，搶快開明進。

明進開門，阿欽企在門外。「爸，恁夜了，麼个事情喏？」

阿欽講：「明進哪，𠊎掌个牛仔毋見忒了，𠊎尋毋到！」



「爸！」明進愐，牛仔賣忒係五年前个事情了呀！「𠊎等盡
久就無耕田、無蓄牛仔了！」

「亂講！𠊎昨晡日正牽佢去食草，今晡日愛犁田仰毋見忒
喏？」

「爸，三更半夜愛仰呢犁田？」

「天光了啦！你同𠊎來去牽牛仔啦！」阿欽緊明進，明進
看雅華，望佢手。

雅 華 講：「 爸， 牛 仔 愛 睡 目 正 有 力 犁 田， 你 也 先 睡 一 覺 目
來。」

阿欽掊開雅華，「無愛啦！」佢又去明進：「你同𠊎來去
尋牛仔啦！吾牛仔毋見忒了啦！明進，毋好懶尸哦！搶快！」

明進感覺到阿爸个口氣蓋像自家還細時節愛手屋家事頭，
佢偷走出去河壩搞水，分阿爸扭到時講个本本共樣！

阿欽越來越大聲，雅華驚會吵醒在隔壁間睡个阿平。

阿平無醒，英妹續先來了：「欽哥，你毋睡目，仰來吵明進
同雅華喏？佢等天光日還愛上班哩！」英妹看倈仔、心臼，些把
敗勢。

雅華想到頭先佢等兩公婆想愛做个事，面嗄紅紅。

「明進講𠊎等無蓄牛仔了，𠊎明明正牽牛仔去食草，仰會無
牛仔喏？喚佢同𠊎去尋，佢又毋肯！」阿欽譴嘟嘟个。

英妹講：「明進講个無毋著啊，𠊎等無蓄牛仔了啦！」

「仰連你也恁呢講！」阿欽越至譴。

奇怪，阿爸仰緊講厥牛仔毋見忒？明明賣牛仔該時有同阿爸
參詳，阿爸一開始毋肯，講到目汁流跌正答應賣分隔壁庄个慶豐
哥哇！

「爸，毋好出去啦，𠊎等無牛仔了，毋使尋啦！」明進講。

「係啦，爸，莫出去啦，三更半夜外背路難行啦！」雅華也
講。



英妹也講：「欽哥，牛仔賣忒了呀！你記毋得了啊？賣去隔
壁庄慶豐仔該跡，你有去看過咩！」

「𠊎愛尋牛仔就著了啦！你毋愛陪𠊎，𠊎自家去！」阿欽毋
聽大家人講，硬愛出去，大大步行過廳下去，就愛開大門。

「爸，牛仔係慶豐哥个啦，莫去尋啦！」明進又 l o n g ˇ 阿欽
下來。

阿欽毋知哪來个力，開明進：「𠊎愛尋吾牛仔！」明進畀
阿欽啊去，差一息撞到八仙桌，阿欽大力打開門閂。

英妹也拖阿欽入來，「欽哥，你半夜毋睡恁呢吵鬧，大家人
都毋使睡了，來間肚睡目啦！」

阿欽又開英妹：「𠊎愛尋吾牛仔！」

雅華看繼續落去毋係辦法，細聲同明進講：「無就載阿爸去
看牛仔啦，恁呢阿爸安心，無定著就肯睡目了！係無阿爸自家出
去行毋見忒看愛樣結煞？」

明進一口大氣：「好啦，嘎無你等先睡，𠊎跈阿爸來去。」

阿欽已經行出去了，禾埕烏烏暗暗，會看毋到阿欽个影了，
明進搶快跈出去：「爸，等𠊎啦，𠊎駛車仔背你啦！」

兩子家娘在廳下啄目睡等等。

四點了，外背有聲音，雅華醒了，搶快開門。英妹也醒了，
看明進扶阿欽入來，也手來扶。

「媽、雅華，先扶阿爸入去睡啦！」明進講。

三個人將阿欽扶入間，又倒出來廳下坐。

「仰出去恁久喏？」雅華問。

「𠊎原本想，駛車仔出去遶遶啊就歸來，哪得知阿爸在車肚
緊鬧，一定愛尋牛仔，佢還硬愛開車門下車哩！𠊎驚阿爸危險，
就載佢去隔壁庄啊！」

「你等真識去尋慶豐仔唷？」英妹問。



「半夜去尋人敢無要緊啊？」雅華也問。

「𠊎也無法呀！慶豐哥知呀阿爸想尋厥牛仔，帶𠊎等去牛
欄，阿爸硬愛牽牛仔歸，𠊎實在毋知阿爸到底係仰呢，仰記毋得
牛仔賣分慶豐哥了。慶豐哥分阿爸鬧到無目睡，就逐𠊎等出來
了！」

「嘎阿爸仰肯歸來喏？」雅華又問。

「𠊎硬拖阿爸出來，阿爸在車肚緊噭，噭了，就睡了。」

三個人突然間恬恬無講話。

英妹大氣，講：「好啦，你等先去睡啦，還愛上班哩！」

明進總算帶阿欽去病院，醫生檢查忒，確定阿欽得到「老人
癡呆症」。這種病毋會好，食藥仔淨會分病情嚴重个狀況較緩定
定。

續下來个日仔，愛拐阿欽食藥仔，愛像警察仔扭賊仔，注意
阿欽敢有偷偷將藥仔擲忒無食落肚。歸家人个生活同以前無麼个
共樣了。

「喂，明進哪……」電話之中傳來英妹个聲音有些把緊張：
「明進，若爸又毋見忒了！」

明進上班接到恁呢个電話，嶄然緊張：「阿爸走出去幾久
喏？」

「食忒晝，你等倒轉去上班，𠊎覺得欽哥在睡當晝，𠊎就去
曬被骨，又去菜園仔摘一息豬菜，哪知歸來就無看到欽哥！」

「嘎恁呢就毋知阿爸哪時出去个！毋知行幾遠了？」

「啊，欽哥有騎腳踏車出去！」

停了一下，明進講：「阿爸敢會去隔壁庄尋牛仔？」

「怕係哦！欽哥每日都唸厥牛仔。」

「媽，毋使驚，𠊎先請假去尋阿爸，你在屋下等，無定著阿
爸黏時倒轉來，就毋好過分阿爸出去哦！」



明進向主任請假，去隔壁庄路項駛車仔慢慢仔開始尋。路項
看到騎腳踏車个人明進就細義看，已經到慶豐哥屋下了，本本無
看到阿欽騎腳踏車；明進又沿路尋倒轉來，還共樣無尋到阿欽。
明進請隔壁鄰舍共下尋，天時已經烏暗下來，阿欽無歸來，歸家
人無心情食夜。

「媽媽，𠊎肚飢了！」阿平在雅華懷中，臥頭細細聲講。

「阿平乖，等阿公同阿爸歸來正共下食，好無？」雅華揇緪
阿平，溫柔細聲講。

「細人仔毋耐飢，雅華，你餵阿平先食啦！」英妹講。

「媽，嘎無你裝分阿平食，𠊎也出去尋。」雅華將阿平放
下來。兩个小郎、小郎叔姆、大娘姑、小娘姑都歸來手尋了，
佢做人个大心臼，毋敢在屋家坐等。

到夜了，大家人都尋毋到，先歸屋下，明進感謝鄰舍恁手。

「 明 進， 門 莫 閂。」 英 妹 講：「 無 定 著 等 下 欽 哥 就 倒 轉 來
了！」

「𠊎知。」明進拍英妹肩頭安慰佢：「媽，你先去睡，𠊎來
等門。」

「毋好啦，你天光日愛上班，𠊎來等就好了啦，」英妹看等
外背：「毋知欽哥有食飯無？等下歸來𠊎愛暖菜暖湯分欽哥食。」

「媽，𠊎天光日過請假，繼續出去尋阿爸。你去睡啦！」

兩個人推來去愛等門，一夜過去，天光了。

打早，英妹先去媽祖廟唱喏，祈求媽祖娘保庇欽哥平安倒轉
來，又求一個符誥，佢想，分欽哥戴絭，媽祖娘就會保護欽哥。

雅華先去上班，同明進過請加一日假；英妹愛渡阿平，分明
進佢等兄弟姐妹分頭出去尋阿欽。

明進佢等出出入入多擺，還無好消息。



「媽，𠊎去派出所報失蹤人口了，」明進一夜無睡，又打早
就出去尋阿欽，看起來蓋，毋過，阿欽無倒轉來，明進毋放心，
再清苦也愛齧等牙根忍核來：「管區講，愛失蹤三日正做得報案，
毋過，所長知阿爸係老人癡呆症，有先受理了，會請附近个派出
所、警察局手注意。鄰舍也有手尋，𠊎也打電話喚慶豐哥注
意，無定著阿爸會去牛欄仔看牛仔，係有看到阿爸，佢會通知
𠊎。」

這日，看新聞有車禍消息，歸家人就緊張認真聽，看年紀、
資料無共樣就較放心了，歸日仔氣氛就毋好。

到夜，還係無消無息，英妹實在忍毋核就噭出來：「欽哥會
發生麼个事情喏？一日一夜無歸了哩！觀音娘、媽祖娘、𠊎等邱
屋个歷代祖先阿公婆！你等愛保護欽哥哇！」英妹跪在八仙桌前
緊跪拜。

「媽，毋會啦！阿爸毋會有事情啦！明進佢等又去尋了，應
該會有消息了啦！」雅華也跪下來，愛扶英妹起來，佢雖然嘴上
恁呢講安慰英妹，心肝肚也七上八落。

雅華又勸英妹：「媽，先食一息東西啦，你歸日仔無食東西
仰堪得喏？」

英妹捽忒目汁：「欽哥無歸來，𠊎食毋落！」目汁隨又溚溚
跌：「欽哥毋知有食無？有睡無？毋知會寒無？」

「媽，毋好操煩啦！」雅華也偷偷捽目汁。

明進對外背入來，淨一個人，又滿面愁容，也知無好消息。

明進个目珠有血絲，到一句話也毋想講。

「無消息就係好消息，阿爸係好人，好人會有好報啦！」雅
華講。

無人接等講話，歸廳下盡恬靜，停了差毋多十分鐘，明進有
氣無力講：「阿爸个朋友能打電話个𠊎全打了；無就去屋下尋過
了，這兩日無人看過阿爸。」



「慶豐仔該跡共樣無消息啊？」英妹認定阿欽去尋牛仔，因
爭這陣仔阿欽唸唸唸唸个就係牛仔。

明進搖頭，無應聲。

到半夜點過，明進接到派出所來个電話講，尋到阿欽了！

這真識係好消息！英妹將歸屋間電火打光光，搶快去灶下煮
豬腳麵線，愛分欽哥過衰運！

明進連夜駛車仔去車城山肚警察局辦手續、做紀錄，載阿欽
倒轉來。佢實在愐無，阿爸仰會對長治騎腳踏車到車城去，七、
八十公里遠哩！

過火爐、用抹草洗身、唱喏感謝阿公婆、食豬腳麵線，英妹
痛惜阿欽，看佢額頭分日頭曬到臭火，心肝肚實在毋盼得！輕
手輕腳同佢搽藥仔。頭先正歸來毋前洗身時節，手、面、腳烏疏
疏，衫褲無換無洗，像路項个流浪漢。

「欽哥，這兩日你知呀你去到哪無？」英妹問阿欽，佢心肝
肚愐，好得無分鬼牽去哦！

阿欽搖頭，又食一口麵線。

「媽，𠊎在路項就緊問了，阿爸根本記毋得佢仰呢去車城
个。」明進雖然 2 夜無睡，尋到阿爸了，心情好、精神就好，話
就多了：「好得𠊎等報警，管區上網去失蹤人口系統登記，車城
个警察講，暗了看到阿爸還停腳踏車在樹下坐，問阿爸係哪位人
佢又講毋出，毋才帶歸警察局查，對到𠊎等个資料同相片，打電
話來通知𠊎等這跡个派出所。」佢接過雅華捧分佢个茶，了一
口又繼續講：「阿爸雖然無講佢仰呢騎車仔到車城个，毋過佢褲
袋仔底背有一張楓港便利店仔个發票，有在該位買飯來食啦！」

「欽哥，你下二擺愛出去愛喚𠊎同你去啦，毋好一個人亂走，
像恁呢撞走，尋無到歸屋家个路斯愛仰結煞？」

阿欽將碗公匟落桌項：「英妹，好得你有尋𠊎倒轉來。」阿
欽盡慎重个笑瞇瞇講：「英妹，愛記得，愛尋𠊎倒轉來哦！」



英妹著一下驚，欽哥這句話係麼个意思，看佢蓋清醒，怕係
欽哥自家知呀佢發病，驚呀又撞走，先同英妹恁呢講啦！

「欽哥你仰恁呢講？」英妹目珠眶濕潤濕潤：「𠊎等係公婆，
毋係你照顧𠊎，就係𠊎愛照顧你，𠊎定著會跈等你啦！」佢愐起
朝晨求个符誥，起身去神桌前拿來掛在阿欽胸前：「欽哥，這係
媽祖廟求个，分你戴，保平安啦！」

明進聽管區个建議，同阿欽戴一個手環，頂項有寫住址、明
進个電話號碼。戴絭係戴一個心安个，掛手環係較實際个方式，
至少走出去毋見忒，人看到了會通知到佢等。

去病院領藥仔，醫生講可能阿欽無照時食藥仔，退化症頭較
嚴重了，叮嚀明進定著愛看等阿欽食藥仔。

阿爸毋肯食藥仔，敢講愛佢硬灌咩？

這日，管區又通知明進去派出所。

阿欽像做差事情个細人仔，坐在壁角，頭犁犁仔。

「所長好！」明進睞阿爸一下：「吾阿爸係仰呢喏？」

所長毋前講話，唇口一個人衝過來，佢打赤膊、著短褲仔、
著靴筒，圓身分日頭曬到烏金、烏金，係歇在庄頭个雲昇叔。佢
講話像響雷公：「明進哪，若爸放火燒𠊎个工寮哩！好得𠊎有看
到，搶快喚阿傑仔佢等打火，無就燒淨淨了！」

「雲昇叔，失禮、歹勢啦！」

「 𠊎 也 知 阿 欽 擔 到 麼 个 …… 麼 个『 老 …… 老 …… 老 人 癡 呆
症』，嘎你同阿欽嫂就愛看等阿欽啊，莫放佢出來亂走，像恁呢
燒人个屋仔仰做得喏？」

「係啦，𠊎知啦，雲昇叔，你个損失𠊎會賠啦！敗勢！」明
進緊鞠躬回失禮。

雲昇又較大聲：「毋係損失个問題！下二擺燒死人愛仰結煞？
𠊎問過管區，佢講這係公共危險罪，會扭去關！」



所長出來化解緊張講：「阿欽叔有病症，𠊎等知佢無犯罪个
念頭，毋過這種行為確實危險。」

「有聽到無！愛掌等阿欽啦！無就去坐館仔啦，正毋會害
人！」

阿欽總算講話：「𠊎無害人，𠊎愛燒禾桿做肥呀！」

明進知呀阿爸又想愛耕田了，明明屋家恁多年無耕田了啊！
醫生講老人癡呆症个症頭就係越來越記毋得最近个事情，淨記得
頭擺个事情。漸漸會連屋家人、朋友都認毋識，會記毋得食飯。
愐到這，明進心肝肚感覺悲哀，一生人勞碌个阿爸毋前享福，就
擔到這種病！

所長講：「明進，阿欽叔个情形𠊎等知啦，平常時你等後生
仔愛上班，你愛同阿欽叔姆講，愛跈等阿欽叔，𠊎等也會手注
意。」

明進謝過所長，又賠錢分雲昇，總算做得帶阿爸歸屋家。

「爸！」明進企在阿欽面前：「爸，你知𠊎麼人無？」

「你係明進哪！」阿欽看等佢講。

「爸，嘎你知𠊎等有耕田無？」

「耕田？」阿欽愐了一下仔：「有哇！」佢又停一下仔：「蓋
像無了哩？贌分人耕了，係咩？」

「著啦，爸，愛記得哦！𠊎等个田贌分別人耕了。」

明進注意到，阿欽無掛手環。

阿欽清醒个時節，會譴歸家人將佢看做病人，佢明明知自家
安到「邱文欽」，姐仔安到「陳英妹」，有三個倈仔「邱明進」、
「邱明瑞」、「邱明富」，有兩個妹仔，有十過隻內孫、外孫，
歇在「長治老潭頭」，仰講佢老人癡呆症喏？仰愛喚佢掛手環喏？
佢全部曉得講啊！掛手環恁見笑！毋過有時節真識愐毋起喚佢食
飯个細孫仔係安到麼个名，又毋敢問英妹，驚英妹會㖸佢，歸就
笑瞇瞇好了。



英妹日時愛渡阿平，愛煮三餐歸家人食，愛整理家內事，也
實在無辦法歸日跈等阿欽。阿欽盡像有用毋忒个精神，三更半夜、
透當晝也會走出去，騎腳踏車去田坵仔、去菜園仔遶遶哇。大部
分時間走出去兩三點鐘就會歸來，但係，毋知哪時症頭會發作
喏？

阿欽戴手環戴毋核，明進高不將去辦這滿流行个 G P S 衛星定
位系統吊在腳踏車項，對網路系統就做得尋到腳踏車个位所，阿
爸騎車仔出去就黏時知。

臨暗雅華下班了，騎腳踏車載阿平跈等阿欽後背，因爭英妹
愛煮菜無閒好跈。佢等共下去菜園仔摘菜，阿平一下仔行無好，
橫落田崁，歸圓身都係泥漿。

「唉唷，仰恁無小心喏？來，媽媽同你洗洗呀！」雅華牽阿
平起來，想想啊毋著哦，又翻頭同阿欽講：「爸！𠊎帶阿平去後
背洗洗呀黏時好，你在這等𠊎等哦！」

阿欽跍在圳溝唇，無臥頭看佢等，也無應聲。

過了五分鐘，雅華、阿平出來，無看到阿欽，連阿欽个腳踏
車也毋見忒了，雅華心涼忒一半！

「爸！爸！你在哪呀？」雅華開始緊張。

「阿公！阿公！你在哪呀？」阿平也手尋，「媽，阿公又
毋見忒了啦！」

雅 華 跍 下 來 摸 阿 平 个 頭 那：「 毋 怕！ 阿 公 騎 等 腳 踏 車， 𠊎
等就尋得到阿公。」佢嘴項恁呢講，心肝肚還蓋驚：假使阿爸車
仔停等用行个喏？假使阿爸騎車仔撞到人或者分人撞到喏？假使
又像上擺恁呢去放火燒人个屋仔喏？賠錢做得了事無？佢盡命搖
頭，毋敢過亂想！

菜園仔無電腦網路查詢，明進又去臺北出差，雅華毋敢打電
話歸去，驚英妹會擔心！佢用手機仔電話連絡明進，喚明進查詢
阿爸个腳踏車个位所。兩公婆電話聯絡來聯絡去，總算確定腳踏
車徙个方向，時間過無幾久，阿欽應該還走無盡遠。雅華搶快載
阿平去！



田坵仔路無麼个好騎，天又暗了，蠟拐仔「呱！呱！呱！」
个聲越來越至響！雅華騎到會接毋到氣了！看到阿爸个腳踏車
了！希望阿爸就在附近！佢跳落車，阿平也 l u d 下來。

「爸！爸！」雅華大聲喊。

「阿公！阿公在該啦！」阿平指田中央。

雅華車仔停好來，跍下來對阿平講：「阿平，你在這等。」

雅華行落田坵，無管泥漿黏在鞋仔、褲腳，佢行去田中央，
該真識有一個人背囊向天在做事，看身裝真識係阿爸無毋著。

「爸。」雅華行到佢身邊：「爸，你在做麼个？」

對方圓身伸直來。天盡暗，雅華會看毋清楚對方个鼻、目、
嘴了，佢係阿爸無毋著，毋過，佢盡像認毋識雅華共樣，眼神呆
呆。

「你係麼人喏？仰喊𠊎『爸爸』喏？」阿欽問雅華。

看起來阿爸个病又發作了！「爸，𠊎係雅華，係若心臼哇！」

「吾心臼？𠊎有心臼啊？吾倈仔麼个時節討心臼，仰無同𠊎
講？」阿欽緊愐愐毋出。

「爸，明進同𠊎結婚，你係主婚人哪，記得無？在禾埕做好
事辦桌請人客啊？」雅華定定仔講。

「結婚？做好事？」越講阿欽越至亂。

雅華想，這兜毋係重點，先帶阿爸歸正著。

「爸，你在做麼个喏？」

講這耕田事，阿欽就知了：「𠊎在割禾哇！割了愛礱穀、晒
穀，𠊎揹穀袋仔盡有力哩！穀仔賣个錢愛分明進佢等讀書！」

阿爸又想以前个事情了！

該兜禾仔毋前飽穗，毋前到愛割个時節，阿欽也毋知哪來个
禾鐮，割了十過頭了。最要緊个，這毋係自家个田坵哇！



天恁暗了，無耕田人對這過，無人看到這兜禾仔麼人割个。
雖然恁呢，雅華認為做差了就愛承認。

「爸，𠊎等先來歸，天光日正來割禾，好無？」雅華愛接過
佢手項个禾鐮。

阿 欽 也 毋 會 戇， 將 手 庰 在 後 背，「 你 係 麼 人？ 𠊎 毋 愛 跈 你
歸！」

雅華停了一下，講：「係英妹喚𠊎來喊你歸屋家食飯啦！英
妹呀！你還記得英妹無？」

「英妹？」阿欽認真想，「噢，英妹唷！」佢又笑瞇瞇：「英
妹係吾姐仔！」佢將禾鐮交分雅華，雅華牽佢个手，盡食力个將
阿欽帶上來，騎等腳踏車載阿平在後背跈等歸屋家。

英妹根本毋知發生麼个事情，雅華無洗身、無食夜，騎車仔
到春福叔屋家。

「春福叔！」雅華敗勢細細聲喊，毋敢行忒近。

春福叔姆𨃰過大門門檻，佢係近視眼，愛行較近才知麼人：
「雅華哦？」佢探頭問：「食夜了無？共下來食夜啦？」

「毋使啦！」雅華心虛个講：「頭先，吾家官去你等个田坵
仔……」

「啊？」春福叔聽到阿欽个名仔黏時衝出來，歸庄仔人都知
阿欽放火燒禾桿，差一息燒忒雲昇个工寮，「阿欽仔又放火咩？」

「毋係啦！毋係啦！」雅華緊搖手，「佢去割禾……」

「麼个啊？」春福叔越至大聲：「偷割𠊎个禾仔？老了正想
學做賊咩？」

「毋係偷割啦！」雅華又緊搖手，佢頭犁犁，定定仔講：「你
等知吾家官有病，佢毋係愛偷東西，佢覺得該係厥田，就去收割
啦，」佢臥頭講：「春福叔，你等个損失𠊎等會賠啦！失禮啊！」

春福叔姆講：「唉，雅華，恁呢賠錢毋係辦法，」佢看一下
春福，又講：「你有三個細人仔，二隻過大个讀書了毋使渡，還
有一隻阿平啊，英妹愛顧老个、愛渡細个，仰抵得歇喏？」



「阿平過大了，過幾隻月就愛分佢去讀幼稚園，吾家娘會顧
好吾家官啦！」

「過幾隻月？麼人知這幾隻月阿欽又會做麼个？盡得人驚
哦！」春福叔講。

「𠊎等會顧好吾家官啦！」

「英妹也會老哇！你等仰無考慮送阿欽去養老院喏？」

雅華原本低頭，聽到這，佢伸直圓身，有志氣个回答春福叔
姆：「𠊎等有𠊎等个打算，明進決定愛好好照顧吾家官，𠊎做人
个姐仔，明進个決定𠊎定著會支持！感謝你等个關心，你等个損
失𠊎同你回失禮，𠊎會賠償。」雅華同佢等鞠躬，轉身就行。行
了兩步又轉頭過來講：「有一日𠊎也會老，𠊎也希望子孫分𠊎倒
轉來屋家歇！」講歇，佢無回頭就騎車仔走了。

騎歸屋家，阿欽已經洗好身，英妹也將阿平洗身洗好，兩個
人先食飽，英妹在等雅華歸來正愛共下食。

「係發生麼个事情喏？問若爸又講到不褡不膝𠊎聽毋識。」

雅華略略仔講一擺，毋敢講春福叔姆喚佢等送阿爸去養老院
个話，驚英妹聽了毋入耳。

英妹知呀阿欽又出問題了，實在無法！佢長長个氣，看阿
欽坐在藤椅，放電視大大聲，根本無看在該發琢愕，佢問：「欽哥，
你到底知呀你做麼个無？」

阿欽無看佢，也無應，淨恬恬搖頭。

英妹又過大氣。

阿平開始去讀幼稚園，英妹有加過多時間照顧阿欽。醫生講，
愛不時同阿欽講話，分佢多加思考、應聲。毋過，毋管英妹仰呢
問，阿欽回答个話越來越少、越來越短，發呆个時間越來越長。

英妹每日都愛同阿欽講：「欽哥，𠊎係英妹，你記得無？」



英妹愐起以前兩公婆共下去田坵做事，轉擺个時節，欽哥同
佢捽汗，佢斟茶分欽哥。欽哥看佢做到兩隻手生硬肉，盡毋盼
得个扼等厥手扼緪緪，害佢面啾紅，在坵仔也毋驚人看到！欽哥
毋曉得講好聽个話，係硬直、老實个人，嫁分欽哥，佢毋識後悔！

毋過，欽哥漸漸个認毋識佢了，英妹實在痛心！

天時漸漸涼了，東北季風吹來些把寒人，南部較無恁寒，田
坵个事差毋多做忒了，有兜人種油菜花準備做肥，有兜人想先休
耕，分大地休養。

這種天時睡當晝最好，英妹目陰目陽，佢本係盡醒睡个人。

佢聽到掀門簾个聲就醒了，看阿欽又著 j i a n g ˋ  b a ˋ 愛出去，
佢搶快掀開被骨，連摺被都赴毋掣，「欽哥，你愛去哪？𠊎同你
共下去！等𠊎啦！」佢緊講緊著鞋。

阿欽毋知無聽到或者毋分英妹跈，佢無停下來等英妹。

英妹越至緊張，著好鞋行出間門，阿欽已經騎上腳踏車了。

「欽哥，等𠊎啦！」英妹去廊下牽腳踏車遽遽逐出去。

「欽哥，騎較慢兜了啦！」英妹看阿欽越騎越至遽，就緊喊。

阿欽總算回頭看了：「你係麼人喏？仰緊跈𠊎啊？」

該慘了！這滿阿欽連英妹都認毋識了！

英妹死命箭，佢愐，定著愛逐到阿欽來！噢，天公仰無分佢
生翼胛，用飛个較遽！

堵好一個轉斡，英妹毋知對面有細貨車仔駛過來，等佢看到
了撚車擋仔「ㄍㄧ」一長聲也赴毋掣了！「碰」一大聲，英妹連
同腳踏車貶了兩貶，又倒橫落來！

細貨車个運轉手一著驚，無停下來看，車仔倒退又遽遽駛走
了！

阿欽聽到車仔相碰个聲，蓋像毋關佢个事又繼續騎走；騎了
百過公尺遠，又騎倒轉來，停在英妹橫倒个唇口。



臺灣在民國 82 年就進入高齡化社會，對頭擺人講：「家有一老，如有一寶」，
到這下後照護老人成為家庭个負擔，老人福利制度越勢重要。過仰般講，老人家一
生人對屋家个貢獻恁多，正愛享福時來發病，分後生人嶄然毋盼得！賢孝爺哀仰變
成恁難喏？講這個古來分大家思考看哪試！感謝評審先生肯定𠊎个作品，寫到阿欽
哥撞走時，自家个目汁也緊跌落，希望「老有所終」个理想做得遽遽來實現。

吳秀梅
高雄市六龜區荖濃國民小學 校長

作 者 感 言

阿欽跍下來看，英妹目珠眨眨，毋會停動了，頭那流出盡多
血。

「喂！」阿欽搖英妹个手髀，英妹共樣無停動。

阿欽跍了五分鐘，眼直直仔緊看英妹，忽然像愐起麼个，大
大聲講：「啊，你係英妹！」黏時又變盡細聲：「英妹，愛記得，
愛尋𠊎倒轉來！」

英妹个那還繼續流血出來。

四周圍盡恬靜，兩唇都係檳榔園，種滿檳榔樹，筆直个歸路
仔無人來往，過晝个日頭溫和个照在路面。

阿欽慢慢仔企起來，毋牽佢个腳踏車，慢慢仔行，嘴肚緊念：
「英妹，愛記得，愛尋𠊎倒轉來！」

阿欽緊行緊遠……


