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「昨晡日　在語文競賽个會場

𠊎紅筆劃過个映頭

就像該下你在吾草稿紙項个

毋係責難　係深深个盼望

歸屋下个路項

雨　落等無停

毋知得　你也在這共條路項

無定著恬恬吔

照顧𠊎歸屋下个路　做得一路平安

𠊎　一路里來 [1] 覺著

你　會掌等𠊎

分𠊎　無半息愁慮

勇敢行自家个路

雨　無停下來

你　恬靜个

在另一個世界

再　眷戀這你應該放手个世間

好走吔　好走吔

承蒙你个相惜　教導

 [1] 一路里來：一直以來。



𠊎會勇敢　𠊎會堅強

𠊎會不忘初衷　眷戀你交代个話緒

等到有一日　天上人間

𠊎等再打鬥敘　你會發現

𠊎等就像初見面」

𠊎看等電腦，在網路 ”臉書 ”項留言。打等字，心肚愐等昨晡
臨暗歸來个路項，到底發生麼个事情。

昨晡日，𠊎擔任語文競賽客家語字音字形个裁判，臨暗仔對
市區歸來个路項，好恬恬吔，天時忽然間來落大雨。閒常時出門
駛慣車仔，這下騎等奧多拜 [2] ，又搭無帶著雨衫，𠊎同車仔恬吔
在人家个屋簷下。等欸一下，本旦 [3] 想，雨一下仔就會恬，尞一
下乜好。等啊等，看等天時暗下來，𠊎決定來同皮鞋脫下來，同
手機仔、皮包仔共下放入奧多拜个肚屎底背，一路涿雨歸屋下。

涿雨騎車歸屋下个路項，因為驚涿雨忒久會凍著 [4] ，𠊎拚命
吔騎。恁堵好，共下歸个路項，有一臺救護車乜拚命吔同𠊎共方
向來行。𠊎心肚仔還愐啊：「加油哦！堅持下去！」

歸到屋下，洗好身腳後，𠊎正愐著手機仔還在車仔肚屎裡背。
等𠊎拿起手機仔，正看著頂項有盡多無接著个電話同訊息。

𠊎第一個回个電話係校長阿爸，毋過接電話个人係厥看護。
這看護係校長阿爸退休後請來个，閒常時這看護就𢯭手煮食、抺
揫 [5] ，係無就陪佢老人家，看啊愛做麼个。閒常時佢毋會接吾電
話，尤其這支電話係校長阿爸个。

「麼个事情？校長阿爸尋𠊎呣？你同佢講，等一下添 [6] ，𠊎
就會過去。」𠊎就像閒常時樣仔，交代厥看護。

「你搶快 [7]過來，校長出事情吔！」看護噭等吔同𠊎講電話。

 [2] 奧多拜： o ˇ  d o  b a i ˋ；摩托車；機車。        [3] 本旦：本來。
 [4] 凍著：著涼、感冒的意思。      [5] 收揫：收拾整理東西的意思。

 [6] 等一下添：等一下的意思。      [7] 搶快：趕快。



「𠊎聽毋識，校長阿爸朝晨毋係人還好好？」𠊎根本就扭毋
到頭神 [8]，發生麼个事情𠊎都還毋知。

對看護該頭傳來：「毋使傷心啦！校長無麼个痛苦著。」

無幾久，手機仔項有人傳來：「李校長送歸屋下，留下大家
人个思念！」

這下，𠊎正知啊校長阿爸離開吔，佢轉原鄉 [9] 去做仙吔。

1 9 9 5 年　鄉下个學校

「大家請坐，毋使細義，下二擺這間學校係大家人愛共下來
打拚个。」校長招呼大家人在校長室坐下來：「𠊎姓李，木子李。
毋過大家人㖸𠊎係目汁李，無定著係𠊎做到恁老吔還毋退休个原
因。」

聽到校長自家開自家个玩笑，𠊎正臥頭看佢「毋會老啊，頭
那毛都還𪐞烏 [10]，仰吔會老？」𠊎心肚仔愐。

輪到𠊎自家紹介時：「𠊎安著李清（ q i n）寧。」

大家人紹介自家過後，校長問講各人想愛教麼个？有想愛擔
任麼个工作無？

講實在个，𠊎教書恁多年來，一直都係聽教務主任交代，學
校仔喚 [11] 𠊎教麼个、佢等喚𠊎做麼个，𠊎從來毋敢有意見。在師
範學校讀書个時節，教授先生佢等就有交代，後生仔出社會去學
校教書做先生，愛用目珠看，用行動來學習，麼个都好動，就係
嘴恬恬，莫恁多講。有一日，等到自家做主任、做校長該下，正
知得愛仰吔來做。

盡多年來，𠊎緊記得先生个話，盡量多做少講。毋過這下調
動來到這間學校，情況蓋像無麼个相同。

 [8] 頭神：思緒。        [9] 轉原鄉：南部客家人對去世的說法之一。
 [10] 𪐞烏：烏黑濃密的意思。       [11] 喚：要求的意思。



𠊎試測欸同校長講：「𠊎想教電腦，單淨做科任教電腦就好。
係學校肚有麼个愛用著電腦來處理个，嘎𠊎做得𢯭手。」

「做得，該𠊎就交代教務主任同你安排電腦科任个先生。毋
過，學校有一間電腦教室，𠊎想你來𢯭手維持，你有法度無？」
校長問𠊎。

「做得，𠊎會來盡量做著若要求。」𠊎鼓起勇氣答應校長。

開學以後𠊎正知，該電腦教室就設備吔在校長室个隔壁。毋
過好彩 [12] 个係電腦教室面前有隔一細間仔辦公室，主任有交代該
辦公室係用來放電腦軟體同設備个，淨負責電腦教學个先生做得
入去。嘎這下，這間辦公室就淨𠊎同陳先生做得入去用。𠊎等 2
個人還自家搞生趣个開玩笑講全校除核校長，淨伸𠊎等有自家个
辦公室，這下有好風神 [13] 吔哪。

這間學校係𠊎教書做先生以來，無愐著會調來个。本旦𠊎想
愛調去自家个母校，毋過聽人講大學校過有發展，堵好這擺調動
開个缺有好分𠊎擇个淨這間學校，𠊎就自自然然來這。

來到這也好，最少在學校大家人講話係用客家話。進前在別
間學校教書，一概都係講學老話，𠊎講起學老話又腔腔，好幾擺
都分人㖸講𠊎係外省仔。這下來到新个學校，做得用客家話同人
溝通，對𠊎來講係一個暢樂个事情。從還細，屋下个大人儕就同
𠊎講客家話，阿公佢等不時都會用諺語係無就湊句來教𠊎蓋多事
情。𠊎還記得讀小學个時節，三不二時添放核做毋得在學校講客
家話。好幾擺分先生扭著，一開始係挽牌仔，頂項寫等「請講國
語」。後來，先生毋用挽牌仔个，直接就罰錢。每一擺罰个錢堵
好係𠊎一日个所費，𠊎對還細就恨死先生罰𠊎講客家話个事情。

這下在這學校，大家人都做得講客家話，自然𠊎也跈等來用
客家話溝通事情。

 [12] 好彩：幸運。        [13] 風神：神氣。



有一日，𠊎記毋多得係麼个事情吔，陳先生同𠊎吵事，𠊎看
等佢大大箍个身材，𠊎就盡大聲个話佢：「人講人大就戇，膦大
撐褲襠，就係講你這種人。」

話正罵啊核，吂知校長就企啊在電腦教室外背，佢喊𠊎入去
校長室。

𠊎行入去該下，氣頭還吂發核，毋過看著校長𠊎也毋敢再多
講。

「麼个事情愛恁譴？恁大聲來罵人。」佢細細聲仔問𠊎，恬
吔一下，又講：「做先生个人，仰做得罵人『人大就戇，膦大撐
褲襠』？該係蓋土个話緒，你知無？」

聽著校長話吔，好膽 [14] 个人乜毋敢應話。一來也壞勢 [15]，
二來𠊎愐恬恬過無事情。

校長續下來講：「你還記得第一日來報到，你等自家紹介自
家个時節，你講你安著清（ q i n）寧，著無？」

𠊎頷頭 [16] 應佢。

「清（ q i n）寧，係講你做事蓋壁 [17]，著無？」佢跈等問𠊎。

𠊎本本淨頷頭。

「 猴 牯， 毋 著， 若 名 仔 毋 係 安 著 清（ q i n） 寧， 係 安 著 清
（ q i n ˊ）寧。𠊎愐同你安名仔个人對你定著有望想，對名仔項來
看佢愛你心清又能。下二擺做毋得再用恁土个話同人講，尤其係
罵人，會傷著人个心」佢看等𠊎來話。

講著𠊎个名仔，𠊎正愐起該係吾爸同𠊎安个。佢斷真 [18] 係對
𠊎有像校長講个，吾爸對𠊎有麼个望想？𠊎一下仔就愐起吾爸。

 [14] 好膽：非常大膽的樣子。        [15] 壞勢：不好意思。
 [16] 頷頭：點頭的樣子。         [17] 蓋壁：非常能幹的意思。
 [18] 斷真：真的。



吾爸！蓋久以前个事情吔。𠊎屋下從阿公手項就無放田產下
來，日常生活愛用个所費，一概都愛靠爺哀兩個人煞猛來攢 [19]。
𠊎還在讀國中个時節，因為該下仔 [20] 市面項椰仔同菁仔个價事
好。吾爸就貌人个椰仔 [21]、菁仔來做，該前幾年係有賺著息把錢。
毋過，有一日吾爸去摘椰仔个時節，因為佢修剪椰仔樹杷無注意
著，該樹杷垂下來揬著高壓電線。從此吾屋下个經濟就伸阿姆去
工廠做事，攢息把零星錢用。乜因為恁吔，國中 3 年該下𠊎煞猛
讀書，好得國中畢業有考著師範學校，今晡日正有好做先生。

從該擺吾爸分高壓電電著个事情過後，𠊎就伸哀仔 [22] 好靠，
看著同學、隔壁个細人仔有爺仔管酌，心肚總係有兜仔失落。

𠊎愐著吾爸，再看啊面前這個人，佢係校長，毋過這下佢話
𠊎个樣仔又像吾爸。佢話𠊎分𠊎个感覺就像吾爸話𠊎，佢係惜𠊎
呣？佢做麼个愛惜𠊎？

一學年過後，校長將𠊎升做學校个組長。擔任个課務本本係
教電腦，毋過節數因為𠊎擔任組長，故所有減欸幾節。除核課務
負擔過少，原旦組長愛做个有兜事頭，校長乜同主任參詳，減兜
仔分𠊎做。

有一日校長同𠊎喊入去校長室溝通，𠊎正知佢做麼个同𠊎在
學校个課務、工作減少。佢講啊，佢做等客家文化、文字个研究
工作，需要一個曉得電腦，又搭客家話講欸正个人來𢯭手。

𠊎同佢講，學校恁多人曉得客家話，又比𠊎年資過深，佢做
得尋過別人來做，𠊎正來這學校一年，又搭係後生條仔，係毋係
有人比𠊎過堵好？

 [19] 攢：辛苦賺錢的意思。        [20] 該下仔：那個時候。
 [21] 貌椰仔：以定著的期限，包下椰子園來賺取利潤。
 [22] 哀仔：媽媽。



佢 揢 等 𠊎 个 手， 同 𠊎 講：「 𠊎 年 紀 老 吔！ 身 體 也 壞 壞， 毋
知還做得食幾多年？學校个同事，講客家話會係會，每一個人也
相爭在𠊎面前表現。毋過，佢等係因為想愛來爭著過好个待遇，
就像你今下个職務同課務。佢等毋會有心在客家文化同文字个研
究，等到𠊎退休，喊佢等毋動該下，事頭就完全又伸𠊎一個人做，
根本就無法度傳承下去。」

𠊎看等佢，毋知愛仰吔來接厥話。

「𠊎觀察你一年吔，你同佢等無相同，戇直又肯做。」校長
拍一下𠊎个手：「你記得舊年你正來這學校个時節，𠊎問你想愛
擔任麼个職務無？大家人都相爭愛做麼个、愛教幾多年生，就淨
你這隻猴牯同人無相同，一開嘴就講你淨想教電腦，又搭肯𢯭手
學校肚別人个電腦个維護。𠊎毋會看差人，你做得考慮幾日。係
好，你正同𠊎共下來做。」

𠊎擔心自家个程度同能力，就應佢：「𠊎讀个書又毋係文科，
𠊎驚自家个程度達毋著若要求。」話正講啊出，𠊎心肚就後悔，
實在莫恁吔應正好。

「嘎你頭擺讀書該下，學校有教你電腦个課程無？」校長問。

佢帶等笑容問𠊎个時節，分𠊎看起來就像一個笑面虎樣仔，
最起碼這個時節有像。係準毋像笑面虎，乜有像拐細人仔去賣个
人。原來減少𠊎个課務同工作，係愛𠊎來𢯭手做揫著有个無个。
客家文化？客家字？大家人都愛來國際化吔，寫个字國語同客
家話毋係共樣呣？有麼个好研究个？盡多个問號一下就浮出吾心
肚。

幾下日，𠊎在學校仔挑事 [23] 毋同校長相堵，免得佢又再問𠊎
同佢𢯭手个事。在學校仔，大家人共樣用客家話來交談。尤其係
教務主任，佢知啊𠊎不時講猴話，佢就不時 [24] 撩𠊎。每日上班去
學校仔，愛入電腦教室進前 [25]，主任總愛𠊎講幾個笑科同猴話分
佢聽，撩到大家人㖸到牙噦噦 [26] 吔，佢正甘願。

 [23] 挑事：故意的意思；義同「挑工」。
 [24] 不時：常常、時常的意思。        [25] 進前：某一個時刻之前。
 [26] 牙噦噦：n g a ˇ  v e  v e 露出牙齒的樣子。



講笑科、猴話，入去電腦教室，有課正上，組長个工作大部
分都毋使𠊎，教務主任會𢯭做，這種輕鬆个日仔，講輕鬆係輕鬆，
毋過下把仔愐啊起來，實在盡無聊。教書做先生，每隻月薪水固
定進𠊎个貯金簿就好莫搭佢恁多。𠊎心肚淨愐做得輕鬆過日仔就
好，搭漦佢恁多麼个客家文化。

幾日過後，教務主任同𠊎共下分校長喊入去校長室，佢講愛
來參詳學校辦活動个事。

「縣政府教育局這幾日同𠊎聯絡，交代𠊎等學校愛來承辦客
家文化課程个教師進修研習。𠊎愐啊先尋兩位來參詳討論，一來
係因為教務處會係出力最多个單位，二來係會用著蓋多个電腦工
作，主任同李組長兩儕係這方面个能人，拜託來𢯭手。」校長直
接講起係麼个事情。

𠊎聽啊著愛來貌事頭做事，心肚第一個愐著个就係校長挑工
愛做个。佢一直都係恁煞猛來推動這方面个活動，毋過一愐著會
蓋多事頭在自家身項，講麼个𠊎个心肚都有息把毋爽快。

3 人討論核，決定活動安排在每禮拜六歸日仔，恁吔一來對
來參加活動个學校同先生過無恁多个困難，壞就壞吔在𠊎會有好
幾禮拜都無麼个尞日。

該日仔，𠊎在整理客家文化研習个講義。既經有好幾禮拜無
尞著假日吔，人盡𤸁，主任看𠊎愛做毋做个樣仔，佢就唸欸𠊎幾
句。

𠊎聽著主任在話𠊎，𠊎就跈等應佢：「愛搣𠊎就搣𠊎，多得
下學年𠊎莫做組長就好，辦恁多活動，毋會搣死人呣？」𠊎將這
幾禮拜个不爽快做一下噼出來 [27]。

「講麼个？𠊎跈等你無彩，𠊎都無怨嘆，你還恁後生，下二
擺愛做个事、愛負个責任還盡多。」主任聽𠊎呻上呻下，佢也唸
欸幾句。

 [27] 噼出來：爆發出來的意思。



「校長毋係愛搣你，佢愛搣你做麼个？你吂曾調入來這間學
校，校長就不時接縣政府這方面个事頭。一旦里來，大家人都還
做得接受。」主任搶快解釋分𠊎聽，佢驚在𠊎个心肚會對校長有
麼个惡解。

「毋過𠊎本本覺得係校長愛搣𠊎，因為佢進前有問過𠊎愛
跈佢共下做客家文化个研究無？𠊎無答應佢，過後就接這兜事頭
吔，佢麼人毋尋，淨尋𠊎。恁吔毋係愛搣𠊎，嘎無佢愛搣麼人？」
𠊎還係心肚不服个應嘴。

𢯭手辦活動，毋係麼个大問題，反正就係愛做事情。毋過用
著尞日來辦，該問題就愛考慮，尤其係連續幾下禮拜，搣到人𤸁
心情毋爽快，𠊎講麼个心肚都毋會歡喜。

辦活動个過程，係做得偷尞，𠊎就庰入講習个教室，𠊎同主
任講𠊎想聽課。主任實在拿𠊎無法度，事頭本本又乜留分主任，
𠊎就詐事去上課吔。

辦活動，大家人無閒欸隻過月 [28]。一結束該下，校長來尋
𠊎，𠊎話著佢愛來唸𠊎辦活動个過程係毋係無認真。毋過佢喊𠊎
入去校長室，同𠊎共下在肨凳坐。佢問𠊎辦這擺个研習有麼个感
想無？

𠊎會有麼个感想？𠊎做得有麼个感想？搣著𠊎𤸁欸會死又搭
無好放尞，無發譴開綻 [29] 人就毋會爛 [30] 吔，又還想愛𠊎來講麼
个？

正想愛噥欸兩句，分佢知啊𠊎心情。佢嗄拍𠊎个肩頭，同𠊎
講：「𠊎同主任參詳好吔，看啊你愛補假無？係愛補假放尞，做
得去尞，課務方面，主任會同你處理，毋使擔心。你愐一下，係
好正同𠊎講，𠊎好交代主任。這隻過月來，你無尞著，婦人家可
能會噥，順續帶佢出去行行啊！」

 [28] 隻過月：一個多月。        [29] 發譴開綻：生氣發颷罵人的意思。
 [30] 毋會爛：不錯。



𠊎在校長室个肨凳坐等，看等校長、心肚愐佢頭到 [31]講个話。
𠊎做得放尞？課務主任會處理？麼人同𠊎𢯭手上？𠊎一下就愐起
還細讀書，吾爸毋曾出事以前，幾下擺𠊎詐事愛讀書，係無就詐
事人蓋𤸁，總係就毋肯同阿爸共下去做椰仔、菁仔事。吾爸從來
也無譴過，佢淨會摸𠊎个頭那，安慰講啊，係讀書會𤸁，嘎就留
欸在屋下多休息，有體力吔正看兜書。

今下𠊎坐啊在校長室个肨凳，校長在厥辦公桌前辦公。厥頭
那毛雖然看起來烏𪐞𪐞仔，𠊎知得該係用染線 [32] 染个，佢頭那毛
定著係白个。厥面事都皺皺吔，雖然面項看起來有光澤，該係佢
擦面油个。佢正式老吔，吾爸係莫出事，同佢應該乜差毋多个樣
仔。佢喚𠊎做得補假去尞个形仔，同該日吾爸吩咐𠊎讀書係會𤸁，
就莫同佢共下去做事差毋多。𠊎看等校長，佢頭那臥都無臥起來，
煞猛吔拚厥事頭。佢恁拚，做麼个？

𠊎挑工同佢講：「嘎𠊎去同主任參詳看啊做得哪久放尞補
假？」

佢頷頭，比一下手，愛𠊎去同主任參詳。

𠊎去學校大辦公室尋教務主任，同佢問起校長愛分𠊎補假放
尞个事情。

「係啦！佢有交代，係準 [33] 你愛補假，就做得分你尞。」主
任安慰𠊎个心講等。

因為無帶班級，毋使愁級務安排，𠊎第一個就愐著課務：「𠊎
係放尞，嘎該兜電腦課愛麼人上？」

「 毋 怕， 你 係 愛 尞， 就 做 得 補 假。 在 假 日 𢯭 手 辦 活 動， 本
旦照規定就做得補假，程序項毋會有問題。課務方面，𠊎會來處
理。」

「愛仰吔處理？請代課先生來上課？」𠊎愐毋通个應等主
任。

 [31] 頭到：剛剛。        [32] 染線：染色劑、染料一類的東西。
 [33] 係準：假如准許。



「𠊎會來上，𠊎電腦能力做毋得，毋使愁。本來電腦課就毋
係正式課，𠊎會拿來上其他个課程，𠊎無閒上个時節，同你共下
教電腦个陳先生做得𢯭手。」

原來𠊎係補假放尞，斷真搣著个人係主任同陳先生。會敗勢
無？佢等做麼个肯加做事分𠊎去尞？世間項仰吔會有恁戇个人？
這間學校正式係老吔，校長老吔、主任又乜老吔，老到大家人都
老番顛吔！𠊎恁吔愐。毋過番顛个人係佢等，𠊎還正常，𠊎正無
恁戇，有好尞毋尞，反正校長、主任也講過，補假本來就係𠊎个
權利，毋尞正係戇人。

𠊎斷真拿補假單分主任，講好哪久要補假。該補假个幾下日，
𠊎實在尞著心肚乜不安。大家人在無閒，𠊎一個人為著自家个權
利，放尞在外背，蓋像無麼个著。該幾日尞著也無搭無碓，毋當
莫尞，在最尾一日尞假个時節，𠊎同自家講。

歸去學校上班个時節，看著大家人共樣，各人在自家个事頭
項無閒。陳先生本本暢樂个教等電腦、主任本本無閒在學校个教
務工作、校長本本頭那沉啊在佢最愛个客家研究。𠊎呢？補假尞
吔幾下日，無補著麼个，心肚嗄蓋像少欸麼个。

「主任，做得請教你一個問題無？」𠊎測得吔 [34] 問。

「做得問啊，麼个事，做你問。」主任頭磬磬 [35] 仔，無看𠊎
就應。

𠊎心驚驚仔問：「做麼个你等會吞忍𠊎？𠊎係毋係蓋無情？」

「清寧，每一個人都有缺點，也有厥弱點。校長同𠊎 2 個人
都認為你係一個人才，做得培養个人才。毋搭在教學方面，在𠊎
等客家文化个傳承工作乜係。」主任開口就直接講出問題个重點：
「校長盡能，毋過厥能力就淨在客家文化。若能力比起佢過強，
你讀數理組个，又曉得電腦，在現代、未來都係一個先生定著愛
有个能力。學校肚，反應最遽个先生就你一個人，毋過你對客家
文化同客家字个研究，無麼个基礎。好得就係你講个客家話又正
又像老古人，這係校長最欣賞你个所在。𠊎同陳先生，麼个就毋
曉得，就淨曉得做行政，協調事情。」

 [34] 測得吔：用測試的態度。        [35] 頭磬磬：低著頭。



「毋過陳先生乜曉得教電腦啊！做麼个校長毋尋佢？」𠊎同
陳先生托出來疊背 [36]。

「陳先生？你無發現佢淨曉得最基本个電腦操作呣？佢係當
時學校為了愛推展電腦課，正派出去進修个。無像你一來就敢講
愛教電腦，恁久來，你表現大家人也看欸著，毋會爭差 [37]。」

主任接等吔講：「校長同𠊎兩個人都想愛來推廣客家文化，
蓋多事情愛用著電腦來處理。校長个能力係有你來𢯭手，定著做
得同事頭做著蓋好。𠊎同校長都老吔，再過一、兩年𠊎等就會退
休。客家文化這兜教學个事，係無人肯接下來，有一日細人仔淨
曉得講國語，係無就講學老話。𠊎等做先生个，講起來實在有兜
仔見笑 [38]。」

「毋過事情就像你講个，𠊎又毋曉得客家个東西，𠊎就淨曉
得講客家話僅只 [39]。」𠊎有兜不服个應嘴。

「係也係，嘎你仰吔曉得電腦个？你讀師範个時節，學校有
教過你電腦無？」主任問欸實在有直接。

「無啊！學校無教，係𠊎硬學个。」

「就係嗄！硬學，電腦都做得硬學，客家文化又毋使硬學，
你每日生活在這，生活在客家文化中，淨毋知這就係愛傳承下去
个功課。」主任應𠊎。

下後，同主任溝通吔蓋多觀念後，𠊎答應佢就跈等校長學看
啊。一開始𠊎覺著係用上班時間同校長學，尾下𠊎正知係用假日
个時間去校長屋下學，主任乜在該。大家人共下成立一個歌劇團，
一方面學客家文化个事物，一方面將文化个內容用歌舞表演表現
出來。

 [36] 疊背：墊背。        [37] 爭差：錯誤。        [38] 見笑：丟臉。
 [39] 僅只：而已。



講起來生趣係異生趣，就係𤸁欸息把。毋過有上擺辦活動補
尞个經驗，這擺𠊎呻都毋敢呻。在校長个指導下，𠊎定定仔學著
用客家字來寫文章、寫歌詞。編排舞臺歌舞表演內容个時節，客
家文化个內容定定仔學著。從細在生活中堵著个，在校長个指導
下，𠊎漸漸仔知得做麼个會恁樣仔。知得以後，𠊎正對客家文化
有了解，最尾下變欸喜歡研究客家个東西。

有一日，下班前𠊎又分校長喊去校長室，佢交代𠊎講下班該
下愛等佢。掠尾 [40] 𠊎正知佢愛去吾屋下，麼个事情佢毋肯同𠊎先
講，𠊎實在毋多敢分校長跈歸去。

還細讀書該下，最得人驚个就係先生講愛跈𠊎歸去，做麼个
愛跈𠊎歸？總係淨有家庭訪問這件事。先生去屋下家庭訪問，十
擺定著有九擺係壞事，最少𠊎從來還無堵過好事。這下教書吔，
教到校長愛去吾屋下家庭訪問？這問題就大吔。

歸到屋下，同阿姆紹介啊校長，阿姆還覺著𠊎教書搣出麼个
大空頭來，愛校長親身出面正處理欸落。

校長擐等一盒水果分吾姆，佢講：「係恁吔啦！蓋感謝清寧
先生同𠊎等𢯭手做客家文化个事頭，下把仔有時節分佢無閒，對
你等屋下敗勢。」

佢跈等吔又講：「𠊎在愐啦！恁多年來同清寧同事，𠊎感覺
著同佢異 [41] 有緣，想來了解若家庭情況，係做得个話，𠊎想認佢
做倈仔。因為𠊎也無子女，佢恁登真 [42] 个細人仔係做得分𠊎認做
倈仔，嘎𠊎就做得安慰吔！毋知你同若頭家个意思係做得無？」

𠊎聽著校長同吾姆講个話，一時發愕在該毋知愛仰結煞正
好。

「唉……唉……，這愛問過阿公婆正做得呢！」吾姆應校長
講。

「你係無反對，𠊎正看過日仔，擇一個靚日仔來問過若屋下
个阿公婆。嘎就恁吔好！」校長也無勉強吾姆。

 [40] 落尾：到最後。        [41] 異：非常。

 [42] 登真：優秀、優異的意思。



看等校長轉歸去，𠊎還息把搞毋清楚到底發生麼个事情。阿
姆乜毋知事情个過程，扭等𠊎就緊問。𠊎就同𠊎調入這間學校以
來，校長對𠊎个事情對頭到尾講分阿姆聽。

其實自從𠊎答應肯同校長共下做客家文化个事以來，毋知係
相處个時間長無？也係自家既經盡久沒同「阿爸」講話、共下生
活，多多少少對校長个身項，𠊎有補轉來一息從細少核个感情。
係毋係佢也共樣，對𠊎這得著一息無降著細人仔个失落。

過欸幾下禮拜，校長斷真來屋下辦敬 [43]。等到佢唱核喏 [44]、
同吾阿公婆講起佢來个目的後，跌著三下聖筊 [45] 該下，佢暢到搶
快在廳下外背打紙炮仔。

該擺過後，𠊎在學校紅到喊毋敢。校長阿爸麼个事情係做得
个，佢定著無客氣，直接就交代𠊎做。有時節對這種同校長阿爸
个關係感覺著盡暢，吾「阿爸」係校長呢！嫩十年 [46] 來無核个感
覺，這下尋歸來，又搭佢係自家來尋个，仰會恁好？有時節乜蓋
煩，麼个事情都尋𠊎做，學校無別人做得好使呣 ?

校長阿爸斷真同𠊎當做自家降个樣仔，除核事情尋𠊎做，佢
愛去哪仔又乜尋𠊎載佢去。日跑夜走，尞假个日仔又愛陪佢。有
時節佢心情好，佢會切料仔，買幾罐酒，喊𠊎過去同佢共下啉酒。
幾下擺，食著茫茫，愛歸屋下睡又危險，愛留下來過夜，校長阿
爸隔壁鄰舍又蓋奇怪个眼光。

有一擺，又在校長阿爸該啉酒，厥鄰舍个朋友也過來共下
尞。食到大家都講話倒四六吔，該鄰舍人拍吾肩頭，開始說𠊎，
佢講啊𠊎盡做得，恁曉得、恁惜欸落心，一息都無輸自家降个。
講 啊 講 吔， 好 講 个 毋 講， 佢 講 著 下 二 擺 校 長 阿 爸 係「 g o g  g a  
l i u ˋ [47]」，校長阿爸个一概都會留分𠊎，完全係𠊎个。

 [43] 辦敬：以豐富的供品祭拜。
 [44] 唱核喏：拜拜完。唱喏，佛、道教拜拜的動作。
 [45] 聖筊：擲筊後得到一個正面，一個反面的結果。
 [46] 嫩十年：大約十年，但尚未滿十年。
 [47]  gog  ga  l iu ˋ：南部某些地區客家人對人死亡的一種玩笑式說法。



佢正講啊核，𠊎酒也醒吔！𠊎毋係愐著下二擺有幾多个財產
好得，𠊎感覺著个係吾肩頭頂項㧡欸幾重个擔頭。原來校長認𠊎
做倈仔，𠊎分人个感覺係日後做得得著校長阿爸个財產。𠊎一開
始無愐著這，就淨盡單純个愐啊 2 個人有緣，有校長做吾爸，𠊎
毋多使 [48] 另外負責麼个日常生活个，𠊎又還做得享受有阿爸个人
生，就淨恁吔。得財產？一開始𠊎愐都無愐過，話緒講歸來，係
校長認𠊎，毋係𠊎去認校長呢！

這擺个事分𠊎有一個驚心，別儕人仰吔來看𠊎？

有一日夜吔，又在校長阿爸該食酒打嘴鼓。話緒講啊講，又
講倒四六吔，校長阿爸話𠊎仰恁久來做事毋係幾戥真？𠊎話著佢
無注意𠊎个反應，從聽著厥鄰舍講啊做得分厥財產，𠊎就驚人會
亂講話，挑工對校長阿爸過冷淡。吂知得今暗晡佢先問起、話𠊎。

恁久吔閼啊在心肚个心情做一下就噼出來，𠊎大聲應佢：「問
麼个？𠊎正毋係愛分若財產正對你好、正分你認做倈仔。外背恁
多人講著恁壞聽，講麼个下二擺若財產一概就係𠊎个，最好係
啦！在學校吔，你麼个都使𠊎做，你覺得你斷真係吾爸呣？」

話咆核，𠊎剷 [49] 出去，搭就無搭校長阿爸反應係仰吔？

幾下日，在學校𠊎都毋敢同校長阿爸相閃，莫講敢同佢講話。

「恁久好無？壞勢！可能係𠊎一時對你要求忒高，𠊎一生人
都無細人仔，難得有你陪𠊎，對後生以來个失落，𠊎嗄做一下就
想對若身項來補足，難免造成你忒大个壓力。係有機會，𠊎做得
莫再分你恁多壓力。順若意，你係感覺著同𠊎做子爺有壓力，𠊎
做得順若愐法。係你斷真壓力大，毋怕，就順若意。」校長阿爸
在簷頭下堵著𠊎，同𠊎講厥心事：「啉欸酒，講个話就莫恁認真
來聽，別人講个話乜無需要放在心肚，歡喜就加減聽，係壞聽个，
莫搭佢都毋怕。」

 [48] 毋多使：不需要。        [49] 剷出去：衝出去。



這下換𠊎呆呆企欸在該，毋知愛仰吔來應。可能係自家反應
忒過，可能係正式校長阿爸在𠊎身項補足厥失落个人生。𠊎看等
厥身影，恁老吔，還有麼个好同人計較个？ 2 儕人有緣毋正會來
相識，何況佢還認𠊎做倈仔，這愛幾多个修行正有機會。校長阿
爸完全就無話𠊎該日仔酒後大聲咆佢个事，對佢來講，分「倈仔」
來咆，可能係一種幸福。𠊎毋知厥心肚正式个愐法，𠊎正感覺著
佢對𠊎正式忍度忒過，過到無定著係𠊎自家个阿爸都毋會恁樣
仔。

𠊎仰吔對一個恁老个老人家做出大聲咆个事？就莫講佢係
「吾爸」，佢係吾校長呢！真是無老無大，吾姆不時話𠊎个：「係
響雷公時，毋知走欸掣無？」

掠尾，𠊎去校長室同佢會失禮 [50]，看啊做得挽回麼个無？

吂知得，校長淨同𠊎講：「就同你講過，啉吔酒講个話，莫
放心肚。後生人有火氣係難免个，毋過別人个話你也毋使放心肚。
𠊎兩個人愛仰吔，係𠊎等兩個人个事，毋關別人。無事啦！莫放
心肚，有你做倈仔，係𠊎愛感謝个事情。」

過後，𠊎兩個人就當做無發生過該日食酒𠊎大聲咆佢个事。
本本同進前共樣，煞猛吔做客家文化个事。

一直到有一日，𠊎等又共樣在假日去各莊頭表演閒常時準
備、練習个節目，歡歡喜喜推廣客家文化。這個歌劇團个名聲早
就老嫩大細都知，一去到哪愛表演，總係餳欸著盡多人來欣賞。
表演結束，大家人企欸在舞臺項，準備愛來謝幕个時節，校長阿
爸嗄在舞臺項跏下去 [51]。

緊急送去醫院，命救轉來。壞蹄个係經過檢查，在校長阿爸
个肝項檢查著有粒仔。

「有粒仔？該係麼个東西？」𠊎捉等醫生問。

下後經過醫生个講解，𠊎正知校長阿爸个肝得著癌，硬食个
時間也有限。仰會變恁吔？蓋多事情佢還吂教𠊎，佢還毋曾正式
退休呢！仰做得分命運來逐出去？

 [50] 會失禮：道歉。        [51] 跏下去：人兩腳無力的垮下。



醫生講日仔伸無多，毋過校長阿爸个意識實在有堅強。出院
後，佢請長期个病假在屋下休養。佢請一個看護照顧佢，𠊎就利
用每日下班个時節 [52] 過去陪佢一下，同佢報告做欸麼个事情。
幾下擺看著厥面勢，𠊎實在擔心厥情況。

「係哇！恁簡單就做得同𠊎搣核？𠊎還吂教好你呢！仰做得
放手。」校長阿爸安慰𠊎講。

看著厥笑容，係毋知个人，仰吔看也看毋出佢係一個隨時都
有可能放手走核个人。𠊎這下正知得佢為著客家文化，佢做得有
幾堅強。恁多年來，佢堅持个事頭，佢一直煞猛做到連個人个人
生大事都添放核，到老欸正無子無女來傳承，值得無？盡多人㖸
佢戇，佢無覺得係，顛倒佢覺得人生恁吔蓋暢樂。

𠊎呢？看起來有佢無个人生，家庭活樂，有子有女，就係過
早失去應該愛享受个子爺關係。用𠊎个角度來看，校長阿爸實在
衰過，扣核𠊎同客家，佢還伸麼个？𠊎認為毋值得个，在佢該無
定著係堵堵好，一息都毋會感覺著失落。

知啊佢著著病，𠊎又過煞猛來學習客家个東西，過無幾久，
𠊎就申請著「客語薪傳師」个資格。

「阿爸，係文學類个薪傳師呢！」𠊎拿正收啊著个客語薪傳
師个證書拿分校長阿爸看。

「你還記得當年你正調入來，你自家紹介自家个名仔，你講
你安著清（ q i n）寧，著無？清（ q i n）寧，係盡能个意思，你當
時係恁吔紹介自家。𠊎一開始就無看差人，你正式盡能，也蓋才，
就係火氣有時節會噼出來。這也難免啦！才人就定著會有火氣，
就像千里馬定著愛有伯樂正做得發揮才能。」校長阿爸㖸𠊎頭擺
个事情，聽厥口氣，又像係在安慰𠊎。

「薪傳師，毋單係薪傳師，乜係『心傳師』，毋單淨係傳客
家个文化，愛傳个還有客家个心。等到老欸，你就會知，無管有
幾辛苦都值得去做。」校長阿爸續等欸講：「有你做伴，係𠊎這
幾年做得安慰个事情，好得有你。」

 [52] ：專程遶過去的意思。



該暗晡，𠊎兩個人打嘴鼓到盡夜，對各人還細讀書，一直講
到今下，該情況就像正式个兩子爺。這暗晡个一概，彌補欸兩個
人心肚个缺角。雖然透夜仔，𠊎等淨開暗暗个電火，毋過在心肚
係十分滿足个睡核。

盡難得會在校長阿爸該睡核，天光後，𠊎出發去市區个一個
學校擔任語文競賽个客語字音字形評判人員。

出發前，再看一下校長阿爸，昨暗晡兩個人打嘴鼓尞到忒夜
吔！佢還在眠床項睡啊異等个安詳，厥嘴角向頂項翹，看起來就
像在該發一個盡好盡好个夢。𠊎心肚吔愐，厥發个夢裡背，毋知
有𠊎無？

在做評判，改客家字音个時節，𠊎一筆一筆个改，看著自家
在比賽卷項畫下去个映頭，這嫩十年來在𠊎同校長阿爸身項發生
个事，一息一息跈上來。當時𠊎開始學客家字音个時節，佢乜共
樣恁吔在𠊎寫稿仔个紙項畫等。該時節，𠊎毋使同麼人比賽，同
自家比就做得。這幾年來，自家做得寫客家文化、寫客家字音，
這一概做得講都係校長阿爸傳分𠊎个。今晡日，係毋係厥身體壞
壞，佢本旦乜來做評判先生个，仰知得世事會做化，分人一息都
無法度左右。

改核比賽卷，𠊎騎等奧多拜歸去。愐啊暗晡夜閒欸正過去校
長阿爸个，同佢分享今晡日个比賽。

一路愛歸，天時嗄緊來緊暗，這暗下來个形仔，毋係臨暗个
樣仔。斷真，無幾久，大嫲雨波一路下 [53]，落大雨吔。

𠊎庰欸在人家屋簷下，本來愐啊雨一下就會停，掠尾，𠊎脫
皮鞋下來同手機仔、皮包仔共下放欸在車仔肚屎，一路涿雨歸去。

𠊎拚命騎，無幾久對後背拚上來一臺救護車，車仔淨𥍉等 [54]

警告个燈火，無放緊急个笛仔。

「加油，屋家就會到吔！」𠊎心肚仔恬恬吔同車仔項个人加
油。



𠊎記得這種救護車係麼个情況，吾公、吾爸對醫院送歸來該
下乜係恁吔。從𠊎知得這種救護車係麼个事情過後，見擺堵著這
種事情，𠊎都會暗暗吔同車仔項个人加油。

歸到屋下，涿欸一身雨，等𠊎洗好身，愐著皮鞋同手機仔放
吔在車肚。等𠊎拿出手機仔正知得幾下通个電話同訊息無收著。

𠊎看著校長阿爸打電話來無接著个訊息，𠊎打轉電話分佢。
結果，接電話个人係厥看護。

「麼个事情？校長阿爸尋𠊎呣？你同佢講，等一下添，𠊎就
會過去。」𠊎就像閒常時樣仔，交代厥看護。

「你搶快過來，出事情吔！」看護噭等吔同𠊎講電話。

過欸一下，𠊎正知，原來該臺超過𠊎个救護車項載个人係校
長阿爸。

等𠊎過去看个時節，校長阿爸既經放欸在廳下，頂項吊等眠
帳。𠊎跪啊在厥脣口，目汁滴一路下。朝晨頭𠊎愛出門个時節都
還好好，仰吔會變做恁吔？佢定著係同𠊎開玩笑，佢係在該睡目，
厥面勢都還同朝晨𠊎愛出去該下共樣，佢係同𠊎開玩笑个。

看護緊安慰𠊎，講朝晨䟘起來該下，校長阿爸就氣頭敨毋著
出。送去院項，看護問佢愛聯絡𠊎無，佢講啊𠊎在做評判，莫影
響𠊎做事。等著臨暗，想愛聯絡該下，校長阿爸忽然間就血壓、
心跳降一路下，根本就分人毋知愛仰吔應付正好。等到歸到屋下，
既經來毋掣。

𠊎跪啊在該毋想䟘起來，這恁多年來个一概，又一息一息在
吾心肚出現。佢問𠊎愛擔任麼个職務，佢仰般來拐𠊎同佢共下做
客家文化个事，到尾下佢仰吔變做係吾爸。這幾年个事，黏時就
像電影樣仔，一幕一幕在吾心肚浮出。正想愛好好發揮佢傳分𠊎
个能力，愛來分擔厥事頭，無愐著佢恁放吔開手，留𠊎一個人來
㧡擔恁重个責任。



「𠊎定著會來做一個好个『心傳師』，來傳承若心願，做好
客家文化个傳承工作。承蒙你相惜，分𠊎多一個阿爸，分𠊎多享
受一段快樂个生活，彌補𠊎多年來對『阿爸』个思念，承蒙你，
承蒙。」

𠊎手摻等 [55] 跪等吔，目汁早都毋知流到還有好流無？「阿爸
……。」𠊎在心肚大聲喊。

 [55] 摻等： c a m ˊ  d e n ˋ；用手撐著地板。

在寫這篇小說个期間，堵堵好係客語生活學校訪視个期間。看著客家老、中、
青三代之間个觀念落差，心肝肚有蓋多感慨。又恁堵好，𠊎尊敬个幾下位客家長者，
一位、一位个跈等過身，吾心肚个感覺實在蓋難用筆墨來形容。加上個人乜係薪傳
師，更加感覺著對客家文化同語言个傳承責任十分重，故所，正腦囟一𥍉，創作出
這篇小說。

感謝吾屋下人一路里來陪等𠊎，閒常時乜堅持講客家話，感謝  李盛發校長在
客語文學上个牽成，指導𠊎寫文章，分𠊎有勇氣來創作客家文學。

感謝評審先生對𠊎个肯定，分𠊎有勇氣繼續寫下去。感謝大家！

陳志寧
屏東縣萬安國民小學 教師

作 者 感 言


