



### 水過千層岩（四縣腔）

吾故鄉个山毋係化外之地，除忒樹仔、草仔，共樣有鳥仔、桐花，還有像泥恁貴、像水恁長个歷史，摺<sup>[1]</sup>聲顏愛大、心思愛幼个山歌戀情。

2011年，在一個春天尾熱天頭个臨暗仔，偌跔阿爸在三臺疊翠个風景中做生事，風吹過接天个大崑頂，轉竇个鳥仔雙雙對對，既經在樹尾嘍嘍喳喳，覓做事个阿爸趕涼還毋肯轉夜，越勢煞猛。

偌怙<sup>[2]</sup>等鑿頭<sup>[3]</sup>食口茶寮下添，在這八角嶼山脈个橫屏崑<sup>[4]</sup>，順等山勢看轉遠遠个西片析，偌看著祖公咬薑啜醋開山打林，將開荒个鑿頭從後壠社<sup>[5]</sup>改<sup>[6]</sup>起勢，改過平陽、改過河壩、改到蜆仔市<sup>[7]</sup>隘寮下，又直直改上這出月光个內山<sup>[8]</sup>邊界大山頂。還看著河洛、客家、泰雅、賽夏、巴宰摺道卡斯，從相鬪鬥打到共下出汗打拚。

別位个日頭落西山，這位个日頭落到比山更加遠个臺灣海峽。紅紅个日頭，紅到像十分熟水——強強會跌下來个啾红柿仔，一半浸到海水肚，像愛洗淨好分做事个人食嘴燥；又像鑊<sup>[9]</sup>下个風爐想煮滾熱天，分春夏秋冬各有四季个款。長長个紅霞，照亮來來往往个遠方輪船，在闊野野个海面南北奔波下下上上。客家人眼中个世界，大家都恁無閒。

[1] 摺：lauˊ，和。

[2] 怙：ku，恃杖而立。

[3] 鑿頭：giogˊ teuˊ，鋤頭。

[4] 崑：gien，山脊。

[5] 壠社：後龍。

[6] 改：goiˊ，鋤。

[7] 蜆仔市：蛤市。

[8] 內山：原住民領域。

[9] 鑊：vog，鍋子。

遠處个雲膠海，相接一線平，海又膠近處高高低低个西海岸山脈攀<sup>[10]</sup>共下。企到巨人个肩胛頂高看天下，遠位个青山南北綿延像一張大案桌，分晴耕雨讀个客家人，做得使一支大勾筆<sup>[11]</sup>，蘸<sup>[12]</sup>該烏水溝鹹水搗个墨汁，寫盡渡臺悲歌膠1895，畫出擔硬、咬薑啜醋，膠他鄉變故鄉个心路歷程。這片山南從三叉<sup>[13]</sup>算起勢，經過西湖、銅鑼、公館、通霄、後龍，再向北一直到苗栗、頭份膠竹南，從這「三臺疊翠」看往出，看得著苗栗八景个另外三景「雙峰凌霄」、「吞霄漁艇」膠「馬陵小海」，還看得著山歌滿山趁，逢山便有客。

海岸山脈又隔等出米、出秀才个公館平陽，膠這企脚个八角嶼山脈日夜對面相。這片山係阿哥、該片山係阿妹，毋知幾多百萬年來，就在彎彎幹幹个後龍溪脣，1儕在水頭、1儕在水尾照鏡打扮。耳公擲長來聽，還聽得著該片毋識絹<sup>[14]</sup>脚个阿妹，山歌開聲唱過來：「東片落水西片晴，水打石子路難行；新打鑊頭分哥使，望哥開路分妹行。」這片个阿哥毋拚得就應過去：「聽著對面斬樵聲，阿哥一聽心就生；唱條山歌來開路，手牽阿妹細義行。」唉！山歌做得傳情意，總係，山事恁多來去難，哪久正有閒情放下鑊頭過庄奈呢？朝晨个日頭啊！你日出東片山崗日落西山大海，請分僱搭信一下，上下係行到對門過，請膠該阿妹講，有閒定著愛來行，僱會割便豬肉煮清湯，等總係分僱心焦个人客。

月光既經膠日頭調班，就會摸無鼻公好行矣，一生人像客家祖公恁做个阿爸，還順續擎一把樵轉屋，好分舖娘暖水煮飯。「耕田合耕圃，做到兩頭烏」，在這伸手摘得著星仔个半天頂，僱膠月光共下看山腳下个客家夜景，看著客家人辛苦1日後，還在暗夜中點起半做奈个點點燈火，像火燄蟲在暗夜中緊瞞<sup>[15]</sup>。

4月尾，一山嫩習習个綠看到人心肝活開，僱接著西片山桐花个回信，講厥屋該片，山膠水隈兼个位所，有靚膠心靈个約會。故所僱放下客家人永久做毋忒个山事，拉等春風个衫尾，愛去銅鑼灣客家大院拜訪四月桐花。

[10] 攀：lion˘，縫。 [11] 大勾筆：鋤頭。 [12] 蘸：jiam˘。

[13] 三叉：三義。 [14] 絹：tag˘，綁。 [15] 瞞：ngiab˘。

僱用吾祖公傳下來个硬擔竿，揸一擔山頂个清涼做等路，順等泰雅族出草个路下山，堅韌个擔竿跔等腳步聲「ngid ngad！ngid ngad！」響，行過隘勇歇過个隘寮下、穿過種塞<sup>[16]</sup>「鳥不企<sup>[17]</sup>」个石圍牆、坐頭擺跔吾爸吾姆轉妹家過銅鑼灣該央時个竹排，渡過後龍溪，再跋上河壩水切開个紅崩崗，上崎下崎正來到日夜心焦个西海岸山頭。頭前个桐花公園，在日頭下伸手歡迎僱，乜歡迎五湖四海像做大鬧熱恁多个人客。時代無共樣，人就會無共樣；山無共片析，桐花个性體竟然乜無共款，東片山个桐花係驚見笑个隔壁細阿妹，總係恬恬仔開花分自家欣賞；這位个桐花大方又開化，嘎拿起銅鑼盡力牯誑～誑～誑～，驚人毋知个樣仔，喊大家來襯搭手唱歌、襯另<sup>[18]</sup>襯出力開花，好分大家共下看靚。共樣食後龍溪水，仰般佢命恁靚？就怕係地名無共樣，1 儕安到隘寮、1 儕安到銅鑼灣个款！

毋過，這下還吾看著桐花開，淨看著緊性个日誌像煞猛个客家人，毋驚風霜雨雪日頭曬，就顧佢自家認真緊行，也無回頭等一下好<sup>[19]</sup>搞多變个天時，在久寒多雨个年下仔，拈揚尾打草蟻跔毋著節氣个腳步，等到4月強強會過忒矣，詩一般个桐花花苞，還跔等無對時个寒熱，在樹皮肚定定仔梳裝打扮，全毋顧賞花个人既經照等日誌个約束，拿等雪个詩篇，在樹下目望望仔等到道嘆。毋過，等等愛開花个青色花蕾其實毋輸一樹白，大開个桐花係比做十七八个靚阿妹，點點青色个花苞就係無愁無慮个細嬰兒<sup>[20]</sup>，看著青春阿妹大家會唱：「細妹仔恁靚愛麼儕」，看著細嬰兒又乜會忍毋核讚嘆：「實在還得人惜」。心中有美風景就靚，滿山油桐其實既經在賞花人个心中開了錫<sup>[21]</sup>人个花。目珠較利个人還會發現，樹尾个桐枝既經在初夏个微風中緊停動，怕係打扮好个桐花相爭襠背，想愛打開春天个窗門出來展寶矣。

[16] 塞：sed，滿。

[17] 鳥不企：鳥都不站的荆棘。

[18] 襯另：幫忙使勁。

[19] 好：hau。

[20] 細嬰兒：襁褓嬰兒。

[21] 錫：xiang<sup>ˇ</sup>，迷、吸引。

僱企到「雙峰凌霄」个腳下——客家大院个半山排，看轉開陽个東片析，頭前後龍溪溪水哩哩囉囉，箍等鋪滿綠个田洋摺點點農舍，三面環山蛤市浮嵐<sup>[22]</sup>。探<sup>[23]</sup>過河壩个牛軋型款客屬大橋，就像拉等一生準牛做个客家人，愛躡<sup>[24]</sup>過銅鑼灣大河壩，來桐花公園學街市人間寮、學文人看靚到像詩个桐花。

平陽再過去該片个含笑遠山三臺疊翠，山勢綿延一臺高過一臺，盡頭前第一臺个墨硯山山色浸<sup>[25]</sup>青，在後龍溪流轉東片轉幹个所在，由苗栗平原東望，山形就像筆架，故所又名筆架山，該山腳下有父子同科一門雙傑个劉舉人宅，厥子孫立法院老院長劉闊才，就歇到這。

第二臺粉青个八角嶺山脈接天頂，側看成峰橫成嶺<sup>[26]</sup>，吾胞衣跡就在該，該係吾祖公生存个命脈，更係僱出外打拚，分僱心焦、分僱力量个大山。日治時代禁漢學，私塾無法度在街市頭公開授課，為避秦時亂，故所這濛沙煙肚个化外之地，嘎成為公館地區个最高學堂，後生人自備被蓆、鑊頭上山留學。在茅寮下，朗朗讀書聲向天頂吟唱，就係愛摺天頂个祖公講，永遠不會添忘忒，僱係硬骨个客家人。在漢人開墾隘寮下个時代，該更係泰雅族个所在，經過漢民族進逼、原住民出草，血摺汗構築个兩百零年歷史，帶等坑口行修寺、嶺<sup>[27]</sup>頂協雲宮，既經將這日出个崑頂，變成現代摘星仔發夢个所在。

這片山脈，頭擺出腦油、香茅摺堅耐，這下出柑橘、水果摺月光。除忒這兜，另外還有一個盡特別个所在，在地質學肚安到「背斜構造」，係臺灣海底古地質一直線完整必開後，拱起來个山形，像兩倒水个屋頂，在衛星空照圖上看往下，就像關公个大刀在這保家衛國。山頂還有魚仔螺貝仔个化石，目珠眨等，還能在冥想中摺返生个魚仔轉到5百萬年前个海底下，共下見證臺灣

---

[22] 蛤市浮嵐：客家人稱蜆市浮嵐，苗栗八景之一。

[23] 探：tam，架設。 [24] 躡：kiam，跨。 [25] 浸：jim。

[26] 側看成峰橫成嶺：南北向狹長山脈橫看成嶺。

[27] 嶺：dung`，尖頂。

島必開拱起个第一聲。在這山底下拱起个窿空肚，園等當多石油，一身有用个石油，就像分如來佛掌砣到五指山下个孫猴仔，係無唐僧西天取經，就毋會重見天日。水向低處流，偏偏八角嶼山脈愛向天爭緊拱緊高，後龍溪溪水只好過缺、攀埃，攔腰仔硬硬切開千層岩，5百萬年後墾首吳琳芳來到出璜坑，正能發現這出火个烏油，成為臺灣出石油盡主要个所在。後龍溪溪水打開硫磺窟，大聲響氣<sup>[28]</sup>相爭流過牛鬥口，清朝手劉少拔在這「磺窟響泉」吟个詩，到今還在線橋脣映聲言恬：「卦為蒙象有聲通，絕世奇景一振聾；空谷傳來纔覺覺，好風吹到又東東；東東豈有東風意，覺覺應多覺世功；不溢不盈聞更遠，可知不與眾流同。」

「三臺疊翠」个第三臺係八角嶼山脈後背--濛煙肚个加里大山，遠到天無恁遠，像驚見笑个山中阿妹，天時晴朗正會掀開雲縫，偷看凡間緣投阿哥。發源自加里大山个後龍溪，就像苗栗个肚臍帶，將半隻苗栗个地理、歷史、人文、經濟、命運縹緲<sup>[29]</sup>共下，水過千層岩，有講毋完个擔硬艱耐个故事，還哩哩囉囉緊交待大家，歇到這就愛和接、互相疼惜。

苗栗多山，毋單只「三臺疊翠」「雙峰凌霄」，在加里大山山背，還看得著苗栗八景之一个「玉山霽雪」，清朝手苗栗知縣沈茂蔭稱雪山為「玉山」。雪山標高3884公尺，係臺灣第二高峰，在亞熱帶高處不勝寒，尤其係1月到3月間，係冰雪覆蓋最多个時節。因爭雪山高到撞<sup>[30]</sup>天頂，係地處亞熱帶个臺灣難得一見个奇景，故所「玉山霽雪」被列為古苗栗八景之一。插天白頭，乜分日頭下做事个耕田人，做得臥頭有一份清涼。

偈企到這半山排，看原住民摺漢人个歷史，在後龍溪隨流水向前行。頭擺這片土地个噉聲摺冤仇，除了像汶水自家慢慢停腳外，還毋曾正式好好化解，一直到前幾年，石圍牆辦紅棗節該央時，正由苗栗縣政府作東邀請泰雅族人到公館飲「和頭酒」，大家笑聲、飲酒聲，聲聲和等後龍溪自古無停个水聲，為未來个歷史譜出和諧曲。

[28] 大聲響氣：抬頭挺胸。

[29] 縹緲：綁；縹，音 tag`。

[30] 撞：dung`，戳。

日頭像老阿伯鬚赤赤，頭戴金光千萬條，從朝晨跋上東片天頂就琢琢<sup>[31]</sup>仔緊行，行過山、行過水、行過層層歷史，行到天色漸漸暗。桐花公園千千萬萬蕊个桐花花苞既經準備好矣，交待遊園个人客，初開、盛開、結子个桐花共樣都恁靚，不管哪央時，有上下就愛倒轉來奈。

行到面紅濟炸个日頭乜緊行緊低，將將會行過銅鑼灣，佢同偈講，東片山个桐花特別搭信分偈講，一刻無見心肝啟<sup>[32]</sup>，三刻無見啟心肝，佢乜等等偈轉去欣賞。

不知廬山真面目，只緣身在此山中。轉到天闊地闊个雲頂視野，前有3百里風景，後有雪山山脈做靠山。這位，星仔月光摺偈講古，雲摺桐花摺偈做伴。更做得分阿姆隨時看得著西海岸山中个姐婆屋下，該位有阿爸後生時節个愛情，這搭位，則有阿姆少女時代遠望東山个美麗夢想。美不美山中水、親不親故鄉人，天下遠往轉，確實係故鄉个山盡靚。

後龍溪脣又傳來陣陣山歌聲：

一儕唱：「日頭一出天大光，阿妹河邊洗衣裳；一支竹篙<sup>[33]</sup>十二想<sup>[34]</sup>，想去想轉想情郎。」

一儕應：「日頭落山就轉西，搭信溪水分妹知；三日無看情妹面，一身骨節瘦了裡。」

又聽合唱：「阿哥戴到水源頭，阿妹戴到水流西；有緣毋驚路頭遠，兩人共食一坑水。」

---

[31] 琢琢：緩慢平穩；琢，音 dog。

[32] 啟：lud`，脫落。

[33] 竹篙：晾衣服的長竹竿。

[34] 想：竹子1節客語稱為1「想」，1支晾衣服的長竹竿大約十二想長，這是雙關語：晾個衣服就想了情郎12次，意即左思右想心中全是阿哥的影子。

## 作者感言

吾爸个胞衣跡在苗栗公館个大崁頂，吾胞衣跡當然也在這，自細徯就日日看山看水、看苗栗半壁江山、看日落臺灣海峽。假海脣有海岸山脈，該係吾姆个故鄉——有吾姐公姐婆个腳跡，吾爸未討吾姆以前，定著日日隔山摺還係細妹仔个阿姆相望，拔山歌傳情意。2座山脈个中央係公館平陽，吾公輒常會指等平陽教徯，該係苗栗、該係三叉、該一彎帶水就係銅鑼灣大河壩。大河壩安到後龍溪，切開琉璜窟層層疊疊个大石壁，畫出苗栗彎彎幹幹个歷史摺地理故事，寫出這篇水過千層岩。

張捷明

桃園縣客家語教師協會 理事長

