



老古董（饒平腔）

一、家濟袋仔

該條老街，長長个一路直直落去，老店一間接等一間，分人睭^[1]毋到尾。趕在桐花祭个放寮日，朝晨頭歸陣人共下去山嶼^[2]遶山花，下晝頭斯跔等眾人去行這條老街。

一間間个老店面，有賣食个、也有賣紀念品个，滿哪仔斯尖等滄滄个人，十分个鬧熱喔！正食忒豆腐干，又續等食牛角麵包傍甘蔗汁，大家食了一肚飽，行路就漸漸个慢下來了！斯在這個時節，影著對面个店面前，吊等一隻當熟眼个揸袋仔，就煞煞行過對向去睭，「哇！」僱忍毋核大嫲聲个喊出來！壁嶼吊等个斯係這隻「家濟袋仔」。

想起細漢時在清明該站仔，長透揸等「家濟袋仔」跳上跌落个跔等阿姆去竹園肚拗桂竹筍；還過5月時^[3]，揸等佢去半山排个油桐樹下拈桐子，續手也摘兜仔油桐樹截上背種个木米；還有7月時也揸等「家濟袋仔」，跋上陂塘脣該頭老牛眼樹嶼去拗牛眼。印象中，總係有一隻用了用个「爛家濟袋仔」，陪等僱行過長長遠遠个童年。



^[1]睭：看。 ^[2]山嶼：山上。嶼，上面。

^[3]5月時：指農曆五月。本文內記述的月令皆為農曆時間。

^[4]阿嫲：祖母。

盡記得有一年个七月半，偌屋下照慣例，愛去柑園肚拜好兄弟。大熱天，叔伯兄弟無人愛去，阿嬤^[4]斯喊五叔摻偌共下孩等牲犧去山嶼拜。五叔因爭係日本時代空襲該下出世个，頭腦小可仔受到爭差，無一般人精靈，雖然佢打出世斯大戇大戇仔，毋過啊！當惜偌這兜姪孫、女。屋家肚見擺係有大家無想愛个頭路，斯會差佢去做。

該日透當晝，五叔个1擔米籬底肚孩等牲犧、板粽摻米酒，偌斯用「家濟袋仔」措等金、香摻番火，2儕人行成了點鐘个山路正來到柑園。一路項五叔還暢煎煎仔同偌講：「阿嬤^[5]有講喔！暗晡夜愛分偌一支大雞髀。」無幾久个時間，偌兜斯拜好勢也撿齊咧！暝等佢歡喜攏天，三步做兩步，走轉屋下肚去，偌心肝肚也跔等歡喜起來」。

旨知食夜該時，佢兜等飯碗目汁含等，來到灶下投吾姆講：「阿嫂，偌無雞髀好食！」吾姆斯應佢講：「仰會無雞髀好食呢？你今晡日恁鬥搭仔做事，嶄蠻仔辛苦。毋係講會賞你一支大雞髀麼？」「阿嫂，你毋知啦！頭下阿姆講：今晡日這隻雞仔無雞髀。係講啊，下二擺有刷雞該下，佢正會留一支大雞髀分偌！」老實个五叔當委屈个暝等自家个碗肚講，目汁險險斯跌下來！恁堵好，這個時節阿嬤遠遠个擱等汁桶行兼過來，佢先停下腳，伸出手定定个掌等五叔个頭那毛，過有一下仔，偌暝著佢一片將五叔碗肚个雞骨頭扒開來，又一片將雞肉扯做一絲一絲，正開嘴對等五叔講：「阿姆摻你講，分你个雞肉也差毋多有像雞髀恁大埕，共樣係恁香恁好食！你愛知，阿姆係盡惜你个，莫過計較囉！」五叔聽著這兜話，歸個人開容笑面起來，黏時斯毋記得食毋著雞髀个委屈咧！

^[4] 阿嬤：祖母。

^[5] 阿嬤：此處的「阿嬤」為五叔在姪兒面前稱呼其母。而當其母之面則直稱「阿姆。」

該央時，正七、八歲个偈，全毋知阿嬤理家个艱難。大家庭裡肚有二、三十儕人愛食、愛著，還過叔伯兄弟、姊妹恁多，恁大家庭个人，仰會分得平呢？心肝肚斯係毋盼得五叔，掛吊佢食毋著雞髀个心酸。暝等這隻「家濟袋仔」又分偈想起該年个七月半。今這下在天嶼个五叔，毋知還想食雞髀無？

二、板印

對柑園中央个石礮崎直直跋上去，遠遠就睺得著該頭柚仔樹。佢生在陂塘脣幹角个所在，聽講，柚仔樹係吾太親手種个。樹下長年透天放等1張舊个長凳板同2張矮凳頭，大家行出踏入，都會在樹下坐涼、打嘴鼓。大伯對樹極上背吊等2條牛索下來，下背繩等1埕放平个油桐樹枋，平常時分偈兜吊晃槓仔，臨暗仔時，叔伯阿哥佢兜斯坐等這位掌牛食草。

有一年个7月頭發風災，這頭老柚樹嗶分風災打橫忒一角去。風災過後，大伯緊緊提^[6]鋸仔將倒忒該片鋸下來，樹頭該截還剖做兩析，放在禾埕肚炙燥。過有一站仔，食飽夜，隔壁个阿冬伯擱等佢做木匠个家啦伙過家來寮。阿冬伯係庄肚盡出名个老師傅，做事个手路異好。

偈暝等佢擊擊叩叩，歸暗晡無閒直掣，一下仔將樹頭仔刨皮，一下仔用粗紙將樹頭仔磨幼，盡尾，佢將夾在耳公頂背个筆擎下來，在樹枋上背畫圖、打樣。斯恁呢開始，阿冬伯逐暗晡就坐在廳下个凳頭頂，提等柚樹枋雕雕又刻刻，過了差毋多成隻个月，新板印斯刻好咧！



^[6] 提：拿。提等，拿著。

阿冬伯做個版印毋會黏版粹，大家人盡安謐。偈屋下個版印，一片係龜殼形，另外一片係簡單個圓形，打側向係1排古錢形個細圓圈仔。一般像做生日、滿月、對歲、伯公生、平安戲摺拜天公個時，愛打紅版斯係用龜殼形該片向；而清明、掛紙摺七月半斯做另外一片向，係較細垵個圓版；打側向個古錢形斯係做丁版用個，係講年內屋下肚有出丁個人家，通常在十月半抑係來年個正月半斯愛做新丁版請人食。

阿冬伯個版印做好勢該下，堵好乜愛做收冬戲了！吾嬭先將新版印提出來，洗淨了過後，來回抹了幾擺個火油，斯放在圓桌脣頭。偈兜細人仔全部尖到大灶下，一儕一句緊在問：「愛做紅版否？愛做紅版否？」「大鑊否滾，細鑊洛洛滾！」吾姆一片念等偈兜，一片跔等在大鑊肚焗版嫲，等到版个好勢，續等放入大紅个勻來，這下斯開始斷版粹了！大家鬥搭仔將版粹一垵垵按畀圓，正包入餡，鹹个包綠豆無斯菜脯米，甜个包花勞豆抑係地豆麩，一隻隻包密來，盡尾，歸下抹好火油，正壓入版印肚，一隻隻水紅色個紅版斯做好咧！阿嬭將做好個紅版一隻隻放入大籠床肚，用大火炊半點鐘久，這時節又軟又香個紅版斯變做靚靚個大紅色咧！

見擺紅版正炊好，吾姆會先提1垵放在脣頭畀冷，過有一下仔，正提菜刀切做八角，1儕人1垵，分偈兜先燒燒個食落肚。做細人仔該央時，分大家喊做「版仙」个偈，每擺，總係從食第1口個紅版該下開始，斯感覺到年節到囉！

三、私菜摺老碗盤

賣碗盤個老店面，遠遠企在紅青燈下背，離鬧熱個街路有好遠兜仔！佢毋單只無派頭个門面，連停車乜無利便，在這一間間門面裝潢到靚靚個觀光街肚，睺起來實在異毋出色。偈因爭愛尋一隻搗鉢，在這條路項，上上下下個行過不論擺，想愛擇一隻中意个。

斯在等紅青燈該下，佢懶懶个睇等店門口个地泥下，該位四散个擺等一堆老碗盤，歸堆睇起來壅塵打灰，怕係好久無人來交官咧！堵想愛行開腳該時，頭家嗰對這片向行過來，佢嘴項還跔等緊講：「這間厝啊！後過月得拆掉囉！愛做大路咧！這仔貨，你若有合意，俗俗仔賣你啦！」講等學老話个頭家人，當熱心个對等佢講。

一聽到有便宜貨好買，佢跔下來一隻隻提起來睇，黏時斯分一隻細碗公錫著，佢伸出手提過面頭前來詳細睇，試著異熟面，想毋出在哪位睇過？想了想，正恸著，原來係頭擺吾公裝私菜个細碗公。斯恁呢，像尋著寶共樣，1組總共有6隻細碗公全買下來！

記得10歲該年，大家庭愛分家拆火灶，各房隨人都有外家頭買來个新碗盤，舊碗盤就全部入到老倉庫去了！一直到起新屋該下，舊碗盤又搬出來，佢跔等吾姆擇幾隻仔，想留做紀念。該央時，大家人1儕1句个笑佢：「麼个毋好提？提這兜厝厝糟糟个爛碗盤，大躉嫲正得！」

其實係佢兜毋知寶，請大家擘金目珠，詳細睇圖片底肚个細碗公，上背該隻係頭擺吾公裝私菜个碗公，下背2隻係佢買來个。碗盤肚畫个花草，係共組个，各隻睇起來都差毋多！毋過，因爭係人工一筆一筆畫上去个，認真睇斯係隻隻無共樣喔！手工做出來个手路，摺現下用機器烙印个，係絕對毋共樣个！



還記得細漢時節个老弟，生著異得人惜！又過嘴碼好，大家都異惜佢。見擺食飯个時節，吾公坐在四方桌个一片向，睺到佢裝好飯俵桌竦來夾菜，斯會問講：「大蔥頭！今晡日愛傍麼个菜呢？」吾老弟頭那傾向一片，手肚搭等湯匙，想一下仔，都還唔應話，吾公就從佢个私菜裡肚，舀 1 大湯匙放入老弟个碗肚，該同時企在飯盆頭脣个偈，不時乜鼻著老弟碗肚傳過來个香味。

老頭擺个時代，小可仔做會到个人家，逐日會撈世大人準備一碗私菜。偈印象中吾公个私菜有下背這恁多項：

- (一) 爇肉：豬肉切大角，放入蒜頭同火油共下炒出香味，放一息仔米酒、豆油，冰角^[7]共下焗熟。
- (二) 剁肉丸：三層肉剁綿綿，加兜紅蔥頭抑係鹹菜乾，放一息仔鹽、米酒、豆油、雞丹共下焗熟。
- (三) 焗豬肉：三層肉放入水肚焗熟，撈起來放畀冷正切盤。食个時節搵兜仔桔醬、豆油。
- (四) 煮魚肉：歸尾个魚身抹兜鹽，兩面煎畀赤赤，放兜仔水、米酒、豆油加入嫩薑絲和七層塔共下煮熟。
- (五) 靚豬肉湯：靚豬肉切做細坭个長條形，搭兜仔蕃薯粉，無斯便利粉乜做得。水煮滾放入頭下个靚豬肉，加入薑絲、七層塔，愛起鍋以前記得放一息仔雞丹、鹽撈麻油。

這兜菜現下睺起來，係無麼个特別，毋過對四、五十年前个耕種人來講，平常時難得鼻著臊味，桌竦該碗私菜斯十分个錫人喔！

^[7] 冰角：冰糖。

就在 2 年前，佢个外國朋友來到臺灣寮，佢尋出這兜老碗盤，裝等沙拉同爌肉飯膠水果招待人客。該日當晝，大家坐在桐花布桌巾个面頭前，食等佢用老碗盤裝等个「私菜」，正經係異難得个經驗，連一溜仔總嫌佢毋壁个阿姆，都安謐佢異巧神！過了後，外國朋友當感心个同佢講，這餐飯係佢兜來到臺灣，食著盡有臺灣在地味緒个一餐。顛倒花大錢請去大飯店食个點心，佢全都無講起。實在無想著這兜仔老古董，竟然分佢做了一擺恁成功个外交。

有一个名人識講過：「就算係屋下肚珍惜个寶物，每過一站仔，總愛記得提出來，分別人欣賞、比評。恁呢來，自家正會重新發現到佢个新價值。」你兜睭！佢屋下肚个「家濟袋仔、版印、私菜膠老碗盤」這兜仔老古董，毋斯係恁呢也？

作者感言

逐擺若係本土語言文學獎徵稿該下，按照慣例佢定著鼓勵自家參加 1 額，也好得有本土語言文學个比賽，佢正無推懶个藉口。雖然嘴項總係講：「志在參加，毋在得獎」。毋過作品有得到肯定，佢心肝肚還係異歡喜。

勞力辛苦个主辦單位膠評審委員，承蒙大家！

詹淑女

新北市新泰國民小學 本土語言支援教師

