
臺灣客家語

散文學生組第二名

𠊎个生命典範（南四縣腔）

雖然𠊎个阿公過身四年零吔，佢還係𠊎心目中永久个典範。

就像每一個人敬仰个大人物樣仔，𠊎个阿公這一生乜經歷過
蓋多事情，他人可能因為係做欸非常偉大个事情，留名千史；但
係在𠊎个心目中，阿公留下來个，係雖然平凡但係盡偉大个模範。

阿公正結婚過後無幾久，就自家 1 個人去到沙烏地阿拉伯食
頭路，該下仔係榮工處派佢去做枋模工个。老古人講：大石頭愛
細石頭來墊。阿公做任何事情都蓋認真毋儘採，乜因為恁吔个關
係，盡遽就升做工頭吔。有時節佢會㖸講自家講：「𠊎毋曉得讀
書，無做過班長，毋過有做過工頭哦！做工頭乜愛管蓋多人喔！」

佢恁煞猛毋單淨係想為臺灣个經濟，貢獻一分心力，其實在
厥心肝肚蓋深个所在，還有一個蓋大个期望，就係愛賺罅擺个錢，
分屋下 5 個細人仔受完整个教育。

有一擺口說歷史來採訪阿公，佢就講著：「該時節𠊎半年正
做得歸來臺灣 1 擺，阿拉伯个日頭又烈啊佇毋著，乜還盡做，實
在蓋辛苦哦！但係為了愛分後代子孫有一個讀書、上進个機會，
乜還係齧等牙根做了十過年，若婆就 1 個人在這吔打理屋下大細
……。看著今晡日若姨、若舅同若姆頭路都蓋穩定，乜有蓋好个
家庭，𠊎就感覺著蓋安慰。（按：𠊎大阿姨同阿爸在職敬業樂群
个小學校長、阿姆同舅姆係盡優秀个先生……）。」這兜話阿公
後來乜輒常同𠊎等細人仔講。佢一遍又一遍个講，𠊎等也耳角角
仔一遍又一遍認真聽佢講。對佢老人家个眼神裡背，𠊎總會看著
一種自信同滿足。



阿公毋單淨交代𠊎等愛認真讀書，佢乜希望每一個細人仔都
愛學著一項个技術。記得在𠊎讀國中 2 年生該年个年三十暗晡，
歸家人共下食團圓飯，該擺毋係淨為著食飯，𠊎等子子孫孫乜舉
辦欸一場家族音樂會，獻分𠊎等个大家長－－阿公。為著這個節
目，𠊎等大家 1 隻月前就蓋煞猛在該練習吔，2 個表阿姐係鋸弦
仔、表阿哥鋸大弦仔、老弟吹喇叭、阿妹同𠊎吹笛仔、表老妹同
老弟彈鋼琴……，實在都鬧熱哦！表演結束个時節，主持人阿舅
請阿公上臺講幾句話，𠊎還記得阿公講：「斷真係人講个『多子
多孫多福氣』啊！平常你等都愛上班上課，過年辦這個活動，做
得分大家心情放輕鬆，恁吔蓋好哦！你等每一個細人仔都愛學一
項技術，該係你一生人都做得帶等行个東西，他人偷毋走个。興
趣，係培養出來个，無一定為著愛拿來賺錢，學起來囥，有一日
就用欸著，無騙你等呢！」其實這兜話阿公頭擺乜同吾姆吾舅講
過，佢等該時節有聽入去，係無𠊎這下就毋曉得彈鋼琴、吹笛仔，
乜毋曉得寫毛筆字了。

想到這吔，𠊎就忍毋核想愛去揙該隻拖箱仔，因為該拖箱仔
裡背全部係阿公分𠊎个東西，在口說歷史个錄音帶脣口，有一張
既經轉黃个書法「作品」，𠊎一直同佢細心細意个囥等吔。平常
阿公就會拿過時个報紙、係無就用日曆仔，來練習寫毛筆字。這
張特別無共樣，因為頂高有阿公為𠊎落个名仔。記得該擺𠊎歸去
老屋下，帶等一張𠊎自家特別畫欸愛送分阿公个圖，頂高還寫欸
2 行毛筆字，阿公看著盡歡喜，𠊎同老妹就借這個機會，拜託阿
公同𠊎等寫名仔。看等阿公用佢該毋知經歷過幾多滄桑个粗粗个
手，一筆一劃蓋認真个寫，親像在該同𠊎等講佢這一生人來，每
一步腳个堅持同實在。

自從阿婆過身後，阿公就同所有个心思放在學寫毛筆字－－
自家買字帖、自家照等學寫，這係阿公每日定著愛充實自家个精
神糧食，就像每日食三餐樣仔，無停過。阿爸不時都㖸阿公係「無
師自通」。淨淨小學畢業个佢，下把仔寫著毋識个字，就會做
記號留到下二擺𠊎歸來个時節再問𠊎，無就𠊎等兩子阿公共下討
論，這隻字仰吔寫正會過正、過靚。



雖然尾項阿公發病無麼个氣力，但係佢同𠊎討論書法个時
節，精神又會變好。每擺歸去同阿公尞，就像電影又再放一遍樣
仔，做分𠊎看麼个安到「滾石毋生溜苔」，佢一遍又一遍个叮囑
𠊎愛煞猛讀書。有人講：做事愛精，鐵棍乜會磨成繡花針，真實
毋會差！阿公寫欸五年零，就蓋有樣式了，還參加明宗獎得著佳
作喔！過後每擺過年，阿公就會自家買紅紙寫對聯，毋止寫欸自
家屋下貼，乜還會寫加幾副，再自家駛車仔，家家屋屋，去送分
佢个親戚朋友，實在盡有意思！

看阿公寫毛筆字係蓋快樂个事情，聽阿公講話、教育𠊎等𠊎
乜蓋快樂。每擺大家歸老屋下，表兄弟姊妹同𠊎都會在電視頭前
看啊呆呆，這個時節，阿公總會坐在側角，陪𠊎等看卡通（m a n g
g a ˇ）──佢恁吔做無其他个目的，就係為著愛等電視廣告个時
節，同孫仔、外孫女講幾句話，鼓勵𠊎等愛認真讀書，乜鼓勵𠊎
等愛好好做人做事。阿公輒常講：「做人愛自重，正毋會分他人
看衰。」佢每擺講著這句，就會再拿自家做例仔，佢講：「像𠊎
係一個無讀著書个人，但係𠊎會知得自重，更加過煞猛做事、理
家、栽培細人仔……。今晡日看著屋下大細都蓋有成就、有好家
庭，毋會分人看毋起，𠊎就盡安心。像𠊎自家就分里長推選著模
範父親……，其實，講這兜也毋係為著愛比麼人過厲害，係為著
對自家有一個交代，一路來都會蓋有自信。」

阿公又還會教𠊎等蓋多俗語，比將講：「細時偷針，大來偷
金」就係𠊎到今講起來還蓋順溜个俗語。這兜俗語，句句都係短
短个話，毋過係老祖先長期以來對生活中體悟个智慧。

除了帶分𠊎「上進」、「善勸」个印象外，阿公乜把握每一
個機會，嚴條指導𠊎等做事同生活个規矩。

有一日，𠊎開門無注意，一過門就放手，結果就「碰！」一
聲蓋大聲，阿公就教𠊎：手愛跈等門，關好欸再放忒。結果 1 0
分鐘過後，𠊎又記毋得了，又再「碰！」一聲，𠊎蓋壞勢看欸阿
公一下，佢蓋像無聽著！半點鐘過後，𠊎行倒轉來，愛關門該下
又無注意著，再「碰！」一聲，這擺就無恁好吔，阿公蓋嚴肅个
開嘴吔，佢講：「哀哉！你看你啊！  頭到正交代个事情，你又毋



記得吔！歸朝晨就『碰！』欸 3 擺，哪有用心呢！  恁吔仰吔同書
讀好來？」講忒了就特別行過來，再做 1 擺分𠊎看；做忒了，又
喊𠊎做 5 擺「出去、關門、開門、入來」。斷真蓋有效，對該擺
過後就無再添放忒了。

又有一擺，𠊎食飯愛挾菜个時節，阿姨還在該挾，𠊎就𨃰過
佢个手挾菜。阿公个眼力蓋好，看著了就馬上拿筷仔「咻！」盡
遽敲啊來，𠊎手指个骨頭分佢敲啊蓋痛乜毋敢呻出來。阿公就教
𠊎，恁吔係無禮貌个。該擺過後𠊎就無過再犯。每擺𠊎分人稱說
蓋有教養个時節，𠊎都會在心肚裡偷㖸：你等毋知𠊎係仰吔分阿
公教育正改過來个！每擺想著這一幕就蓋感恩阿公，除忒阿爸、
阿姆，還有人肯恁吔在生活中指導𠊎。

阿公對佢自家乜係盡嚴。𠊎有一擺聽阿姆講，頭擺阿公去阿
拉伯工作个時節──寫功課，係用菜刀同佢等削鉛筆……。阿公
自家講該係做阿爸應該盡个責任；其實阿公食頭路歸來蓋𤸁了吔，
又正小學畢業無麼个識字，佢乜還愛盡力做，分細人仔知「阿爸
雖然在外國工作無閒，乜還係蓋重視佢等个課業，督促佢等愛知
上進。」

阿公屋院蓋大，乜種盡多樹仔，所以輒常有蓋多樹葉仔愛掃。
每擺放尞歸去，係無在廳下看著阿公在該寫毛筆字，𠊎就會直接
飆去後院，阿公一定在該掃樹葉仔。1 個七十零歲个老人家，還
每日「灑掃庭除」，一年到頭，淨過年該日做毋得掃地泥，阿公
講該係風俗習慣。     

記得有一年个年三十，𠊎走去同阿公掃樹葉仔。𠊎毋係蓋曉
得仰吔拿該支蓋大支个掃把，掃無幾久手就蓋軟了，又掃毋淨俐。
阿公看著吔就來個「機會教育」，原來掃地乜有盡多做得學習个，
有人教正知門路。阿公教𠊎過後，就分𠊎練習个機會，佢就去坐
在脣口看，一片指導，一片又會講：「蓋會哩！愛掃淨來，天光
日過年就做毋得掃了唷！」前擺同阿公个互動、點滴，𠊎到今愐
著還清清楚楚在眼前。



這兜歸家鄉个時節，跈等阿公行上行下所尋著个，看起來「蓋
平凡个日仔」所堆積起來个文章──阿公總係講共樣个話，每一
句，都係佢用佢這一生做个身教。

寫到這吔，臥起頭那看等窗仔外背隨等秋風落下个樹葉仔，
真遽，毋多知仔又到年下了。過來个年三十，再無法度看著阿公
吔；但係佢个話語同身影，嗄隨等時間，越至清楚个刻劃在𠊎个
心中，咄𠊎愛自我要求、時時進步，就像阿公講過个：「一代一
代恁吔做下去，就毋會爭差。」，𠊎會盡力來做，正做得報答佢
老人家个恩情。

最想把這份榮譽獻給天上的外公，當然我也非常珍愛現在擁
有的一切，尤其我親愛的母親。母親是外公給我最棒的禮物，感
謝您對我的教導與呵護，是我永遠的靠山與榜樣。大一投稿沒錄
取，大二經過長輩指點再投稿，終於讓我能以文學創作回饋您一
點點；爸爸也始終扮演鼓勵我的角色，甚至得獎隔天就已幫我想
好下次投稿的題目了呢！我還要藉此機會，感謝所有為這個家族
付出、奉獻的親人，謝謝您們！

宋侑庭
國立臺南大學 國語文學系 3 年級
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