



看毋著个壁（四縣腔）

寮日个時節，一大早，佢跲吾姆去早市仔買菜，市場項當鬧熱，老阿伯坐等圍共下打嘴鼓，賣菜个老阿婆大聲喊買菜，男仔人騎等車仔經過，婦人家定定緊行目珠緊看，驚會無看到便宜又好个東西。

佢同阿姆行到市場个唇項，該片有一個圖書館，無幾多儕人會行過去，佢單淨看著一儕學生樣仔个人看等地泥恬恬行過去，佢不時也會去該片，裡背盡恬靜，摻市場个情景無共樣，明明就係兩隔壁，竟然係完全無共樣个地方。

鬧熱摻恬靜，多人摻1儕人，老輩人摻後生人，早市仔擺攤个人毋會到圖書館唇項做生理，圖書館出來个人也毋會拿等書去逛市場，當像兩隔壁个中間有一扇看毋到个壁，隔開兩隻空間。這分佢想著，人摻人之間，係毋係抑係怎樣？

無共輩个人；無共姓个人；無共地方个人；毋共身分个人，無共背景摻記憶个人，想法摻認為盡重要个東西全部就無共樣，兩儕之間會打死無來往也係會為著利益相打？

佢想著離臺灣當近个韓國。北韓摻南韓隔等1條人想出來个、看毋到个38度線，過等打死無來往个生活。有一儕南韓來个先生講過，佢毋知這下北韓係麼个樣仔，毋知北韓个人這下過等仰般个生活，因為一有人超過該條根本就看毋到个線，就會分銃仔打死，故所不管係北韓也係南韓，無人敢去超過佢。佢聽著这个事情个時節，無麼个敢相信竟然有恁樣个事。

頭擺个社會課本有講著，印度个有錢人摻窮苦人差當大，1道高高个壁个兩片，係當靚个大屋仔摻當爛當舊个細棚仔，生活个品質也係差當大。1扇壁竟然有恁隔著2個世界，當難去想像這2個完全無共樣个情景係同一個國家。

臺灣乜有一扇壁，同臺灣圍等核核，雖然這扇壁盡貴又盡高，毋過當多人看毋到佢，因為這扇壁會分人試著做得看出去外背，但係看到个景色全部就係別人分个，想愛知著壁另外一片个真相，就愛當細義貼等壁，對等當細个縫仔裡肚看。對外背看入去裡肚，看毋入去，單淨看著壁頂寫等 2 個字——臺灣。

作者感言

頭擺佢從來毋識想過，自家做得膠平常時講个客話寫出來，愛寫客家个文學，就愛直接用客話去思考，做毋得用華文寫出來後，再過翻做客語，恁樣念起來毋會順。第 1 擺試寫，愛一隻字一隻字定定去查，就花忒佢盡多時間，但係乜學到當多客家个漢字，我想講若係下擺愛用客家漢字寫東西，定著會比這下較速。

孫戎慧

中山醫學大學 臺灣語文學系 3 年級

