
臺灣閩南語

短篇小說社會組第三名

美國發粿
菜 頭 的 皮 有 兩 i â n， 內 底 h i t  i â n 削 起 來， khǹ g 入 去 大 鼎

s a̍ h 予熟，h ô o 起來才閣 khǹ g 落去滷鼎滷半點鐘，菜頭會足入
味。我 k ā 菜頭 h ô o 起來，b e h  khǹ g 入去おでん [1] 鼎的時，有
一个四十幾歲人，騎一台真古錐的跤踏車，對攤 á 頭前過去。菜
頭攏 khǹ g 好勢 a h，伊閣 s e̍ h 轉來，騎來攤 á 頭前。

「敢有ラーメン [2] ？」

「無 n e h，有おでん無ラーメン。」

伊就 t i ām - t i ām 對大路騎去，伊就是 S u n - p i n。

過 2 工，伊 k â n g  h i t 个時間，騎伊 h i t 台古錐的跤踏車來，
叫 1 个おでん閣 1  k ó o さけ [3]，家己 t i ām - t i ām - á  l im，伊 l im
到第 3  k ó o 的時，人客拄好 t s h u n 伊 1 个。

「我 1 8 歲去日本的時，為著 b e h 看せいこ [4]，  排隊排 5 點
鐘，h i t 陣閣落雪寒 k a h 哭爸！」

伊高中畢業 k ā  s a i - k h i a 換做美金，p a s s p o r t 佮 1  k h a 皮
箱就 p i à n n 去日本，伊 n á 講人客來來去去，換幾 ā 陣去。

有一對翁 á 某， t ī 伊講 b e h 半點鐘 ê 時入來食，坐 t ī 外口
h i t 桌， i n 翁一直 l im， i n 某食 k a h 真歡喜，來阮店 ê 的查某人
客攏嘛會食 k a h 足歡喜，h i t 陣 S u n - p i n 當 t e h 講，高中 2 年的
時， t ī 花蓮市內包一間舞廳，辦一 ê 生日 P a r t y，má - t s i h - - ê、
熟 ê、毋 b a t - -  ê，加加起來五、六百个，h i t 暗舞廳予 i n  t s i n n  
k a h  b e h  p ōn g 去。

[1]
おでん：黑輪。      [2]

ラーメン：拉麵。      [3]
さけ：酒。

[4]
せいこ：聖子；遮是指松田聖子（まつだ せいこ）。



H i t 對 翁 á 某 本 來 t e h 講， 食 了 b e h 去 t ó -u ī  t s h i t - t h ô，
i n 翁 聽 t i o h  S u n - p i n 講 伊 的 生 日 P a r t y 偌 鬧 熱 的 時， 雄 雄 煞
t i ām 去， 人 kh i ā 起 來， 行 去 S u n - p i n  k h a - t s i a h 後， 正 手
g i a̍ h 起來，足大力 k ā  p a 落去， i n 某、我、阮內底的少年 á 攏
hō o 伊驚著，我 h i t 陣已經 t s h u â n 好，b e h 對攤 á 跳出去擋 i n
冤家。

「幹！ H i t 場我有去啦！」

「你 t e h 創啥！？」 i n 某足緊張 k ā  h u a h。

H i n g - á  p a  h i t  ê 足大聲， S u n - p i n  t s h u a h 一下，目睭、
鼻 á、喙 k h i û 做規丸，k á n - n á 頭毛著火 k h i û 起來，伊頭 u a̍ t 過，
身軀激力 k i n g  k a h  t ī n g - k h o k - k h o k。

「我是 H i n g - á 啦！」H i n g - á 講 k a h 足暢 ê ！

「H i n g - á ？？恁兜 t e h 賣美國發粿的 H i n g - á ？」

「你足無意思！無講一聲就 s u a n 去，無人知影你 s u a n 去佗
位 b i h ！」

I n  2 个對初中到高中，攏拄好 k ā n g 班，定定嘛 t s i ú 做伙，
四界 t s h i t - t h ô。   S u n - p i n 去日本了，就相揣 bu ē 著。

「我 t ú 轉來就 hō o 你 t n ̄ g 著，有到衰 s i â u。」

「這阮某啦」H i n g - á 緊牽 i n 某來熟 s ā i。

「毋成猴，閣有才調拐著遮古錐的！」

十外年的朋友閣 t ī 店 ê 相拄著， t a̍ k - ê 攏真歡喜。  

自 h i t 暗了，S u n - p i n 佮 H i n g - á 定定會來，有當時 á 家己來，
有當時 á 做伙來，閣 t s h u ā 真濟朋友來。有一擺 2 个 l im  k a h 醉
茫茫，h à i n n 入來店 ê，猶 bu ē 坐好勢就 h u a h 講 b e h  l im さけ。
我先 ph â n g 燒湯予 i n  l im，才 bu ē さけ灌灌 ê  t ī - l e h  店 ê 掠兔
á。

「你講 ê  h e 足有效，阮有請花蓮師範佮慈濟的大學生，免錢
來試食， i n 食了足 k a h 意，就 t ī 學校的 B B S， k a - k ī  ê   B l o g、
F a c e b o o k，四界放送，這馬連台北 ê 攏會來買。」



「 時 代 無 k â n g - - a h，bu ē 使 閣 像 恁 老 歲 á 按 呢，b e h 做
k a h 當時會好額。」

「閣來愛 k ā 阮兜的美國發粿， s i a u 予規台灣的人客！！」

2 个 講 k a h  h i h - h e h 叫，  H i n g - á  i n 兜 的 ph á n g 店 t ī 舊
車頭對面，對 i n 父母到今，做足久 a h，花蓮市內的攏知影， i n
的美國發粿真好食，食過的攏 t i â u - - ê， t a̍ k - ê 攏講 i n 兜是做美
國發粿的。

車 頭 s u á 位 以 後， 生 理 就 變 較 b á i，hō o  S u n - p i n  t s h i â u
過，無 k a h 半年人客加 2 倍，才年外 n i â 就變足出名的「網路名
店」。 S u n - p i n 講，若店 ê  hō o  t s h i â u 過，食おでん ê 人客會
對攤 á 排到大路去，閣排轉來 3  l i à n。我這馬就強 b e h 做 bu ē
去 a h。予 t s h i â u 落去，我毋就「過勞死」……

有一工 H i n g - á  i n 某家己 1 个來食，家己 1 个坐 t ī 攤 á 頭前，
頭 l ê - l ê  t i ām - t i ām - á 食。

「H i n g - á 無佮你做伙來？？毋驚 s u í 某 hôn g 拐去？？」

「才 bu ē 咧…伊佮 S u n - p i n 去趁大錢就好…」伊講 k a h 真
憤慨。

「送你 1 塊旗魚豆腐，mà i 氣！」我夾 1 塊旗魚豆腐請伊。

「生理好是 bu ē  b á i，這馬規台灣的人客一直入來，做 bu ē
去， l o k 錢 h a k  k e - s i、 t s h i à n n 人， 這 馬 l ī - s û n 無 夠， S u n -
p i n  k ā 講 mà i 用 A u s t r a l i a 的牛奶粉，改用  C h i n a 的較俗，按
呢 l ī - s û n 會閣較厚。」伊氣 k a h 身軀 p h i ̍h - p h i ̍h - t s h u a h。

「 l ī - s û n 厚較好啊！」我 kh on g - kh on g 烏白 k ā 應。

「好你的 k h a - t s h n g 啦！！！  C h i n a 牛奶粉足 b á i 的，泡
起來 ám - ám，鼻著鼻 á 閣會 t s h a̍ k - t s h a̍ k，毋知啥碗糕料烏白
加。為著趁錢拍歹人客的身軀！」講 k a h 規仙人跳起來！

「換了發粿的味攏走去， i n 閣講無差，人客食 bu ē 出來，
n á 會有人按呢做生理！」我緊 k ā 伊會失禮，閣 k u ā nn 一罐梅 á
酒請伊。  



H i n g - á 閣來食的時才聽伊講， i n 某 h i t 暗無轉 i n 兜，食了
就走轉後頭厝。

「C h i n a 當 t e h 發展，連鞭 b e h 超過美國，變世界上好額的，
就愛趕緊來去遐 t h i o  ！」  

「著啊，  C h i n a 人 1 5 億 1 人 1  k h o o 就卯死 a h ！！」

H i n g - á 佮 S u n - p i n 講 k a h 目睭金爍爍！

「我 t s ì n - t s î n g  t ī 上海交通大學教 s a l e s  &  Ma r k e t i n g  的
時，有足濟大粒頭 ê 攏來拜託我，愛收 i n 囝做師 á， i n  l a k 袋 á
飽飽，人面閣闊，佮 i n 做一定だいじょうぶ ( 大丈夫 ) ！」

「好啊！衝啊！！」H i n g - á 講 k a h  kh i ā 起來。

H i n g - á  k ā 工 場、 徛 家， 稅 人 蹛 的 3 棟 樓 á 厝， 稅 學 生 á
蹛 的 2 棟 學 寮， 攏 提 去 銀 行 押， 借  1 . 6 億， 股 票、 金 á、 古 董
有的無的，會賣 ê  攏 kh î n g  kh î n g 去賣， k o h  kh î n g  5 0 0 0 幾
萬，攏總 2 . 1 億「錢進大陸」。伊佮 S u n - p i n 登記一間新公司，
2 . 1 億攏  kh i ām 入去公司口座，H i n g - á 做董事長。 S u n - p i n 做
C E O，直接飛去上海，稅一間足 ph ā nn 的辦公室，開始新公司
的業務。

H i n g - á 定定來店，講 i n 新公司的代誌予我鼻芳。

「阮 S u n - p i n  C E O 今仔日佮上海市長食飯，講有一塊五甲
的地，b e h 予阮公司做工場，會使免錢用 5 年，5 年過才開始收
租。」  

「阮 C E O 講伊佮鐵路部的部長食飯，講載貨攏算半價，你
看，這是 i n 做伙 h i p 的相。」

「阮 C E O 今仔日佮『解放軍總後勤部部長』 l im 茶，講配予
兵 á 的 ph á n g，攏 b e h 改用阮的美國發粿。」

「阮 C E O 講『基礎教育司』全部初級學校餐廳 b e h 用阮的
美國發粿…」

「阮 C E O……」



來攏 t e h 講 i n  C E O…我聽 k a h 想 b e h  k ā 奏 S i - S o l - M i ！

C N N :  「C h i n a 牛 奶 有 加  me l am i n [5]， 幼 嬰 á  l im  k a h 腰
子結石」

C B S :  「C h i n a 牛奶粉公司愛賠 1 0 億台票。」

T a i w a n  T ime :  「到今已經 5 千个囡 á  t s h i ō 電光 t s h i ō 著
結石」

F T V :  「台灣進口的 C h i n a 牛奶粉攏有 me l am i n」

T T V :  「 台 灣 上 大 的 ph á n g 店 驗 著 ph á n g 內 底 有
me l am i n」

H T V :  「台灣 ph á n g 店已經倒 5 百間。」

C h i n a 人 真 夭 壽， t ī 牛 奶 內 加 me l am i n， 台 灣 有 用 著
C h i n a 牛 奶 粉 的 攏 著 銃， 倒 ê 倒， 走 路 ê 走 路， 賠 錢 ê 賠 錢，
好好的公司著銃 h u a h 倒隨倒。H i n g - á  i n 的美國發粿，內底有
C h i n a 牛奶粉 hôn g 驗出來，予人客退幾 ā 千粒轉去，工場關起
來，公司破產。 S u n - p i n  C E O 佮 2 . 1 億嘛毋知走佗位去。尾 á，
H i n g - á 嘛失蹤。

毒奶舞 b e h 規年， t a̍ k - ê 攏毋敢 l im 牛奶、食 ph á n g，有摻
奶的攏毋敢 b a k 著。過 b e h 年外，我才敢閣食 ph á n g，b e h 食
嘛愛一直唸「內底無 me - l a -min」，予家己較 bu ē 驚。

H i t 暗足寒無啥人客，想講 b e h 較早收收咧，轉來去偷 l im
燒 燒 的 酒， 當 b e h 收 k ó o - á 燈 入 來 的 時， 有 一 隻 人 k á n - n á  
mooh 壁鬼 kh i ā  t ī 樹 á 跤，斟酌 k ā 看是 H i n g - á ！  伊 k á n - n á  
hôn g 拍 k a h  t h i ám - t h i ám 的狗，頭 l ê - l ê 行過來。

「閣有無？」

「有啊！來坐！」

H i n g - á 的 手 k ā 燒 湯  mooh - â n - â n， 足 細 喙 û n - û n - á  
s i p。我夾一塊滷 k a h 烏金烏金的菜頭 hō o 伊，伊食著菜頭開始
mà -mà - h á u。

[5]me l am i n：三聚氰胺。



「足好食！認真煮 ê 真正好食！啥物料攏 bu ē 使省，才是真
正好食。」

頭 一 擺 看 著 遐 大 漢 的 查 埔 人 h á u  k a h 這 型 ê， 我 mā 毋 知
b e h 按怎，干焦會使看伊 k ā 菜頭，鼻水、喙瀾 k a p 失志的目屎
l ām - l ām 做伙 p ō o 落去。  

上 尾 閣 偷 講 一 下， 這 馬 H i n g - á 佮 i n 某 做 伙 t ī 市 內 重 開
ph á n g 店，佮 i n 父母 k â n g 款用上實在的料做上好食美國發粿，
你若對遐過看著一間細細間，無啥物裝潢，架 á 頂排足濟美國發
粿，愛買 2 粒來食喔。

台文 tō-sī愛 tiānn-tiānn寫 , 一直寫 ! Ta̍k-ke lóng來 Ai-Tai-bun NEWS 做伙寫 !
一 kang寫一句 , kā身軀邊趣味 ê 代誌寫落來 , hōo 做伙寫 ê 朋友知影 lín hia 

ū 啥物 NEWS , Tī Google揣 ATB NEWS tō揣會著 ! 緊來喔 ~~

董耀鴻
ATB NEWS  Co-editor

作 者 感 言


