
臺灣閩南語

短篇小說學生組第一名

Abiki
無 t i ā n n - t i o̍ h……

無 t i ā n n - t i o̍ h，我會 k a uh 檳榔，正正 t ō 是一款 s i à u 念 ê  
k i â n n -p à n g……

s i à u 念先祖、心悶阿母……

A b i k i 檳榔擔
T ú  b e h 寒 天， 本 底 k i á m - t s h á i 會 較 涼 s i ó - k u á - á， m̄-

k oh 前 幾 工 á  s u a h  i á u  t s i â n n 炎 日， 熱 k a h  hőn g 坐 mā 坐
b ē  t i â u。K a - t s à i，今 á 日有 t ń g 較軟日，心情 mā  t u è  l e h 放
輕鬆。總是，對 M a r a y 講來，精差無蓋濟，伊 t s i â n n 會適應天
氣變化。

M a r a y， t s i a  ê 人 攏 叫 伊 阿 麗，b a t  k a h 有 t s h u n  ê 人
t s i a h  t s a i  k a 叫 M a r a y。M a r a y 人 生 做 中 範， 皮 膚 ph ī n g 一
般 人 較 烏 t s i ̍ t - s u t - á， 穿 插 素 素 á， 無 像 對 面 擔 ê 西 施 h i a h -
n ī  ph ā nn。 對 面 擔 m̄-n i ā 西 施 ê 人 範 j i o - t o h（ 上 等 z y o u -
t o u）， kh a ̋n g -p á n g（ 看 板 ） 連 日 時 m̄ 光 ph i â n g -ph i â n g，
kh a ̋n g -p á n g 外緣電火閃 s i h  ê 花樣不止 á 濟，頂面 k oh 安一張
日本 A V 女優（ z y o - y u u） ê 相片 t s i â n n - t s ò 背景， k ō o 按呢來
s i â n n 人客。

T s i t 爿，M a r a y  ê 檳榔擔 kh a ̋n g -p á n g 頂面寫「A b i k i」，
t s i â n n - t s ò 檳榔擔 ê 名。「A b i k i」是伊 u ì 阿媽 h i a 學來 ê 羅馬
字，意思 t ō 是「檳榔」。一般 t i ̍ k，人若看著 kh a ̋n g -p á n g 攏
會 k i ò 是英文名，想講 M a r a y  t s i â n n 時行， k ō o 英語號名，這
實 t ú 實是誤解。



照 天 良 講，A b i k i 檳 榔 擔 k a n - t a n n  kh a ̋n g -p á n g  ê 名 會
hőn g 好玄 n i ā -n i ā， k u i 个檳榔擔 k a p  M a r a y  ê 人仝款看起來
素素 á，M a r a y 坐佇檳榔擔，一點 á 攏 b ē  h i á n n 目。Koh 再講，
s ì - kh o o - l i à n - t ń g  ê 檳榔擔，一擔比一擔較 k u â n，相爭 k ō o 按
呢來引客（吸引人客）， k a n - t a n n  M a r a y  ê 檳榔擔是上低 ê。
總是，M a r a y  ê 人客 mā  b ē  ph ī n g 隔壁擔較少，通人 t s a i 伊 ê
檳榔擔是食手藝， m̄ 是食穿插；是食真料， m̄ 是食面模 á。來交
關 M a r a y  t s i t 擔 ê 人客，是真正食著會 s u à 喙， t s i a h  k oh 來
交關 ê，無像別擔 ê 人客較 b ē  t i ō n g 口味，想 b e h 順 s u à「用
目 t s i u 食檳榔」。自按呢，一般 t i ̍ k 阿麗 ê 檳榔擔是做較頂沿 ê
人客，別擔是做少年家 á；M a r a y  ê 檳榔擔是做熟似人較濟，別
擔 是 做 生 份 人。Koh 講 較 真 ê，M a r a y  t s i t 擔 ê 人 客， 濟 濟 攏
是蹛 l e h 巷 á 內 ê（內行人），檳榔已經哺 t s i â n n 久 a h，對檳
榔 t s i â n n - k a u -p e nn，u - l ú - s à i h（u r u s a i）， 總 是 t s i t 款 愛
kh i a u - kh i  ê 人客， m̄-n i ā 哺 M a r a y  k a uh  ê 檳榔哺會 h a̍ h，食
k a h 會 t i â u，無食喙齒會 g i a u， k oh 食 k a h 會 t a k 舌，食好鬥
相報。

M a r a y 坐佇檳榔擔， t s i â n n 有範，hőn g 看著會放心。親像
佇舞台頂 à i 有一个有才調、熟手 ê 主持人坐鎮仝款，心理 t i ̍ k，
觀眾 k a n - t a n n 看伊 kh i ā 佇台 á 頂， t ō 會智覺台風 t s i â n n 穩，
t s a i - i á n n  t s i t 齣有看頭 a h。M a r a y 坐 t ī 檳榔擔， t ō 是按呢，
會 hőn g 智覺檳榔擔 t s i â n n 穩、 t s i â n n  t s ā i，hőn g  t s i â n n 想
b e h 來交關。

M a r a y  g i a̍ h  k u e h 刀， t n g  l e h  k a uh 檳 榔。H i t 支 k u e h
刀 是 阿 母 用 竹 爿 á 做 ê， 阿 母 過 身 了， 阿 媽 hō o 伊 留 佇 身 軀 邊
t s i â n n - t s ò 紀 念。 頭 t à m - t à m，M a r a y  k ō o  k u e h 刀 k u e h  
t s i ̍ t - s u t - á 白灰，抹佇荖葉， t s i a h  k ā 捲起來， k oh 提 1 粒菁 á
順勢 k ā  l i á n 入去 t ú - t s i a h 捲 1  l i à n  ê 荖葉 n i h， t ō  k a uh 好
一口 a h，號做包葉 á。M a r a y 跤手 m é - l i a̍ h，總是伊 b ē  l ām -
s á m  k a uh，檳榔一口一口，攏 k a uh  k a h  t s i â n n 斟酌，b ē 輸
l e h 做一件一件美術品仝款。伊 ê 手伸 k i u、 t ń g - s e̍ h， khu t 勢
s u í，無 l e h 趕時間 ê 人客 t i ā n n - t i ā n n 會加看一下 á  t s i a h 走。



M a r a y 真 t s a i，檳榔 b e h  k a uh 著會好食，心情是第一要
緊，若有 h ē 感情落去 k a uh，哺起來 t ō 加 t s i â n n 有味，汁特別
甘。伊是 k ō o  h í n（h i t - t a n g - t s ū n） k a uh  hō o 阿媽 ê 心情 l e h  
k a uh  hō o 人 客 食，ǹ g 望 逐 个 人 客 食 了 l ó n g 會 微 微 á 笑 i a̍ h -
k ú - k á nn（ k i á m - t s h á i）。

M a r a y  k a p  V u r e l
阿母 k a p 阿爸佇 M a r a y  5 歲 ê 時 t s ū n， t ō 來過身 a h，伊

是 hō o 阿 媽 自 細 漢 捏 大 漢 ê， k a p 阿 媽 參 大 伊 七、 八 歲 ê 大 姊
M a d a m a 做 伙 食、 做 伙 生 活。 厝 n i h 有 田 園， 除 去 稻 á， k oh  
t h ì n g 好種 t s i ̍ t - k u á 菜 hō o 家己食，親像番薯 l a h，蕹菜 l a h。
B eh 好 額 是 無， 若 度 3 頓， 的 確 無 問 題。 L i a̍ h 外， 田 n i h  mā
會 種 t s i ̍ t - k u á  i h i n g（ 澤 蘭 ）， 故 鄉 ê 人 攏 會 k ā  i h i n g 插 t ī  
t é 水 ê 矸 á， khǹ g  t ī 厝 n i h， i a h 是 o o - t ó o - b á i、 鐵 馬 頂，
t s i â n n - t s ò 保庇用 ê  o m a m o r i（保身符）。阿媽 k ā  A l i d（阿
立母，祖靈）祈求咱平安 ê 時，mā 會提 i h i n g 弄。

阿媽愛食檳榔，厝 n i h  mā 有種檳榔、荖葉，伊 l ó n g 挽來
家己 k a uh。M a r a y 自細漢 t ō 看樣學樣，mā 學會曉 k a uh 檳榔
hō o 阿媽食。

「A b i k i—honnh， i á 是 à i  M a r a y  k a uh - - ê 較 好 食！」
M a r a y 不時 l ó n g 會想起阿媽微微 á 笑，ǹ g 伊講。

「M a r a y」， 是 阿 媽 k a p 阿 母 做 伙 k a 號 ê， 故 鄉 ê 人 mā
攏慣勢按呢 k ā 阿麗叫。親像「 a b i k i」仝款，「M a r a y」mā 是
故鄉 ê 話， t ō 是「歡喜」 ê 意思，阿媽 k a p 阿母 ǹ g 望伊會當永
遠 m a r a y。M a r a y  ê 漢名「段瑪麗」，是為著 b e h 去學校讀冊，
b ô - t a n n - u â  t s i a h 號 ê。 L i a̍ h 外， k oh 一个因端，號漢名是想
講按呢會當參同窗 ê 較好鬥陣， t h à i  t s a i  i n 心若無改，咱仝款
會 hőn g  ph ì - s i ù n n 兼 k i n g - t h é，改啥款名姓攏無精差。話講
倒轉來， t ú 開始阿媽早 t ō 料 s ǹ g 會著 a h，這 mā 無啥 t h a n g 好
意外。



會 記 得 M a r a y 頭 擺 k a uh 檳 榔 hō o 阿 媽 食 ê 時， 阿 媽 t ō  
o - l ó 伊 t s i â n n  g â u  k a uh， k a uh  k a h 真 好 食。 S u à 接， t ō 微
微 á 笑， 原 底 紅 k ì - k ì  ê 喙 角 kh i ú  ǹ g 兩 爿， 翹 k a h 親 像 咱 ê
初七、八  ê 時月眉彎彎 ê 形，愈看愈古錐。U ì  h í n（h i t - t a n g -
t s ū n） 開 始，M a r a y  t ú - t i o̍ h - á（ 有 t a n g 時 á） t ō 會 k a uh  
hō o 阿 媽 食， 阿 媽 mā  k i à n 擺 攏 會 k a  o - l ó， k oh 微 微 á 笑 一
下。自按呢，M a r a y  t ō 愈下心神學，愈致心 k a uh，檳榔有影
愈 k a uh 愈好食。若有人客來 t s h u ē，阿媽攏會叫 M a r a y  k a uh  
一口 á 檳榔 hō o 人客食。照天良講，真正有人是佮意食 M a r a y  
k a uh  ê 檳 榔 t s i a h 來 t s h u ē 阿 媽 ê， t ō 算 按 呢， 阿 媽 mā  
t s i â n n 歡喜。話講倒轉來，h í n 阿媽會 o - l ó  M a r a y 頭擺 k a uh  
ê 檳 榔 好 食， k i á m - t s h á i 真 正 是 M a r a y 有 生 成 ê 才 調， k i á m -
t s h á i 想起 M a r a y  ê 阿母 mā 是仝款一頭 t ō  k a uh  k a h 真好食，
k i á m - t s h á i  l e h 歡喜 M a r a y 有影參 i n 有 s î n g，會 t h a n g 放心
t s i t 項手路 b ē 失傳。

「M a r a y，你 k á m  t s a i  a b i k i 是咱拜 A l i d（阿立母） ê 時
的確 à i  t s h u â n - - ê，若有人客來相 t s h u ē  ê 時 mā  à i 提出來請
人食。咱自來 t ō  k i a u  a b i k i 做伙生活…… l í n 査某祖教我 k a uh  
a b i k i，我 k oh 教 hō o  l í n 阿母……」M a r a y 想起細漢 ê 時，有
一工暗時，阿媽 b a t  t ī 眠床邊 k ā 伊講過。

M a r a y  i á u 會 記 得， 阿 媽 講 到 t s i a 雄 雄 恬 去， 停 t s h o - o
（ t s h a - p u t - t o） l i m 一喙茶 ê 時間久， t s i a h  k oh 講。

「 妳 k á m 會 記 得， l í n 阿 母 mā  t s i â n n  g â u  k a uh  
a b i k i…… t s i t 支 k u e h 刀是 l í n 阿母做 ê，妳 k a 留 l e h……」阿
母 k ā  k u e h 刀囥佇 M a r a y 手底。

「H í n 妳 i á 細漢，若 m̄ 是為著救人， l í n 阿母 k a p 阿爸 mā  
b ē……」

M a r a y  b ē 記得 h í n 是阿媽講了 t ō 攏無 k oh  s u à 接講， i a̍ h
是伊睏去 - a h， k oh 來伊 t ō 想 b ē 起來 - a h。



「 後 來 阿 媽 k oh 提 起， t s i a h  t s a i 阿 母 k a p 阿 爸 為 著 b e h
救隔壁庄 ê 人，無細膩， s u a h 跋落山崁，人無救著無打緊，連家
己 ê 性命 mā 拍無去，3 人攏……」M a r a y 坐佇檳榔擔，提桌布
k ā 桌頂拭拭 l e h。T s í n 伊 ê 心情親像今 á 日 ê 天氣仝款，澹澹
濕濕。

「 本 底 l i a̍ h 準 是 k a n - t a n n 為 著 阿 媽 講 我 k a uh  ê 檳 榔 好
食， t ō 一直 k a uh 落去，mā 是 t s i t 款 t s i â n n 單純 ê 因端，今 á
日 t s i a h 會 來 賣 檳 榔 …… m̄- k oh， t s í n（ t s i t - t s ū n） k a 想 來，
無 t i ā n n - t i o̍ h……無 t i ā n n - t i o̍ h，我會 k a uh 檳榔，正正 t ō 是
一款 s i à u 念 ê  k i â n n -p à n g（行為）…… s i à u 念先祖、心悶阿
母 ……」M a r a y  k ā 手 n i h  ê 桌 布 囥 l e h， t s u n 手 g i a̍ h  h i t 支
k u e h 刀，直直相。

M a r a y  k ō o  t s í n g 頭母摸 k u e h 刀柄頂面 ê 字「V u r e l」，
h e 是阿母家己刻 ê 名，意思是「月娘」。阿媽講會號 t s i t 款名，
是 ń g 望阿母會使學像月娘佇暗時 mā  k ā 人照路 ê 腹腸。照天良
講，伊實 t ú 實學得 a h。

M a r a y  n á 相 n á 想起阿媽 o - l ó  ê 話。

「V u r e l 有 生 成 ê 才 調，k i n 佇 我 身 軀 邊 看 n i ā， t ō  t s a i -
i á nn  beh 按怎 kā  A l i d（阿立母）做 Hiàng，按怎獻豬還願、敬
酒禮、請神， t s i t 項 l í n 大姊 M a d a m a 有 t s í n g（遺傳）著……
V u r e l  kauh  ê  a b i k i  mā  t s i â ⁿ 好食， t s i t 項妳 ph īng  M a d a m a
較贏……」阿媽微微 á 笑 l e h 講。

講著 k a uh 檳榔， t a̍ k 冬咱 ê  九月初四有夜祭，這是故鄉 ê
大代誌，M a r a y 攏會 t ń g 去 t à u - s a n n - k ā n g，款 b e h 用 ê 祭品，
特別是 k a uh 檳榔，佇故鄉連老輩 ê，mā  t s i â n n 信用伊，hō o
伊負責款檳榔。會得 t h a n g 負責 t s i t 款事工，M a r a y  t s i â n n 歡
喜，這是伊上會當出力 mā 是上佮意做 ê  kh a n g - khu è。伊 mā  
t h ì n g 好趁 t s i t - t s ū n  t ń g 去看上疼伊 ê 阿媽。

「阿麗，包葉 á 來 1 包 o oh ！」人客無落車，佇車頂喝聲。

「好，隨來！」



M a r a y 趕 緊 k ā  k u e h 刀 放 落，u ì 冰 箱 提 出 1 包 t ú - t s i a h  
k a uh  ê 檳鄉，交 hō o 人客。

「錢 hō o 妳！」

「多謝！ T s i a h  k oh 來！」

「另工有閒 t s i a h 來 t s h u ē 妳開講。」

「好！ Tō 講有 t i ā n n - -n e h ！」

M a r a y 行 入 來， 原 在 頭 t à m - t à m， g i a̍ h  h i t 支 k u e h 刀，
k u e h  t s i ̍ t - s u t - á 白 灰， 抹 佇 荖 葉， t s i a h  k a 捲 起 來。T s i â n n  
kh i á u - k u t， k oh  t s i â n n 頂真。

步數盡放
風聲有生跤，會直直傳，直直去。M a r a y  ê 手路讚， t s i t 角

勢通人 t s a i， m̄-n i ā  p ō o -p ī n 有 l e h 哺檳榔 ê，連無 l e h 哺檳榔
ê 人 mā 攏 t s a i。

久久 á 會有一、二个 á 生份人，聽講 M a r a y  ê 檳榔好食、
t s i â n n 濟人交關， t ō 走來買檳榔試食看 mā i，順 s u à 無意無意
佇檳榔擔邊 á 哺一口檳榔，斟酌看 M a r a y 按怎 k a uh。較 g ō n g -
- ê  mā  t s a i - i á n n  h e 是做仝途 ê，b e h 來 t s i a 偷學步數 ê。較無
膽 ê，會無意無意，佇 t s i a  s e̍ h 來 s e̍ h 去，偷 b i  M a r a y 按怎攪、
按怎 k a uh；較好膽 ê， t ō 直接問 M a r a y，按怎 k a uh  t s i a h 會
好食。

M a r a y  b ē  k ā  i n 趕走，m̄ 是為著「來者是客」t s i t - l ō 因端，
是 M a r a y 自來頭殼底 t ō 無「提防」、「 kh àm 步」 t s i t 款念頭。
顛倒，人若問一步，伊 t ō 講三、四步，直直 b e h 講 k a h  hőn g  
b a t。

「代先咱 à i  t s a i，好 ê 素料是上基本 t i ̍ k  ê 要求，à i 揀素料，
斟酌處理素料。好無代表貴， m̄ 是貴 t ō 好……」M a r a y 實實在
在 u ì 初步講起。



「啊……白灰 l e h，妳是 k ā 行口（大賣）買 k u i 桶 ê， i a̍ h
是 家 己 做 ê ？ 一 般 t i ̍ k， 若 b ē 曉 做 白 灰 ê， 會 s i u n n 過 利， 會
hőn g 食 k a h 破喙。」對方問 k a h  t s i â n n 頂真。U ì 伊 ê 聲 s à u
聽 來， t h ì n g 好 t s a i - i á n n 這 正 正 是 伊 t s i â n n  ǹ g 望 M a r a y 拆
解 ê 問題。

「白灰 o oh，是自家製 ê。石灰加高粱酒、水、塩……落去
泡，泡兩、三個月……，著 l a h，了後愛加 k u á 甘草、茶葉粉較甘，
k oh 加 k u á 蜜較順口……」M a r a y 解說了，若 t ú 好有想著啥款
步數，會 k oh 補充，驚減講著，顛倒會對人失禮。

「Hooh……H i a h 厚工 o oh ！！！」

「Ḿ， 是 有 較 厚 工 l a h， 總 是 人 客 若 o - l ó 好 食， t ō 有 價 值
a h， k á m  m̄ 是 l e h。」

「 著 l a h， à i 會 記 得 o oh， l e h  k a uh 檳 榔 ê 時， m̄- t h a n g
想著 t ō  k ā 白灰攪來攪去，按呢會磨 k a h 變較利，食著較會破
喙。」M a r a y 雄雄想著， k oh 提醒伊。

像按呢，M a r a y  m̄ 管對方是 s i á n g， t s i â n n 大 p ā n  k ā 講，
連 à i 斟酌 ê  m ê - k a k  mā  k oh 提醒對方，步數盡放，全然攏 b ē  
kh àm 步。不而過，k á 快，這 m̄ 是人講 s i á n n  t ō 機械 t i ̍ k 照做，
是 à i  t s a i  t h a n g 變 竅 t s i a h 有 法 度 ê。 連 M a r a y 家 己 mā  m̄-
t s a i， t ō 算講伊 k ā  k u i  p é 工夫 t s i â u  p à n g， s i á n n 素材、 l u ā
濟量， t ō 算講 k ā 手路 k ō o 筆紙寫出來 hō o 人，步數、順序清清
楚楚，對方 mā 無法度 k a uh  k a h 像 M a r a y  k a uh - - ê  h i a h 好食。
M a r a y  ê 手路實 t ú 實無法度 k ā 數字化、量化，無 t i ā n n - t i o̍ h  
t ō 親像阿媽講 ê，正正是精差佇伊有「生成 ê 才調」。

M a r a y  m̄-n i ā 有「 生 成 ê 才 調 」， 伊 k oh 肯 學、m î -nu ā
做、骨力想，練到伊 t s i t - l ō 坎站， t ō 算講 k ā 伊 ê 目 t s i u 掩起
來， k a uh 出來 ê 檳榔 mā 贏人 t h i ám - t h i ám，較差 t o  i á u 有佇
水準以上。 M̄ 管是荖葉 b e h 取 l u ā 大、按怎捲， i a̍ h 是白灰 b e h
抹 l u ā 濟、抹 t o h  一方向，M a r a y 攏控制盡磅 a h，精差淡薄 - á  
t ō 無 h i a h -n i h 好 食。M a r a y 攪 ê 白 灰 若 參 家 己 配 ê 菁 á、 荖
葉 k a p 做伙，食起來會加較甘甜， t ō 算講是提 M a r a y 做 ê 白灰
hō o 人， i n  mā  k a uh  b ē 出 M a r a y  ê 口味。



外人看來，M a r a y  k a uh 檳榔 ê 速度已經足緊 a h。論真講，
伊 k oh 有刁故意 k ā 速度放 hō o 慢，若無，會 k oh 較緊。M a r a y
想 講， 雖 罔 熟 手 a h， 總 是 若 s i u n n 緊， 有 t s i ̍ t - k u á 幼 路 t ō 顧
b ē 著， 若 有 s i ó - k u á - á  t î n g - t â n n，m à i 講 人 客， t ō 算 是 伊 家
己 mā 看 b ē 過。 M̄ - k oh，M a r a y 做 k a h  t s i â n n 歡 喜， 這 是 阿
媽教伊 ê 手路。 L e h  k a uh 檳榔 ê 時，伊 t ō 會想起阿媽 ê 話、阿
媽 ê 好笑神。

罪惡
M a r a y 伸手切開電視，雖罔伊攏會顧 k a uh 檳榔，無 s i á n n  

l e h 看，總是聽電視 ê 聲會較 b ē 寂寞。做 t s i t 途 ê  t ō 是按呢，
t s i â n n 濟 時 間 à i  1 个 人 度， 家 己 t ō  à i 會 曉 排 解 寂 寞， 親 像
「聽」電視是一款普遍 t i ̍ k  ê 法度，mā 有人會 u ā n -n ā  k a uh 檳
榔 u ā n -n ā 唱歌。

「M a r a y，這是你 b e h  à i  ê 菁 á。」

行 口（ 大 賣 ） ê  o o - j í - s á n g（ o z i s a n） 直 接 送 菁 á 來 hō o
伊， o o - j í - s á n g  k a p  M a r a y 是 仝 故 鄉 ê， 平 素 時 t s i â n n 照 顧
M a r a y。

「多謝！」M a r a y 微微 á 笑，說謝。

「我 t ō 是愛看妳微微 á 笑， k a p  l í n 阿媽足 s î n g - - ê……」

聽 o o - j í - s á n g 按呢講，M a r a y  mā  t s i â n n 歡喜。

O o - j í - s á n g 當 b e h 越頭走 ê 時，看著電視節目，雄雄停止
跤步。

「檳榔樹屬淺根性植物，保塗、固塗能力差、水源涵養差，
致使遇雨就產生逕流，加速土壤的侵蝕，種檳榔確實會危害水土
保持、破壞環境……檳榔園是造成塗石流的元凶之一……」1 个
穿 s e - b í - l o h（ s e b i r o） ê 大學「森林系」教授 l e h 講。

行 口 ê  o o - j í - s á n g 看 著， 隨 氣 phu t -phu t， 親 像 b e h  k ā
鬱佇心肝底 t s i â n n 久 ê 氣，全 t h á u -p à n g 出來。「刁一領 s e -



b í - l o h，講出來 ê  k á m  t ō 有 s î n g 人話， l ām - s á m 話拖 l e h 直
直講。菁 á 欉 ê 根淺是無 m̄ 著， m̄- k oh 一般 t i ̍ k，走出來塗面 ê
是伊 ê 氣根，佇塗跤底伊 ê 根親像魚網 á 仝款， t s i â u 釘 l e h，
k ā 塗 挽 t i â u - t i â u， k a n - t a n n 看 菁 á 欉 ê  s ì - kh o o - l i à n - t ń g  
b ē 有 ām 草 mā  t s a i……講 s i á n n 造成水土保持 ê 問題， t h à i  m̄
講亂剉樹 á，種茶 ê 所在 l e h……」伊 u ā n -n ā 唸，u ā n -n ā 搬貨。

論 真 講， 伊 m̄ 是 b e h 講 hō o  M a r a y 聽， 是 對 喙 l e h 應
n i â，講心酸 ê。

「自 8 6 年行政院核定每年 1 2 月 3 日為檳榔防制日……吃檳
榔真的很不衛生，亂吐檳榔汁……」記者講。

「定 h e  s i á n n  s i â u  J ú（日） l a h ！無衛生？ L u ā 無衛生
a h ！為著 t s i ̍ t - k u á 無守規矩 ê 人 l ām - s á m  phù i， t ō 叫 t a̍ k 个
攏 m à i 食， k á m 有 天 理？ 按 呢 有 人 l ām - s á m  phù i 樹 奶 糖， m̄ 
t ō  n g - á（仝款） à i 叫人 m à i 哺樹奶糖……有人食 l î n g - g í n g，
子 l ām - s á m  phù i，殼凊彩 t à n， m̄ t ō 仝款愛叫人 m à i 食 l î n g -
g í n g a h……講 h i a h 濟，講來講去， t ō 是 b e h  k ā 檳榔定罪，按
呢講較緊 l a h。」O o - j í - s á n g 手 l e h 整理車頂 ê 貨，喙 mā  l e h
無閒。

「好 l a h，好 l a h，我 b e h 來去 - a h，真正 b ē 堪得氣……」
H e - k u  b ē  t e h 嗽，o o - j í - s á n g  u ā n -n ā 唸，u ā n -n ā 行向貨車，
油摧落。

「O o - j í - s á n g， 順 行， t ō 慢 慢 仔 駛 n e h ！」M a r a y 探 頭
k ā  o o - j í - s á n g 講，無聽著 o o - j í - s á n g 應聲， k a n - t a n n 聽著伊
開車門、摧油駛車 ê 聲， m̄- t s a i 伊 k á m 有聽著。

M a r a y 真 t s a i  o o - j í - s á n g  ê 性， 伊 是 受 氣 h i a - - ê  l ām -
s á m 講 ê 人， 總 是 受 氣 hu ān 受 氣， o o - j í - s á n g  mā 會 t s ú n -
t s a t，b ē  l ām - s á m 開車， t s i t 點 M a r a y 的確放會落心。

M a r a y 致意 ê 是 m̄- t s a i  s i á n g 講 ê 著， m̄- t s a i 菁 á 欉 k á m
會親像專家講 ê 按呢破壞環境，總是 M a r a y 心內 l e h 想伊親目
t s i u 看過 - ê：「菁 á 欉 t s i â n n  t s ā i，風颱若過 k a n - t a n n 有電
火柱倒去，無看著有菁 á 欉倒去、 t s i ̍h 去……」。



「食檳榔會導致口腔癌……」無 l u ā 久，電視 k oh 有一个醫
生出來講話。

「T i ā n n - t i ā n n 講 按 呢， k á m 有 影？ 會 出 來 電 視 講 話 ê  
t i ā n n - t i o̍ h 是 g â u 人， i n  ê 話 à i 聽， m̄- k oh……阿媽哺 k u i 世
人 ê，活 k a h 九十幾歲……査某祖、  o o - b á - s á n g（ o b a s a n）、
o o - j í - s á n g  i n  mā 食 k a h 老 t ō 攏 無 代 誌 ……」M a r a y 心 肝 底
t s i â n n  g i â u - g î。

「阿媽若 i á u 佇 l e h，聽著人講檳榔 b á i、叫人 m à i 哺檳榔
ê  t s i t 款話，的確會心悶……」M a r a y 目頭結結。

「阿媽食 k a h 老，哺 k a h 老。哺 b ē 法， t ō 先用 t s i n g - khū  
k ā 檳榔 t s i n g  hō o 破， t s i n g  k a h 哺會法，若無， s u h 湯 mā 甘
願 ……」 阿 媽 u ā n -n ā 用 t s i n g - khū  t s i n g 檳 榔 u ā n -n ā 笑 ê 表
情，M a r a y  t s í n 想著 mā 會 à i 笑。

來都市 t s i a h 久 a h，M a r a y  mā  i á 不時會想起故鄉 ê 代誌。
若想起故鄉，頭殼底 t ō 會浮出阿媽紅紅 ê 喙脣，烏烏 ê 喙齒。
M a r a y 故 鄉 h i a  ê 人 t i ā n n - t i ā n n 哺 檳 榔， 喙 脣 t s u a ̋n 變 紅，
喙 齒 t s u a ̋n 變 烏。Tō 是 庄 n i h  ê 人 喙 齒 烏，M a r a y 去 學 校 m̄ 
t s i a h  hō o 國中同窗 ê  g e（ kh a u - s é）。初初 M a r a y  b ē 致意，
m̄- k oh 同窗 ê 愈來愈過 t s î n（過分），hō o  M a r a y  t s i â n n 艱苦，
k oh  m̄ 敢 k ā 厝 n i h  ê 人講。

會記得有一工，M a r a y 吞 l ú n  k a h 盡磅， t ō 暗靜（偷偷 á）
問阿媽。

「阿媽，人攏會笑妳喙齒烏。」

「喙齒烏 m̄ t s i a h 好，古早古早 à i 地位愈 k u â n、愈好額，
t s i a h 有 t h a n g 哺 較 濟 檳 榔， 喙 齒 t s i a h 會 反 烏 n e h。」 阿 媽
u ā n -n ā 哺檳榔 u ā n -n ā 笑笑應。

「 喙 齒 若 無 夠 烏， 會 影 響 嫁 娶， 對 方 會 看 妳 無。」 阿 媽 吞
nu ā， s u à 接講。

「喙齒若無夠烏欲按怎， m̄ t ō  l ó n g  m à i 嫁娶，一直到老
……」M a r a y 趕緊問。



「哈哈……我 b a t 看過人喙齒無夠烏， t ō 會去挽芭蕉花， l ù
喙齒， l ù  hō o 烏……」阿媽 n á 講 n á 笑。

「哈哈……按呢 m̄ t ō 是 k ō o 偷食步 ê……」M a r a y  t u è 阿
媽直直笑。

「哈哈…… t ō 是講 m̄- - a h……」

自 按 呢，2 人 直 直 笑， 直 直 笑。 到 t a n n  t s i t - t s ū n 笑 聲，
若 親 像 i á u - k oh  t ī 耳 空 邊。M a r a y  Ph án g（ k i á m - t s h á i）mā
是 u ì  h í n（h i t - t a n g - t s ū n）開始，M a r a y  t ō  m̄- b a t  k oh 致意
t s i t - l ō 代誌 a h。

M a d a m a
本 t s i â n n  A b i k i 檳榔擔是做 k u i 年透冬 ê，不而過今 á 日

M a r a y  s i ó - khú a - á 去 hō o 感 著， 想 講 若 k oh  k a uh 檳 榔，
k a ̋n g（ k ā  l â n g）u è 著 t ō 慘 a h， t s u a ̋n  ì n - s ì n（ k u i - kh ì）
m à i 做，佇稅 ê 房間 n i h 歇睏，較妥當。 M̄ - k oh  t ú - t s i a h 外口
總統選舉 ê 宣傳車隊駛過，吵 k a h 大細聲，k ā 伊 u ì 眠床挖起來。
這 hō o 伊想著伊 t a n n 來開 A b i k i 檳榔擔 ê 時，mā 是 t ú  b e h 選
總統 ê 時，聽講 h e 是第 1 擺總統全民直選。

M a r a y 睏 b ē 去，mā  b ē 堪得 hō o 閒，想講款內底度時間。
u ā n -n ā 款，u ā n -n ā  h a i n n 歌。

I n a n g - a  p a  wag i - m a t u b（M à i  hō o 日頭落山）

R u r a w - a  t a  m a m u  k a  on i n i（唱 h i t 塊古早 ê 歌）

M e y - r u r a w  k a t a  k i  h a b awa t - r ama g（唱 ǹ g 望 ê 歌）

P a k a -ma s k a g  t a  m a t a（Kā 妳 ê 目屎拭 hō o  t a）

M e y - s a l  t a  r i r i m a  n e y n i - a n（跳舞唱歌）

M u - k w a - a  r u r a w - a  k i  h a b awa t - r ama g（Hōo 咱唱出 ǹ g
望）

A p i t - a  k a  p a - s u - a（K i ā 起來講家己 ê 話）



Mams i n g  p a - a p i t - a（Hōo 信心回復）

T m a a m  t i  n a n a n g（大聲喝出名姓）

M a r a y  m̄- t s a i 歌名， m̄- k oh 會記得細漢阿母 â n n 伊睏 ê 時
t i ā n n - t i ā n n 會唱 t s i t 塊歌 hō o 聽，佇耳孔邊 á 唱，細聲 á 細聲
á。

「À i ~ ！細漢 hō o 隔壁庄 ê 囡 á 笑講是番婆， k oh  t i ā n n -
t i ā n n 佇上下課 ê 路 n i h  hō o  i n  kh i a n 石頭 á。H í n，阿媽 mā
會 唱 t s i t 塊 歌 hō o 我 聽， 手 慢 慢 l u a h 我 ê 頭 鬃， à i 我 m à i 鬱
卒 佇 心 肝 底，b e h 吼 t ō  k ā 吼 出 來， 若 吼 s u a h， 目 屎 拭 拭 l e h  
t ō 好 a h。Koh  à i 我 m à i 參 i n 計較，上要緊 ê 是心情放輕鬆，
à i 歡喜， m̄- t h a n g  ph ì - s i ù n n 家己。」M a r a y 想著阿母過身了
後， 伊 若 hőn g 欺 負， i a̍ h 是 心 情 b ē 爽 快 ê 時 t s ū n， 阿 媽 mā
會唱 t s i t 塊歌 hō o 聽。

「H í n 有影足 m̄ 願 ê，特別是 h i a  ê 隔壁庄 ê 囡 á 內底，有
一个生張矮猴矮猴 ê 查埔 ê 上 g â u  k ā 我 t s ì - t s ū， t i ā n n - t i ā n n  
t s h ò n g - t ī 我， 有 時 t s ū n 提 我 ê 帽 á  h i a t 來 h i a t 去， 有 時
t s ū n  kh i ú 我 ê 頭鬃……足討厭 ê，欺負我 t h i ám  t h i ám……」

「著……伊號做黃三郎……」

「總是，連 i n  ê 面模 á 我 t o 攏 b ē 記得 a h…… t s i t - m á 想來，
mā 無 h i a h -n i h 嚴重……」M a r a y 輕輕 á 吐一口氣。

P a k a -ma s k a g  t a  m a t a（Kā 妳 ê 目屎拭 hō o  t a）

M e y - s a l  t a  r i r i m a  n e y n i - a n（跳舞唱歌）

M u - k w a - a  r u r a w - a  k i  h a b awa t - r ama g（Hōo 咱唱出 ǹ g
望）……

「阿母……」M a r a y  h a i n n 歌，h a i n n  k a h 半中途，目屎
s u a h 雄雄 t i n 落來。

Tōn g - t u̍ t - k a n（ 忽 然 間 ），M a r a y 想 著 大 姊 M a d a m a。
「M a d a m a」 是「 早 時 」 ê 意 思， 阿 姊 t ī 早 時 出 世， k oh 想 著
伊會當親像早時 hō o 咱 ǹ g 望，阿媽 t s i a h  k a 號做 M a d a m a。



M a r a y 想起大姊出國了後，阿媽會 k ā 伊講關係大姊 ê 代誌，借
t s i t - l ō 款式來 s i à u 念第 1 擺離開伊身軀邊 h i a h 久 ê 大姊。

「 聽 阿 媽 講 起， 自 阿 母 過 身 了 後， 大 姊 s i ó - khu á  k oh -
i ū n n，有三、四冬 ê 時間久，hō o 伊 t s i â n n 掛意。」M a r a y 隨
提手巾 á  k ā 目屎拭拭 l e h，h i t 條手巾 á 是阿媽 k ō o 故鄉 ê 斑芝
花織 ê。

「H í n 大姊反形，雄雄無 à i  k i n 阿媽學按怎 k a p  A l i d 交流，
佇 s i á n n 款場合 à i 按怎祭拜、 à i 講 s i á n n 祭語。比較 t i ̍ k 這較
無要緊，hō o 阿媽較操煩 ê 是，大姊會有歹念頭，親像不時會講
隔 壁 庄 ê 人 對 咱 h i a h -n i h  b á i，h i a  ê 囡 á  k oh 會 k a ̋n g（ k ā  
l â n g） kh i a n 石頭，阿母 k a p 阿爸 t h á i 會使為著救隔壁庄 ê 人
t s u a ̋n 放阮做伊去 l e h，k oh 講伊 t s i â n n  g ê（討厭）隔壁庄 ê 人，
的確 b ē 諒情……」

阿媽 k oh 講阿母 k u i 世人攏替人 l e h 想，為著厝 n i h  ê 人，
mā 放 s a k  b e h 去日本讀冊 ê  ǹ g 望。

「大姊 t ú 讀高中無 l ū a 久，有一工 p ō - k î - j i â n（暴其然）
k ā 阿媽講 b e h 替阿母達著去日本讀冊 ê  ǹ g 望，mā  t h a n g 出國
看一下 á 世面。阿媽講，若是大姊 k a n - t a n n 為著 b e h 替阿母完
成 ǹ g 望，伊的確 b ē 允伊，總是大姊 k oh 有 b e h 學習 ê 念頭，
t ō 順伊 ê 意。H í n 阿媽隨想著會使麻煩日本 ê 國分（K o k u b u）
s i a ̋n - s é（先生） t à u - s a n n - k a n g……」

國分 s i a ̋n - s é 是民族、民俗方面 ê 學者，日本時代尾 á 有來
M a r a y  i n 庄 n i h 調查，國分 s i a ̋n - s é 佇半中途去 hō o  h i p 著熱，
昏 去， 佳 哉 hō o  M a r a y  ê 阿 媽 t ú 著， 舀 水 hō o  l i m， 叫 人 來
k a 救，伊 t s i a h 好好無代誌，h í n  M a r a y  ê 阿媽 t s h o - o（差不
多）十五、六歲 n i â， i á -b ē 結婚。日語，阿媽加減 b a t 寡，有
法度 k a p 伊講話。Mā  t ú 采好有阿媽 k a 幫 t s ā n，國分 s i a ̋n - s é  
t s i a h 有法度順序調查 i n 拜矸 á  ê 風俗。日本敗戰前 1 冬，國分
s i a ̋n - s é 出版『壷を祀る村』，mā 有寄 hō o  M a r a y  ê 阿媽。戰
後，國分 s i a ̋n - s é  t ń g 去日本， t ō 無 k oh  k a p  M a r a y  ê 阿媽聯
絡 a h。



「真 t ú 好，佇大姊講 b e h 去日本 h i t 當時 ê  四、五冬前，
國分 s i a ̋n - s é  hō o 台大邀請來講課，伊有順 s u à 來 t s h u ē 阿媽。
自按呢，阿媽 m̄ t s i a h 有法度聯絡伊，幫 t s ā n 大姊安排日本 h i t
爿 ê 代誌……」

「後來，大姊接受國分 s i a ̋n - s é  ê 建議，高中畢業了，先去
日本讀一、兩冬語言課程， t s i a h 考大學。結局，真正照大姊 ê  
ǹ g 望，考著筑波（T u k u b a）大學專攻文化人類學， t s i t 間學校
ê 前身 t ú 好是國分 s i a ̋n - s é  b a t 服務過 ê 東京教育大學。」

M a r a y 坐佇眠床，看 ǹ g 窗 á。M a r a y 會稅 t s i t 間房間，要
緊 ê 是 k a p 伊故鄉 ê 房間仝款， t s i t 間有較大的窗 á。 M̄ - k oh 精
差 ê，是佇故鄉 u ì 窗 á 看出去，攏青 l ì n g - l ì n g，若 t s i a，有較
稀微。M à i 講 s i á n n， k a n - t a n n  t s i t  4 冬來樹 á  t ō 剉 b ē 少。

M a r a y  n á 看 外 口 ê 景 緻，n á 想 起 4 冬 外 前， 伊 b e h 來
t s i a 進前，大姊

「4 冬前阿媽身體 k oh - i ū n n，無倒佇眠床三、四個月，無
法度 p e h 起來。阿媽一向康健，連感冒 mā  t s i â n n 罕，這 hō o
阮愈來愈緊張。頭起先，想講 m à i  k ā 大姊講，總是看範勢 i á 是
hō o 伊 t s a 一 下 較 好。H í n 大 姊 早 t ō 出 業， 去 佇 國 分 s i a ̋n - s é  
h i a 做助理。大姊接著通知，無 l u ā 久 t ō 趕 t ń g - 來 - a h。」

M a r a y  kh i ā 起 來， 行 u á 窗 á， s u à 接 k oh 想 起 大 姊 t ń g
來 h i t 工 ê 情形。大姊 k a p 阿媽講話 ê 時，M a r a y 佇邊 á 恬恬看
i n  ê 身影。

「阿媽，我 t ń g 來 a h……」大姊來到阿媽身軀邊，伸雙手去
k ā 阿媽 ê 手 l a̍ k - - l e h。

「M a d a m a， 我 t o 叫 i n  m̄- t h a n g  k ā 妳 講，hō o 妳 掛 意
……」

「 阿 媽， 妳 s i á n n 攏 m à i 操 煩， 好 好 á 歇 睏， 心 情 放 hō o
輕鬆……」



大姊開喙 t ō  hőn g 感覺安心，阿媽無 k oh 加講話，穩當是
想 講 大 姊 有 影 大 漢 a h。 特 別 是 大 姊 k oh 來 ê 決 定，hō o 阿 媽
k oh 較歡喜。

「大姊講伊想有真，按算 b e h  t ń g 來 a h，ǹ g 望 k oh  k i n 阿
媽學，拚勢學咱先祖留 hō o 咱物件，伊 à i 阿媽緊 k ā 身體顧 hō o
勇……」

M a r a y 想 講 這 ph à n g（ k i á m - t s h á i） 是 後 來 阿 媽 會 h i a h
緊好 ê 因端。照天良講，M a r a y  ê 大姊 m̄-n i ā  hō o 阿媽 k a p 伊
安心，mā 會 hō o 庄 n i h  ê 人安心。

「本 t s i â n n 阿媽破病了後，庄 n i h 有 2 人 s i o  t s e n n 講 i n
家 己 真 b a t 紅 姨 ê 事 工， 會 使 t s i â n n - t s ò 接 任 ê 紅 姨， k oh 為
著這相冤， l ó n g 講對方 m̄ 著， k oh  k â m 米酒 s i o  phùn……頂
沿 ê 來勸，mā 攏無效……後來有 b ē 少場合，i n 看著阿姊會收驚，
k oh 看著阿姊做 s a m - s i á n g（一款儀式），提檳榔、噴米酒、唸
咒語 ê  khu t 勢了後， t ō 恬恬無 k oh 加講話，mā  b ē  k oh 相冤
a h……」M a r a y 想著後來大姨講 t s i a  ê 代誌 hō o 阿媽聽 ê 時，
阿媽 ê 表情 mā 若歡喜 mā 若操煩。

M a r a y 真 t s a i 大姊 m̄ 是會 l ām - s á m 講 ê 人，伊若堅心 b e h
做， t ō 會做到底。特別是大姊 mā  b a t  k a 講較明，hō o 伊愈確
定大姊 ê 存意。

「大姊講伊佇日本有學得 t s i ̍ t - k u á 物件，伊 b e h  k ō o 咱故
鄉 ê 角度，來傳承咱 ê 文化……」

「 我 無 大 姊 h i a h  kh i á u， 伊 講 ê， 無 法 度 全 b a t， 總 是 m̄
管按怎，我的確 t h ī n g 大姊 t h ī n g  k à u 底。」

「親像大姊講咱是 S i r a y a，m à i 免驚人 t s a i，我 mā 會支持
…… m̄- k oh 大姨聽著 n i â， t ō 隨講『 g ō n g 囡 á，人 m̄ 做 b e h 做
番』， k oh 苦勸大姊 m̄- t h a n g 按呢……」

外 口 k oh 傳 來 一 t s ū n 一 t s ū n 聲 音， 愈 來 愈 大 聲， k ā  
M a r a y  kh i ú - - t ń g - 來現實。



「拜託！拜託！請支持……」

「À i 用咱 ê 選票，來決定家己 ê 運命……」

Koh 有 無 仝 爿 ê 選 舉 宣 傳 車 隊 s e̍ h  u ì  t s i a 來，M a r a y  
kh i ā 佇窗 á  邊看出去，看著車頂插青色 ê 旗 á。B a k -n i h - á 久，
車隊 ê 聲 k oh 愈來愈細聲。

M a r a y 感 覺 身 體 有 較 爽 快， k i á m - t s h á i 感 冒 已 經 好 a h。
Koh 幾 個 月， 伊 t ō  b e h 搬 t ń g 去 厝 n i h - a h， 雖 罔 有 淡 薄 á 稀
微，總是較濟 ê 是歡喜，這 mā 是為著伊答應大姊，b e h 鬥陣為
庄 n i h 做代誌 ê 初步準備 n i â。M a r a y  k oh 開始 h a i n n  h i t 塊歌，
i n 攏佮意 ê 歌。

A p i t - a  k a  p a - s u - a（K i ā 起來講家己 ê 話）

Mams i n g  p a - a p i t - a（Hōo 信心回復）

T m a a m  t i  n a n a n g（大聲喝出名姓）

收擔
暗頭 á，興伯 á  u ì 對面雄狂 t s ô n g 來。人 i á u -b ē  kh i ā 定，

t ō 開喙問 a h。

「M a r a y， 聽 講 妳 t s i t 擔 A b i k i 做 k a h 今 á 日 n i ā -n i ā，
k á m 有影……」

興伯 á 是自 M a r a y 開張到 t a n n  s ù - s i ô n g 來交關 ê 人客，
伊若來買檳榔，攏會參 M a r a y 開講。興伯 á 真 t s a i  M a r a y  ê 代
誌，連 M a r a y  t s i t 款 à i  t s i â n n 親 ê 人 t s i a h  t s a i  ê 名，伊 mā  
t s i a - i á n n。

「興伯 á，你 ń g來  a h  o oh。Ḿ，歹勢 l a h。」M a r a y 笑笑應。

「我 t s i t 禮拜去外埠頭做穡， t ú  t ń g 來 t ō 有人 l e h  k ā 我
投……」

「真歹勢……」



「按呢，妳叫阮 t s i a - - ê 老顧客 b e h 按怎，若 m̄ 是妳 k a uh -
- ê， 阮 食 b ē  h a̍ h。 S ì - kh o o - l i à n - t ń g 攏 是 檳 榔 擔， s u a h 全 全
是好看頭 n i ā -n i ā，無法度參妳比 ph ī n g……」興伯 á 面憂結結，
想著以後食 b ē 著 M a r a y  ê 檳榔 t ō 煩惱。

興 伯 á 看 著 M a r a y  m̄ t s a i  b e h 按 怎 應 ê 表 情， 智 覺 家 己
本底 t ō 是大嚨喉鐘 á， t s í n（ t s i t - t a n g - t s ū n）趕狂，講話聲嗽
k oh 愈大。

「若無食妳 ê 檳榔，作穡 l ó n g 無力頭。阮 l e h 講，妳 ê 檳
榔 t i ā n n - t i o̍ h 有摻 m ô o -hu……」興伯 á  k ā 聲壓低。

「興伯 á， l í n 愛講笑，m á i  k ā 我講 k a h  h i a h 好 l a h ！」

「H e  t o 有影 m̄- - a h ！」

「歹勢 l a h，我想 b e h  t ń g 去故鄉， k oh  t ú 好有人 b e h 估
擔 á 位，h a k  t s i a - - ê 家私 l a h……」

「Tńg 去？ T s i a  k á m  m̄ 是 做 著 好 好， t h á i 雄 雄 想 b e h  
t ń g 去？」

「 阮 大 姊 t ń g 來 a h， 阮 想 b e h  k a p 阿 媽 鬥 陣 生 活， 無 à i  
k oh 分開 a h。」

興伯 á 聽著，恬恬無講話。平素時，伊若來，會先 t h a t 一口
檳榔 t s i a h  k oh 講， t s í n  s u a h 哺 b ē 落，目 t s i u 墘澹濕。

「K á m 有 影！ 若 是 按 呢， 阮 à i 祝 福 妳 t s i a h 著 ……Mā 著
l a h，若 t ī  t s i a， t a n n  一 kh ō o 人，有較稀微； t ń g 去，會使參
厝 n i h  ê 人做伙，的確較好。」

興伯 á 有影替 M a r a y  t s i â n n 歡喜， k a p 這比 ph ī n g，家己
無法度食著 M a r a y  ê 檳榔，實 t ú 實是細項代誌 n i â。興伯 á 看
t s i t 款範勢，mā  b ē - s á i  h i a h 無情理 k ā  M a r a y 留 ē， à i 祝福
伊 k a p 厝 n i h  ê 人團圓。

「興伯 á，多謝你，多謝你無棄嫌， t s i a̍ p - t s i a̍ p 來交關。」

「免客氣，是妳 k a uh  ê 檳榔真有味……」興伯 á 講 ê「真
有味」， t i ā n n - t i o̍ h 包含「人情味」。



「興伯 á，若無棄嫌， t s i t  2 包請你食。」

「Th à i……Th à i 會棄嫌……我 t ō 無客氣 l a h……」興伯 á
心情沉重，接過 2 包以後買 b ē 著 ê 檳榔。

「 若 有 閒， t ō  à i  t ń g 來 hō o 阮 看 mā i - - ē -n e h ！」 興 伯 á  
t î n g 了 k oh  t î n g。

「好，興伯 á  l í n  mā 會使來阮故鄉 s ń g……」

「好……好……，來去……」興伯 á 吐一个大氣。

「順行！興伯 á，你身體 t ō  à i 顧 n e h……」

興伯 á 寬寬 á 行離開，無越頭， k a n - t a n n 手 g i a̍ h  k u â n，
i a t - - l e h  i a t - - l e h。

興 伯 á 離 開 無 l u ā 久， k oh 有 t s i â n n 濟 老 顧 客 來， i n  
t s a i - i á n n 這 k i á m - t s h á i 是上尾一擺會當食著 M a r a y  ê 檳榔，
想 b e h 買 起 來 囤。M a r a y  mā 真 a - s á - l i h（ a s a r i）， k ā 檳 榔
t s i â n n - t s ò 告別 ê 禮品，送 hō o  i n。

一 直 到 暗 時 1 0 點，M a r a y 按 算 收 擔 a h。B eh  t ń g 去 故 鄉
k a p 厝 n i h  ê 人生活， t s i â n n 歡喜， m̄- k oh  b e h  k ā 開 t s i a h 久
ê 檳榔擔收起來，心肝頭總是會悶悶。

T s i t 時 t s ū n， k oh 有一个少年家入來。

「歹勢，檳榔攏賣了 a h。」論真講，是送了 ê。

「我今 á 日 m̄ 是 b e h 來買檳榔 ê。」

T s i t 个少年家 u ì 前個月開始來交關，看伊喙齒白白，親像
是 t ú 開始學哺檳榔 n i ā -n i ā。H i t 當時，M a r a y 看伊面熟面熟，
有 想 講 m̄- t s a i  t ī  t o h  b a t 看 過， 伊 來 交 關 幾 擺 ê 表 情 mā 攏
t s i â n n 緊 張， k oh 較 會 hőn g 致 意。 總 是 來 交 關 ê 人 本 t s i â n n  
t ō 百 百 款， 伊 看 起 來 mā 無 歹 意，M a r a y 按 呢 想 了 後， t ō 無
k oh 掛意。 M̄ - k oh，今 á 日 t s i t 个人客， s u a h  ph ī n g 平素時較
緊張， k oh 講 m̄ 是 b e h 來買檳榔 ê，這 hō o  M a r a y  mā 直直緊
張起來。



「借問 ē，妳 k á m 是做到今 á 日？」

「是……是 l a h ！」

「按呢 o oh……」

「咱……咱以早 k á m  b a t 見過面？」M a r a y 愈看愈面熟，
t ō 開喙，想 b e h 問 hō o 清楚。

「我是阿郎 l a h ！」

「阿郎……？？？黃！三！郎！！！你是細漢 t i ā n n - t i ā n n
創治我 ê  h i t 个？」M a r a y 雄雄走 t s h u ē 著記持。

「是……是 l a h……」阿郎面紅 k a h 若 p û 燒 ê 紅火炭，精
差無 t s h ì n g 煙 n i ā -n i ā。

「Tō 是你！」M a r a y 大聲喝，hō o 阿郎驚一 t i ô。

「……………」阿郎頭 t à m - t à m， m̄ 敢應。

2 个人停一暫 á 攏無講話，M a r a y 擋 b ē  t i â u，先開喙。

「H í n……你 n á  b e h 創治我 - l e h ？」

「Mā 無 s i á n n 因端…… k a n - t a n n 想 b e h  hō o 妳致意 n i ā -
n i ā……」阿郎 k ā 盡有 ê 勇氣攏提出來 p u é -hu ē， m̄- k oh 聲音
i á u 是會顫。

「H ó o ！ 你 k á m  t s a i - i á n n，h í n 我 hō o 你 創 治， 有 l u ā
艱苦……」M a r a y  m̄- t s a i  à i 受氣， i a̍ h 是 à i 歡喜。

「……」阿郎原在頭 t à m - t à m， m̄ 敢應。

M a r a y 智覺著雄雄喝了 s i u n n 大聲，較失禮， k oh 看阿郎
h i a h -n ī 歹勢，是伊 m̄- b a t 看過 - ê， s u a h 顛倒想 à i 笑。

「無要緊……代誌攏經過 h i a h 久 a h，無要緊……」M a r a y  
t s a i - i á n n  t h a n g 放輕聲嗽。

「歹……歹勢……」

「你……你 n á 會來 t s i a ？」M a r a y 問。

「我 t ī 附近 l e h 學料理 l a h。」



「料理？」

「是 l a h，煮食我有趣味，ǹ g 望有一工 t ń g 去故鄉開店。師
父講我會使出師 a h，總是我想 b e h  k oh 加學 1 冬，hō o 家己較
t s a i - - ē， t s i a h  t ń g 去。若用故鄉 ê 素材來煮料理，我有自信，
會當 hőn g 食 k a h 笑 h a i -h a i。」

「是按呢 o oh ！」

U ì 短短 t s i t 幾句話，M a r a y  t ō  t s a i - i á n n 阿郎 k a p 細漢無
仝 a h， í n g - k u è 足 g i a̍ t - - ê， t s í n 變 k a h  t s i â n n  t i ā n n - t i o̍ h，
í n g - k u è 生張矮猴矮猴， t s í n 生做真將才。想著 t s i a，M a r a y  ê
面 s u a h 雄雄 t ń g 紅。

「 我 逐 工 攏 會 經 過 s t i t 條 路， 前 個 月 t s i a h 看 著 妳， t s a i -
i á n n 妳 t ī  t s i a 開檳榔擔。」

「看你 k i á m - t s h á i 無 l e h 哺檳榔？」

「是……是 l a h， m̄- k oh 來妳 ê 擔，若無買檳榔……」

「哈哈……」M a r a y 雄雄笑出來。

停一暫 á，M a r a y  k oh 開喙。

「無要緊……咱會使做好朋友……」

「K á m 有影？」到 t a n n 阿郎 t s i a h  t a̍ u h - t a̍ u h - á 放輕鬆。

「Ḿ ！」

「 若 按 呢 …… 阮 厝 原 在 i á  t ī  l í n 隔 壁 庄， 我 若 t ń g 去，
k á m 會使去 t s h u ē 妳？」

「好 l a h，你若 m̄ 驚 hō o 阮兜 ê 人 ph ah……」

「橫直，我細漢創治妳，已經有夠本 a h，若 hō o  l í n 兜 ê 人
ph ah，mā 會 hô，哈哈……」

「H ó o，你 k oh 笑會出來！」

「哈……」

「哈……」

2 人 s i o 相笑 s u a h，換阿郎先開喙。



「M a r a y，講真 ê，你 k á m 真正會原諒我？」

Í n g - k u è 阿 郎 攏 叫 伊「 番 婆  段 瑪 麗 」， 這 是 第 1 擺 叫 伊
「M a r a y」。

「你 i á - k oh 會記得我號做 M a r a y ？」

「Ḿ……」

「T o  l ó n g 過 h i a h 久 a h， k oh 講 s i á n n 原 諒 m̄ 原 諒。」
M a r a y 笑笑。「 M̄ - k oh 你 à i 答應我，若 t ń g 去故鄉開店， à i 辦
一桌 á  t s h e n n - t s h a u 請阮 k u i 家伙 á  o oh ！」

「好， t i ā n n - t i o̍ h 會 ê ！」

「到時，b e h  k ā 你食 hō o 倒。」

「儘量來，hō o  l í n 食免驚 ê ！」

「好， t ō 按呢講 hō o  t i ā n n。」

「咱來勾指頭 á。」

2 人伸出尾 t s í n g - t s á i n n - á 做約束。

「你愛保重。」

「妳 mā 是。」

2 人 k oh開講幾分鐘，阿郎講 i á u - k oh有代誌，的確 à i 先走。

「妳 à i 等我 o oh ！」阿郎踏到大路，k oh 雄雄越頭過 - 來。

「我的確會等你 t ń g 來！」M a r a y  t ī 後面 t u è 出來，伸出
尾 t s í n g - t s á i n n - á 講。

阿郎 ê 身影直直離開，直直離開。

M a r a y 恬恬 g i a̍ h 頭看天頂，想起阿媽 t i ā n n  k a 講 ê  h i t 句
話：「 M̄ 管妳到 t o h，A l i d（阿立母）k a p  l í n 阿母攏會看顧妳。」

P a k a -ma s k a g  t a  m a t a（Kā 妳 ê 目屎拭 hō o  t a）

M e y - s a l  t a  r i r i m a  n e y n i - a n（跳舞唱歌）

M u - k w a - a  r u r a w - a  k i  h a b awa t - r ama g（Hōo 咱唱出 ǹ g
望）



借錦連 siân-sé ê 話講：「Ta̍k ê 人 lóng leh參與寫歷史，ta̍k- ê 人 lóng用 bô-
kâng ê 款式 ǹg伊生存 ê 世界做某一款發言。」創作是我釘根 tī土地、kap 社會
tsò-hué tín-tāng ê 發言款式，mā ǹg-bāng uì hue-kô-kô ê 歷史 nih tshiau-tshuē tsē-
tsē sia̋n-pái 留落來 ê「某一款發言」，kohtsiânn-tsò 養分。

台灣話文發展 ê 歷史無長，koh tú-tio̍h殖民者 ê 壓迫，mài 講寫，tann beh 
tshuì講父母話 to 真 oh ah。Ka-tsài，tsit 幾冬台灣話文 ê 發展有淡薄 á 起色，總是
iáu 無夠，pha-hng--ê 傷濟，sian補 mā補 bē lī。早前，特別是第 2 次戰後，台灣
話文盡靠 tsiah靠民間 ta̍uh-ta̍uh-á 發展，論真講，成果若 beh tsàm-jiân，tō ài 靠
政府 ê 力量 tsiah有法度，咱 tsiânn想 beh寄託 ǹg-bāng。

感謝阮厝 nih ê 人，特別是阿母。Mā感謝自古以來有 tsē-tsē sia̋n-pái 為母語
phah-piànn，感謝 ta̍k-ê。

周華斌
國立臺灣師範大學 臺灣語文學系 博士班

作 者 感 言


