

臺灣閩南語

短篇小說學生組第一名



Abiki

無 tiānn-tiòh.....

無 tiānn-tiòh，我會 kauh 檳榔，正正 tō 是一款 siàu 念 ê kiānn-pàng.....

siàu 念先祖、心悶阿母.....

Abiki 檳榔擔

Tú beh 寒天，本底 kiám-tshái 會較涼 sió-kuá-á，m̄-koh 前幾工 á suah iáu tsiānn 炎日，熱 kah hǒng 坐 mā 坐 bē tiâu。Ka-tsài，今 á 日有 tńg 較軟日，心情 mā tuè leh 放鬆。總是，對 Maray 講來，精差無蓋濟，伊 tsiānn 會適應天氣變化。

Maray，tsia ê 人攞叫伊阿麗，bat kah 有 tshun ê 人 tsiah tsai ka 叫 Maray。Maray 人生做中範，皮膚 phing 一般人較烏 tsít-sut-á，穿插素素 á，無像對面擔 ê 西施 hiah-nī phānn。對面擔 m̄-niā 西施 ê 人範 jio-toh（上等 zyou-tou），khǎng-páng（看板）連日時 m̄ 光 phiâng-phiâng，khǎng-páng 外緣電火閃 sih ê 花樣不止 á 濟，頂面 koh 安一張日本 AV 女優（zyo-yuu）ê 相片 tsiānn-tsò 背景，kōo 按呢來 siānn 人客。

Tsit 月，Maray ê 檳榔擔 khǎng-páng 頂面寫「Abiki」，tsiānn-tsò 檳榔擔 ê 名。「Abiki」是伊 uì 阿媽 hia 學來 ê 羅馬字，意思 tō 是「檳榔」。一般 tík，人若看著 khǎng-páng 攞會 kiò 是英文名，想講 Maray tsiānn 時行，kōo 英語號名，這實 tú 實是誤解。

照天良講，Abiki 檳榔擔 kan-tann khǎng-páng ê 名會 hǒng 好玄 niā-niā，kui 个檳榔擔 kap Maray ê 人仝款看起來素素 á，Maray 坐佇檳榔擔，一點 á 攏 bē hiánn 目。Koh 再講，sì-khoo-liàn-túg ê 檳榔擔，一擔比一擔較 kuân，相爭 kōo 按呢來引客（吸引人客），kan-tann Maray ê 檳榔擔是上低 ê。總是，Maray ê 人客 mā bē phing 隔壁擔較少，通人 tsai 伊 ê 檳榔擔是食手藝，m̄ 是食穿插；是食真料，m̄ 是食面模 á。來交關 Maray tsit 擔 ê 人客，是真正食著會 suà 喙，tsiah koh 來交關 ê，無像別擔 ê 人客較 bē tiōng 口味，想 beh 順 suà「用目 tsiu 食檳榔」。自按呢，一般 tik 阿麗 ê 檳榔擔是做較頂沿 ê 人客，別擔是做少年家 á；Maray ê 檳榔擔是做熟似人較濟，別擔是做生份人。Koh 講較真 ê，Maray tsit 擔 ê 人客，濟濟攏是蹠 leh 巷 á 內 ê（內行人），檳榔已經嘍 tsiánn 久 ah，對檳榔 tsiánn-kau-penn，u-lú-sàih（urusai），總是 tsit 款愛 khiau-khi ê 人客，m̄-niā 嘍 Maray kauh ê 檳榔嘍會 háh，食 kah 會 tiâu，無食喙齒會 giâu，koh 食 kah 會 tak 舌，食好鬥相報。

Maray 坐佇檳榔擔，tsiánn 有範，hǒng 看著會放心。親像佇舞台頂 ài 有一个有才調、熟手 ê 主持人坐鎮仝款，心理 tik，觀眾 kan-tann 看伊 khiā 佇台 á 頂，tō 會智覺台風 tsiánn 穩，tsai-iánn tsit 齣有看頭 ah。Maray 坐 tī 檳榔擔，tō 是按呢，會 hǒng 智覺檳榔擔 tsiánn 穩、tsiánn tsāi，hǒng tsiánn 想 beh 來交關。

Maray giáh kueh 刀，tng leh kauh 檳榔。Hit 支 kueh 刀是阿母用竹引 á 做 ê，阿母過身了，阿媽 hōo 伊留佇身軀邊 tsiánn-tsò 紀念。頭 tàt-tàt，Maray kōo kueh 刀 kueh tsít-sut-á 白灰，抹佇萁葉，tsiah kā 捲起來，koh 提 1 粒菁 á 順勢 kā lián 入去 tú-tsiáh 捲 1 liàn ê 萁葉 nih，tō kauh 好一口 ah，號做包葉 á。Maray 跤手 mé-liáh，總是伊 bē lām-sám kauh，檳榔一口一口，攏 kauh kah tsiánn 斟酌，bē 輸 leh 做一件一件美術品仝款。伊 ê 手伸 kiu、túg-séh，khut 勢 suí，無 leh 趕時間 ê 人客 tiānn-tiānn 會加看一下 á tsiah 走。

Maray 真 tsai，檳榔 beh kauh 著會好食，心情是第一要緊，若有 hē 感情落去 kauh，哺起來 tō 加 tsiânn 有味，汁特別甘。伊是 kōo hín (hit-tang-tsūn) kauh hōo 阿媽 ê 心情 leh kauh hōo 人客食，ng 望逐个人客食了 lóng 會微微 á 笑 iah-kú-kánn (kiám-tshái)。

Maray kap Vurel

阿母 kap 阿爸佇 Maray 5 歲 ê 時 tsūn，tō 來過身 ah，伊是 hōo 阿媽自細漢捏大漢 ê，kap 阿媽參大伊七、八歲 ê 大姊 Madama 做伙食、做伙生活。厝 nih 有田園，除去稻 á，koh thìng 好種 tsít-kuá 菜 hōo 家己食，親像番薯 lah，薤菜 lah。Beh 好額是無，若度 3 頓，的確無問題。Liáh 外，田 nih mā 會種 tsít-kuá ihing (澤蘭)，故鄉 ê 人攏會 kā ihing 插 tī té 水 ê 研 á，khng tī 厝 nih，iah 是 oo-tóo-bái、鐵馬頂，tsiânn-tsò 保庇用 ê omamori (保身符)。阿媽 kā Alid (阿立母，祖靈) 祈求咱平安 ê 時，mā 會提 ihing 弄。

阿媽愛食檳榔，厝 nih mā 有種檳榔、荖葉，伊 lóng 挽來家己 kauh。Maray 自細漢 tō 看樣學樣，mā 學會曉 kauh 檳榔 hōo 阿媽食。

「 Abiki—honnh，iá 是 ài Maray kauh--ê 較好食！」 Maray 不時 lóng 會想起阿媽微微 á 笑，ng 伊講。

「 Maray 」，是阿媽 kap 阿母做伙 ka 號 ê，故鄉 ê 人 mā 攏慣勢按呢 kā 阿麗叫。親像「 abiki 」仝款，「 Maray 」 mā 是故鄉 ê 話，tō 是「歡喜」ê 意思，阿媽 kap 阿母 ng 望伊會當永遠 maray。Maray ê 漢名「段瑪麗」，是為著 beh 去學校讀冊，bô-tann-uâ tsiah 號 ê。Liáh 外，koh 一个因端，號漢名是想講按呢會當參同窗 ê 較好鬥陣，thài tsai in 心若無改，咱仝款會 hóng phì-siunn 兼 king-thé，改啥款名姓攏無精差。話講倒轉來，tú 開始阿媽早 tō 料 sng 會著 ah，這 mā 無啥 thang 好意外。

會記得 Maray 頭擺 kauh 檳榔 hōo 阿媽食 ê 時，阿媽 tō o-ló 伊 tsiânn gâu kauh, kauh kah 真好食。Suà 接，tō 微微 á 笑，原底紅 kî-kî ê 喙角 khiú òng 兩片，翹 kah 親像咱 ê 初七、八 ê 時月眉彎彎 ê 形，愈看愈古錐。Uì hín (hit-tang-tsūn) 開始，Maray tú-tiòh-á (有 tang 時 á) tō 會 kauh hōo 阿媽食，阿媽 mā kiàn 擺擺會 ka o-ló, koh 微微 á 笑一下。自按呢，Maray tō 愈下心神學，愈致心 kauh, 檳榔有影愈 kauh 愈好食。若有人客來 tshuē, 阿媽擺會叫 Maray kauh 一口 á 檳榔 hōo 人客食。照天良講，真正有人是恰意食 Maray kauh ê 檳榔 tsiah 來 tshuē 阿媽 ê, tō 算按呢，阿媽 mā tsiânn 歡喜。話講倒轉來，hín 阿媽會 o-ló Maray 頭擺 kauh ê 檳榔好食，kiám-tshái 真正是 Maray 有生成 ê 才調，kiám-tshái 想起 Maray ê 阿母 mā 是仝款一頭 tō kauh kah 真好食，kiám-tshái leh 歡喜 Maray 有影參 in 有 sîng, 會 thang 放心 tsit 項手路 bē 失傳。

「 Maray, 你 kám tsai abiki 是咱拜 Alid (阿立母) ê 時的確 ài tshuân--ê, 若有人客來相 tshuē ê 時 mā ài 提出來請人食。咱自來 tō kiau abiki 做伙生活.....lín 查某祖教我 kauh abiki, 我 koh 教 hōo lín 阿母..... 」Maray 想起細漢 ê 時，有一工暗時，阿媽 bat tī 眠床邊 kā 伊講過。

Maray iáu 會記得，阿媽講到 tsia 雄雄恬去，停 tsho-o (tsha-put-to) lim 一喙茶 ê 時間久，tsiah koh 講。

「 妳 kám 會 記 得，lín 阿 母 mā tsiânn gâu kauh abiki.....tsit 支 kueh 刀是 lín 阿母做 ê, 妳 ka 留 leh..... 」阿母 kā kueh 刀園佇 Maray 手底。

「 Hín 妳 iá 細漢，若 m̄ 是為著救人，lín 阿母 kap 阿爸 mā bē..... 」

Maray bē 記得 hín 是阿媽講了 tō 擺無 koh suà 接講，iah 是伊睏去 -ah, koh 來伊 tō 想 bē 起來 -ah。

「後來阿媽 koh 提起，tsiah tsai 阿母 kap 阿爸為著 beh 救隔壁庄 ê 人，無細膩，suah 跋落山崁，人無救著無打緊，連家己 ê 性命 mā 拍無去，3 人攏……」Maray 坐佇檳榔擔，提桌布 kā 桌頂拭拭 leh。Tsín 伊 ê 心情親像今 á 日 ê 天氣仝款，澹澹濕濕。

「本底 liáh 準是 kan-tann 為著阿媽講我 kauh ê 檳榔好食，tō 一直 kauh 落去，mā 是 tsit 款 tsiânn 單純 ê 因端，今 á 日 tsiah 會來賣檳榔……m̄-koh，tsín (tsit-tsūn) ka 想來，無 tiānn-tiòh……無 tiānn-tiòh，我會 kauh 檳榔，正正 tō 是一款 siàu 念 ê kiânn-pàng (行為) ……siàu 念先祖、心悶阿母……」Maray kā 手 nih ê 桌布圍 leh，tsun 手 giáh hit 支 kueh 刀，直直相。

Maray kōo tsíng 頭母摸 kueh 刀柄頂面 ê 字「Vurel」，he 是阿母家己刻 ê 名，意思是「月娘」。阿媽講會號 tsit 款名，是 íng 望阿母會使學像月娘佇暗時 mā kā 人照路 ê 腹腸。照天良講，伊實 tú 實學得 ah。

Maray ná 相 ná 想起阿媽 o-ló ê 話。

「Vurel 有生成 ê 才調，kin 佇我身軀邊看 niā，tō tsai-iánn beh 按怎 kā Alid (阿立母) 做 Hiàng，按怎獻豬還願、敬酒禮、請神，tsit 項 lín 大姊 Madama 有 tsíng (遺傳) 著……Vurel kauh ê abiki mā tsiânn 好食，tsit 項妳 phīng Madama 較贏……」阿媽微微 á 笑 leh 講。

講著 kauh 檳榔，tāk 冬咱 ê 九月初四有夜祭，這是故鄉 ê 大代誌，Maray 攏會 tng 去 tào-sann-kāng，款 beh 用 ê 祭品，特別是 kauh 檳榔，佇故鄉連老輩 ê，mā tsiânn 信用伊，hōo 伊負責款檳榔。會得 thang 負責 tsit 款事工，Maray tsiânn 歡喜，這是伊上會當出力 mā 是上恰意做 ê khang-khuè。伊 mā thìng 好趁 tsit-tsūn tng 去看上疼伊 ê 阿媽。

「阿麗，包葉 á 來 1 包 ooh！」人客無落車，佇車頂喝聲。

「好，隨來！」

Maray 趕緊 kā kueh 刀放落，uì 冰箱提出 1 包 tú-tsiah kauh ê 檳榔，交 hōo 人客。

「錢 hōo 妳！」

「多謝！Tsiah koh 來！」

「另工有閒 tsiah 來 tshuē 妳開講。」

「好！Tō 講有 tiānn--neh！」

Maray 行入來，原在頭 tàm-tàm，giáh hit 支 kueh 刀，kueh tsít-sut-á 白灰，抹佇 芫葉，tsiah ka 捲起來。Tsiânn khiáu-kut，koh tsiânn 頂真。

步數盡放

風聲有生跤，會直直傳，直直去。Maray ê 手路讚，tsit 角勢通人 tsai，m̄-niā pōo-pīn 有 leh 哺檳榔 ê，連無 leh 哺檳榔 ê 人 mā 攏 tsai。

久久 á 會有一、二个 á 生份人，聽講 Maray ê 檳榔好食、tsiânn 濟人交關，tō 走來買檳榔試食看 m̄i，順 suà 無意無意佇檳榔擔邊 á 哺一口檳榔，斟酌看 Maray 按怎 kauh。較 gōng-ê m̄ tsai-iánn he 是做企途 ê，beh 來 tsia 偷學步數 ê。較無膽 ê，會無意無意，佇 tsia seh 來 seh 去，偷 bi Maray 按怎攪、按怎 kauh；較好膽 ê，tō 直接問 Maray，按怎 kauh tsiah 會好食。

Maray bē kā in 趕走，m̄ 是為著「來者是客」tsit-lō 因端，是 Maray 自來頭殼底 tō 無「提防」、「khàm 步」tsit 款念頭。顛倒，人若問一步，伊 tō 講三、四步，直直 beh 講 kah hóng bat。

「代先咱 ài tsai，好 ê 素料是上基本 tík ê 要求，ài 揀素料，斟酌處理素料。好無代表貴，m̄ 是貴 tō 好……」Maray 實實在在 uì 初步講起。

「啊.....白灰 leh，妳是 kā 行口（大賣）買 kui 桶 ê，iah 是家己做 ê？一般 tīk，若 bē 曉做白灰 ê，會 siunn 過利，會 hóng 食 kah 破喙。」對方問 kah tsiânn 頂真。Uì 伊 ê 聲 sàu 聽來，thing 好 tsai-iánn 這正正是伊 tsiânn ñg 望 Maray 拆解 ê 問題。

「白灰 ooh，是自家製 ê。石灰加高粱酒、水、塩.....落去泡，泡兩、三個月.....，著 lah，了後愛加 kuá 甘草、茶葉粉較甘，koh 加 kuá 蜜較順口.....」Maray 解說了，若 tú 好有想著啥款步數，會 koh 補充，驚減講著，顛倒會對人失禮。

「Hooh.....Hiah 厚工 ooh！！！」

「M̄，是有較厚工 lah，總是人客若 o-ló 好食，tō 有價值 ah，kám m̄ 是 leh。」

「著 lah，ài 會記得 ooh，leh kauh 檳榔 ê 時，m̄-thang 想著 tō kā 白灰攪來攪去，按呢會磨 kah 變較利，食著較會破喙。」Maray 雄雄想著，koh 提醒伊。

像按呢，Maray m̄ 管對方是 siáng，tsiânn 大 pān kā 講，連 ài 斟酌 ê mê-kak mā koh 提醒對方，步數盡放，全然攏 bē khàm 步。不而過，ká 快，這 m̄ 是人講 siánn tō 機械 tīk 照做，是 ài tsai thang 變竅 tsiah 有法度 ê。連 Maray 家己 mā m̄-tsai，tō 算講伊 kā kui pé 工夫 tsiâu pàng，siánn 素材、luā 濟量，tō 算講 kā 手路 kōo 筆紙寫出來 hōo 人，步數、順序清清楚楚，對方 mā 無法度 kauh kah 像 Maray kauh--ê hiah 好食。Maray ê 手路實 tú 實無法度 kā 數字化、量化，無 tiānn-tiòh tō 親像阿媽講 ê，正正是精差佇伊有「生成 ê 才調」。

Maray m̄-niā 有「生成 ê 才調」，伊 koh 肯學、m̄-nuā 做、骨力想，練到伊 tsit-lō 坎站，tō 算講 kā 伊 ê 目 tsiu 掩起來，kauh 出來 ê 檳榔 mā 贏人 thiám-thiám，較差 to iáu 有佇水準以上。M̄ 管是萁葉 beh 取 luā 大、按怎捲，iah 是白灰 beh 抹 luā 濟、抹 toh 一方向，Maray 攏控制盡磅 ah，精差淡薄 -á tō 無 hiah-nih 好食。Maray 攪 ê 白灰若參家己配 ê 菁 á、萁葉 kap 做伙，食起來會加較甘甜，tō 算講是提 Maray 做 ê 白灰 hōo 人，in mā kauh bē 出 Maray ê 口味。

外人看來，Maray kauh 檳榔 ê 速度已經足緊 ah。論真講，伊 koh 有刁故意 kā 速度放 hōo 慢，若無，會 koh 較緊。Maray 想講，雖罔熟手 ah，總是若 siunn 緊，有 tsit-kuá 幼路 tō 顧 bē 著，若有 sió-kuá-á tîng-tân，mài 講人客，tō 算是伊家己 mā 看 bē 過。M̄-koh，Maray 做 kah tsiânn 歡喜，這是阿媽教伊 ê 手路。Leh kauh 檳榔 ê 時，伊 tō 會想起阿媽 ê 話、阿媽 ê 好笑神。

罪惡

Maray 伸手切開電視，雖罔伊攞會顧 kauh 檳榔，無 siánn leh 看，總是聽電視 ê 聲會較 bē 寂寞。做 tsit 途 ê tō 是按呢，tsiânn 濟時間 ài 1 個人度，家己 tō ài 會曉排解寂寞，親像「聽」電視是一款普遍 tik ê 法度，mā 有人會 uān-nā kauh 檳榔 uān-nā 唱歌。

「Maray，這是你 beh ài ê 菁 á。」

行口（大賣）ê oo-jí-sáng（ozisan）直接送菁 á 來 hōo 伊，oo-jí-sáng kap Maray 是全故鄉 ê，平素時 tsiânn 照顧 Maray。

「多謝！」Maray 微微 á 笑，說謝。

「我 tō 是愛看妳微微 á 笑，kap lín 阿媽足 sîng--ê.....」

聽 oo-jí-sáng 按呢講，Maray mā tsiânn 歡喜。

Oo-jí-sáng 當 beh 越頭走 ê 時，看著電視節目，雄雄停止跛步。

「檳榔樹屬淺根性植物，保塗、固塗能力差、水源涵養差，致使遇雨就產生逕流，加速土壤的侵蝕，種檳榔確實會危害水土保持、破壞環境.....檳榔園是造成塗石流的元凶之一.....」1 个穿 se-bí-loh（sebiro）ê 大學「森林系」教授 leh 講。

行口 ê oo-jí-sáng 看著，隨氣 phut-phut，親像 beh kā 鬱佇心肝底 tsiânn 久 ê 氣，全 tháu-pàng 出來。「刁一領 se-

bí-loh, 講出來 ê kám tō 有 sîng 人話, lām-sám 話拖 leh 直直講。菁 á 欖 ê 根淺是無 m̄ 著, m̄-koh 一般 tik, 走出來塗面 ê 是伊 ê 氣根, 佇塗底伊 ê 根親像魚網 á 企款, tsiâu 釘 leh, kā 塗挽 tiâu-tiâu, kan-tann 看菁 á 欖 ê sì-khoo-liàn-túg bē 有 ām 草 mā tsai..... 講 siánn 造成水土保持 ê 問題, thài m̄ 講亂剝樹 á, 種茶 ê 所在 leh.....」伊 uān-nā 唸, uān-nā 搬貨。

論真講, 伊 m̄ 是 beh 講 hōo Maray 聽, 是對喙 leh 應 niâ, 講心酸 ê。

「自 86 年行政院核定每年 12 月 3 日為檳榔防制日.....吃檳榔真的很不衛生, 亂吐檳榔汁.....」記者講。

「定 he siánn siâu Jú (日) lah! 無衛生? Luā 無衛生 ah! 為著 tsit-kuá 無守規矩 ê 人 lām-sám phùi, tō 叫 tak 个攏 mài 食, kám 有天理? 按呢有人 lām-sám phùi 樹奶糖, m̄ tō ng-á (企款) ài 叫人 mài 哺樹奶糖..... 有人食 lîng-gíng, 子 lām-sám phùi, 殼清彩 tàn, m̄ tō 企款愛叫人 mài 食 lîng-gíngah..... 講 hiah 濟, 講來講去, tō 是 beh kā 檳榔定罪, 按呢講較緊 lah。」Oo-jí-sáng 手 leh 整理車頂 ê 貨, 喙 mā leh 無閒。

「好 lah, 好 lah, 我 beh 來去 -ah, 真正 bē 堪得氣.....」He-ku bē teh 嗽, oo-jí-sáng uān-nā 唸, uān-nā 行向貨車, 油摧落。

「Oo-jí-sáng, 順行, tō 慢慢仔駛 neh!」Maray 探頭 kā oo-jí-sáng 講, 無聽著 oo-jí-sáng 應聲, kan-tann 聽著伊開車門、摧油駛車 ê 聲, m̄-tsai 伊 kám 有聽著。

Maray 真 tsai oo-jí-sáng ê 性, 伊是受氣 hia--ê lām-sám 講 ê 人, 總是受氣 huān 受氣, oo-jí-sáng mā 會 tsún-tsat, bē lām-sám 開車, tsit 點 Maray 的確放會落心。

Maray 致意 ê 是 m̄-tsai siáng 講 ê 著, m̄-tsai 菁 á 欖 kám 會親像專家講 ê 按呢破壞環境, 總是 Maray 心內 leh 想伊親目 tsiu 看過 -ê: 「菁 á 欖 tsiánn tsāi, 風颳若過 kan-tann 有電火柱倒去, 無看著有菁 á 欖倒去、tsíh 去.....」。

「食檳榔會導致口腔癌……」無 luā 久，電視 koh 有一个醫生出來講話。

「Tiānn-tiānn 講按呢，kám 有影？會出來電視講話 ê tiānn-tiòh 是 gâu 人，in ê 話 ài 聽，m̄-koh……阿媽哺 kui 世人 ê，活 kah 九十幾歲……查某祖、oo-bá-sáng (obasan)、oo-jí-sáng in mā 食 kah 老 tō 攞無代誌……」Maray 心肝底 tsiānn giâu-gî。

「阿媽若 iáu 佇 leh，聽著人講檳榔 bái、叫人 m̄i 哺檳榔 ê tsit 款話，的確會心悶……」Maray 目頭結結。

「阿媽食 kah 老，哺 kah 老。哺 bē 法，tō 先用 tsing-khū kā 檳榔 tsing hōo 破，tsing kah 哺會法，若無，suh 湯 mā 甘願……」阿媽 uān-nā 用 tsing-khū tsing 檳榔 uān-nā 笑 ê 表情，Maray tsín 想著 mā 會 ài 笑。

來都市 tsiah 久 ah，Maray mā iá 不時會想起故鄉 ê 代誌。若想起故鄉，頭殼底 tō 會浮出阿媽紅紅 ê 喙脣，烏烏 ê 喙齒。Maray 故鄉 hia ê 人 tiānn-tiānn 哺檳榔，喙脣 tsuán 變紅，喙齒 tsuán 變烏。Tō 是庄 nih ê 人喙齒烏，Maray 去學校 m̄ tsiah hōo 國中同窗 ê ge (khau-sé)。初初 Maray bē 致意，m̄-koh 同窗 ê 愈來愈過 tsîn (過分)，hōo Maray tsiānn 艱苦，koh m̄ 敢 kā 厝 nih ê 人講。

會記得有一工，Maray 吞 lún kah 盡磅，tō 暗靜 (偷偷 á) 問阿媽。

「阿媽，人攞會笑妳喙齒烏。」

「喙齒烏 m̄ tsiah 好，古早古早 ài 地位愈 kuân、愈好額，tsiah 有 thang 哺較濟檳榔，喙齒 tsiah 會反烏 neh。」阿媽 uān-nā 哺檳榔 uān-nā 笑笑應。

「喙齒若無夠烏，會影響嫁娶，對方會看妳無。」阿媽吞 nuā，suà 接講。

「喙齒若無夠烏欲按怎，m̄ tō lóng m̄i 嫁娶，一直到老……」Maray 趕緊問。

「哈哈……我 bat 看過人喙齒無夠烏，tō 會去挽芭蕉花，lù 喙齒，lù hōo 烏……」阿媽 ná 講 ná 笑。

「哈哈……按呢 m̄ tō 是 kōo 偷食步 ê……」Maray tuè 阿媽直直笑。

「哈哈……tō 是講 m̄--ah……」

自按呢，2 人直直笑，直直笑。到 tann tsit-tsūn 笑聲，若親像 iáu-koh tī 耳空邊。Maray Pháng (kiám-tshái) mā 是 uì hín (hit-tang-tsūn) 開始，Maray tō m̄-bat koh 致意 tsit-lō 代誌 ah。

Madama

本 tsiânn Abiki 檳榔擔是做 kui 年透冬 ê，不而過今 á 日 Maray sió-khúa-á 去 hōo 感著，想講若 koh kauh 檳榔，kǎng (kā lāng) uè 著 tō 慘 ah，tsuán ìn-sìn (kui-khì) mài 做，佇稅 ê 房間 nih 歇暎，較妥當。M̄-koh tú-tsiah 外口總統選舉 ê 宣傳車隊駛過，吵 kah 大細聲，kā 伊 uì 眠床挖起來。這 hōo 伊想著伊 tann 來開 Abiki 檳榔擔 ê 時，mā 是 tú beh 選總統 ê 時，聽講 he 是第 1 擺總統全民直選。

Maray 暎 bē 去，mā bē 堪得 hōo 閒，想講款內底度時間。uān-nā 款，uān-nā hainn 歌。

Inang-a pa wagi-matub (Mài hōo 日頭落山)

Ruraw-a ta mamu ka onini (唱 hit 塊古早 ê 歌)

Mey-ruraw kata ki habawat-ramag (唱 òng 望 ê 歌)

Paka-maskag ta mata (Kā 妳 ê 目屎拭 hōo ta)

Mey-sal ta ririma neyni-an (跳舞唱歌)

Mu-kwa-a ruraw-a ki habawat-ramag (Hōo 咱唱出 òng 望)

Apit-a ka pa-su-a (Kiā 起來講家己 ê 話)

Mamsing pa-apit-a (Hōo 信心回復)

Tmaam ti nanang (大聲喝出名姓)

Maray m̄-tsai 歌名，m̄-koh 會記得細漢阿母 ânn 伊暎 ê 時 tiānn-tiānn 會唱 tsit 塊歌 hōo 聽，佇耳孔邊 á 唱，細聲 á 細聲 á。

「 Ài~ ! 細漢 hōo 隔壁庄 ê 囡 á 笑講是番婆，koh tiānn-tiānn 佇上下課 ê 路 nih hōo in khian 石頭 á。Hín，阿媽 mā 會唱 tsit 塊歌 hōo 我聽，手慢慢 luah 我 ê 頭髮，ài 我 m̄i 鬱卒佇心肝底，beh 吼 tō kā 吼出來，若吼 suah，目屎拭拭 leh tō 好 ah。Koh ài 我 m̄i 參 in 計較，上要緊 ê 是心情放輕鬆，ài 歡喜，m̄-thang phì-siunn 家己。」Maray 想著阿母過身了後，伊若 hōng 欺負，iah 是心情 bē 爽快 ê 時 tsūn，阿媽 mā 會唱 tsit 塊歌 hōo 聽。

「 Hín 有影足 m̄ 願 ê，特別是 hia ê 隔壁庄 ê 囡 á 內底，有一个生張矮猴矮猴 ê 查埔 ê 上 gâu kā 我 tsì-tsū，tiānn-tiānn tshòng-tī 我，有時 tsūn 提我 ê 帽 á hiat 來 hiat 去，有時 tsūn khiú 我 ê 頭髮..... 足討厭 ê，欺負我 thiám thiám..... 」

「 著..... 伊號做黃三郎..... 」

「 總是，連 in ê 面模 á 我 to 攏 bē 記得 ah..... tsit-má 想來，mā 無 hiah-nih 嚴重..... 」Maray 輕輕 á 吐一口氣。

Paka-maskag ta mata (Kā 妳 ê 目屎拭 hōo ta)

Mey-sal ta ririma neyni-an (跳舞唱歌)

Mu-kwa-a ruraw-a ki habawat-ramag (Hōo 咱唱出 òng 望).....

「 阿母..... 」Maray hainn 歌，hainn kah 半中途，目屎 suah 雄雄 tin 落來。

Tōng-tút-kan (忽然間)，Maray 想著大姊 Madama。「 Madama 」是「 早時 」ê 意思，阿姊 tī 早時出世，koh 想著伊會當親像早時 hōo 咱 òng 望，阿媽 tsiah ka 號做 Madama。

Maray 想起大姊出國了後，阿媽會 kā 伊講關係大姊 ê 代誌，借 tsit-lō 款式來 siàu 念第 1 擺離開伊身軀邊 hiah 久 ê 大姊。

「聽阿媽講起，自阿母過身了後，大姊 sió-khuá koh-iūnn，有三、四冬 ê 時間久，hōo 伊 tsiânn 掛意。」Maray 隨提手巾 á kā 目屎拭拭 leh，hit 條手巾 á 是阿媽 kōo 故鄉 ê 斑枝花織 ê。

「Hín 大姊反形，雄雄無 ài kin 阿媽學按怎 kap Alid 交流，佇 siánn 款場合 ài 按怎祭拜、ài 講 siánn 祭語。比較 tīk 這較無要緊，hōo 阿媽較操煩 ê 是，大姊會有歹念頭，親像不時會講隔壁庄 ê 人對咱 hiah-nih báí，hia ê 囡 á koh 會 kǎng (kā lāng) khian 石頭，阿母 kap 阿爸 thái 會使為著救隔壁庄 ê 人 tsuán 放阮做伊去 leh，koh 講伊 tsiânn gê (討厭) 隔壁庄 ê 人，的確 bē 諒情……。」

阿媽 koh 講阿母 kui 世人攏替人 leh 想，為著厝 nih ê 人，mā 放 sak beh 去日本讀冊 ê òng 望。

「大姊 tú 讀高中無 lūa 久，有一工 pō-kî-jiân (暴其然) kā 阿媽講 beh 替阿母達著去日本讀冊 ê òng 望，mā thang 出國看一下 á 世面。阿媽講，若是大姊 kan-tann 為著 beh 替阿母完成 òng 望，伊的確 bē 允伊，總是大姊 koh 有 beh 學習 ê 念頭，tō 順伊 ê 意。Hín 阿媽隨想著會使麻煩日本 ê 國分 (Kokubu) siǎn-sé (先生) tàu-sann-kang……。」

國分 siǎn-sé 是民族、民俗方面 ê 學者，日本時代尾 á 有來 Maray in 庄 nih 調查，國分 siǎn-sé 佇半中途去 hōo hip 著熱，昏去，佳哉 hōo Maray ê 阿媽 tú 著，舀水 hōo lim，叫人來 ka 救，伊 tsiah 好好無代誌，hín Maray ê 阿媽 tsho-o (差不多) 十五、六歲 niâ，iá-bē 結婚。日語，阿媽加減 bat 寡，有法度 kap 伊講話。Mā tú 采好有阿媽 ka 幫 tsān，國分 siǎn-sé tsiah 有法度順序調查 in 拜研 á ê 風俗。日本敗戰前 1 冬，國分 siǎn-sé 出版『壺を祀る村』，mā 有寄 hōo Maray ê 阿媽。戰後，國分 siǎn-sé tng 去日本，tō 無 koh kap Maray ê 阿媽聯絡 ah。

「真 tú 好，佇大姊講 beh 去日本 hit 當時 ê 四、五冬前，國分 siǎn-sé hōo 台大邀請來講課，伊有順 suà 來 tshuē 阿媽。自按呢，阿媽 m̄ tsiah 有法度聯絡伊，幫 tsān 大姊安排日本 hit 月 ê 代誌……」

「後來，大姊接受國分 siǎn-sé ê 建議，高中畢業了，先去日本讀一、兩冬語言課程，tsiah 考大學。結局，真正照大姊 ê òng 望，考著筑波（Tukuba）大學專攻文化人類學，tsit 間學校 ê 前身 tú 好是國分 siǎn-sé bat 服務過 ê 東京教育大學。」

Maray 坐佇眠床，看 òng 窗 á。Maray 會稅 tsit 間房間，要緊 ê 是 kap 伊故鄉 ê 房間全款，tsit 間有較大的窗 á。M̄-koh 精差 ê，是佇故鄉 uì 窗 á 看出去，攏青 lìn-lìn，若 tsia，有較稀微。Mài 講 siánn，kan-tann tsit 4 冬來樹 á tō 判 bē 少。

Maray ná 看外口 ê 景緻，ná 想起 4 冬外前，伊 beh 來 tsia 進前，大姊

「4 冬前阿媽身體 koh-iūnn，無倒佇眠床三、四個月，無法度 peh 起來。阿媽一向康健，連感冒 mā tsiānn 罕，這 hōo 阮愈來愈緊張。頭起先，想講 mài kā 大姊講，總是看範勢 iá 是 hōo 伊 tsa 一下較好。Hín 大姊早 tō 出業，去佇國分 siǎn-sé hia 做助理。大姊接著通知，無 luā 久 tō 趕 tng-來-ah。」

Maray khiā 起來，行 uá 窗 á，suà 接 koh 想起大姊 tng 來 hit 工 ê 情形。大姊 kap 阿媽講話 ê 時，Maray 佇邊 á 恬恬看 in ê 身影。

「阿媽，我 tng 來 ah……」大姊來到阿媽身軀邊，伸雙手去 kā 阿媽 ê 手 lāk--leh。

「Madama，我 to 叫 in m̄-thang kā 妳講，hōo 妳掛意……」

「阿媽，妳 siánn 攏 mài 操煩，好好 á 歇暎，心情放 hōo 輕鬆……」

大姊開喙 tō hóng 感覺安心，阿媽無 koh 加講話，穩當是想講大姊有影大漢 ah。特別是大姊 koh 來 ê 決定，hōo 阿媽 koh 較歡喜。

「大姊講伊想有真，按算 beh tng 來 ah，ng 望 koh kin 阿媽學，拚勢學咱先祖留 hōo 咱物件，伊 ài 阿媽緊 kā 身體顧 hōo 勇……」

Maray 想講這 phàng (kiám-tshái) 是後來阿媽會 hiah 緊好 ê 因端。照天良講，Maray ê 大姊 m̄-niā hōo 阿媽 kap 伊安心，mā 會 hōo 庄 nih ê 人安心。

「本 tsiânn 阿媽破病了後，庄 nih 有 2 人 sio tsenn 講 in 家己真 bat 紅姨 ê 事工，會使 tsiânn-tsò 接任 ê 紅姨，koh 為著這相冤，lóng 講對方 m̄ 著，koh kām 米酒 sio phùn……頂沿 ê 來勸，mā 攏無效……後來有 bē 少場合，in 看著阿姊會收驚，koh 看著阿姊做 sam-siáng (一款儀式)，提檳榔、噴米酒、唸咒語 ê khut 勢了後，tō 恬恬無 koh 加講話，mā bē koh 相冤 ah……」Maray 想著後來大姊講 tsia ê 代誌 hōo 阿媽聽 ê 時，阿媽 ê 表情 mā 若歡喜 mā 若操煩。

Maray 真 tsai 大姊 m̄ 是會 lām-sám 講 ê 人，伊若堅心 beh 做，tō 會做到底。特別是大姊 mā bat ka 講較明，hōo 伊愈確定大姊 ê 存意。

「大姊講伊佇日本有學得 tsit-kuá 物件，伊 beh kōo 咱故鄉 ê 角度，來傳承咱 ê 文化……」

「我無大姊 hiah khiáu，伊講 ê，無法度全 bat，總是 m̄ 管按怎，我的確 thing 大姊 thing kàu 底。」

「親像大姊講咱是 Siraya，mài 免驚人 tsai，我 mā 會支持……m̄-koh 大姊聽著 niā，tō 隨講『gōng 因 á，人 m̄ 做 beh 做番』，koh 苦勸大姊 m̄-thang 按呢……」

外口 koh 傳來一 tsūn 一 tsūn 聲音，愈來愈大聲，kā Maray khiú--tng- 來現實。

「拜託！拜託！請支持……」

「Ài 用咱 ê 選票，來決定家己 ê 運命……」

Koh 有無仝片 ê 選舉宣傳車隊 sèh uì tsia 來，Maray khiā 佇窗 á 邊看出去，看著車頂插青色 ê 旗 á。Bak-nih-á 久，車隊 ê 聲 koh 愈來愈細聲。

Maray 感覺身體有較爽快，kiám-tshái 感冒已經好 ah。Koh 幾個月，伊 tō beh 搬 tng 去厝 nih-ah，雖罔有淡薄 á 稀微，總是較濟 ê 是歡喜，這 mā 是為著伊答應大姊，beh 鬥陣為庄 nih 做代誌 ê 初步準備 niâ。Maray koh 開始 hainn hit 塊歌，in 攏恰意 ê 歌。

Apit-a ka pa-su-a (Kiā 起來講家己 ê 話)

Mamsing pa-apit-a (Hōo 信心回復)

Tmaam ti nanang (大聲喝出名姓)

收擔

暗頭 á，興伯 á uì 對面雄狂 tsông 來。人 iáu-bē khiā 定，tō 開喙問 ah。

「Maray，聽講妳 tsit 擔 Abiki 做 kah 今 á 日 niā-niā，kám 有影……」

興伯 á 是自 Maray 開張到 tann sù-siông 來交關 ê 人客，伊若來買檳榔，攏會參 Maray 開講。興伯 á 真 tsai Maray ê 代誌，連 Maray tsit 款 ài tsiânn 親 ê 人 tsiah tsai ê 名，伊 mā tsia-iánn。

「興伯 á，你 ng 來 ah ooh。M，歹勢 lah。」Maray 笑笑應。

「我 tsit 禮拜去外埠頭做穡，tú tng 來 tō 有人 leh kā 我投……」

「真歹勢……」

「按呢，妳叫阮 tsia--ê 老顧客 beh 按怎，若 m̄ 是妳 kauh-ê，阮食 bē hah。Sì-khoo-liàn-túg 攏是檳榔擔，suah 全全是好看頭 niā-niā，無法度參妳比 phīng.....」興伯 á 面憂結結，想著以後食 bē 著 Maray ê 檳榔 tō 煩惱。

興伯 á 看著 Maray m̄ tsai beh 按怎應 ê 表情，智覺家己本底 tō 是大嚨喉鐘 á，tsín (tsit-tang-tsūn) 趕狂，講話聲嗽 koh 愈大。

「若無食妳 ê 檳榔，作穡 lóng 無力頭。阮 leh 講，妳 ê 檳榔 tiānn-tiòh 有摻 môo-hu.....」興伯 á k̄ 聲壓低。

「興伯 á，lín 愛講笑，mái k̄ 我講 kah hiah 好 lah！」

「He to 有影 m̄--ah！」

「歹勢 lah，我想 beh túg 去故鄉，koh tú 好有人 beh 估擔 á 位，hak tsia--ê 家私 lah.....」

「Túg 去？Tsia kám m̄ 是做著好好，thái 雄雄想 beh túg 去？」

「阮大姊 túg 來 ah，阮想 beh kap 阿媽鬥陣生活，無 ài koh 分開 ah。」

興伯 á 聽著，恬恬無講話。平素時，伊若來，會先 that 一口檳榔 tsiah koh 講，tsín suah 哺 bē 落，目 tsiu 墘澹濕。

「Kám 有影！若是按呢，阮 ài 祝福妳 tsiah 著.....Mā 著 lah，若 tī tsia，tann 一 khōo 人，有較稀微；túg 去，會使參厝 nih ê 人做伙，的確較好。」

興伯 á 有影替 Maray tsiānn 歡喜，kap 這比 phīng，家己無法度食著 Maray ê 檳榔，實 tú 實是細項代誌 niā。興伯 á 看 tsit 款範勢，mā bē-sái hiah 無情理 k̄ Maray 留 ē，ài 祝福伊 kap 厝 nih ê 人團圓。

「興伯 á，多謝你，多謝你無棄嫌，tsiáp-tsiáp 來交關。」

「免客氣，是妳 kauh ê 檳榔真有味.....」興伯 á 講 ê 「真有味」，tiānn-tiòh 包含「人情味」。

「興伯 á，若無棄嫌，tsit 2 包請你食。」

「Thài.....Thài 會棄嫌.....我 tō 無客氣 lah.....」興伯 á 心情沉重，接過 2 包以後買 bē 著 ê 檳榔。

「若有聞，tō ài túg 來 hōo 阮看 m̄i--ē-neh！」興伯 á tīng 了 koh tīng。

「好，興伯 á lín mā 會使來阮故鄉 sng.....」

「好.....好.....，來去.....」興伯 á 吐一个大氣。

「順行！興伯 á，你身體 tō ài 顧 neh.....」

興伯 á 寬寬 á 行離開，無越頭，kan-tann 手 giáh kuân，iat--leh iat--leh。

興伯 á 離開無 luā 久，koh 有 tsiânn 濟老顧客來，in tsai-iánn 這 kiám-tshái 是上尾一擺會當食著 Maray ê 檳榔，想 beh 買起來囤。Maray mā 真 a-sá-lih (asari)，kā 檳榔 tsiânn-tsò 告別 ê 禮品，送 hōo in。

一直到暗時 10 點，Maray 按算收擔 ah。Beh túg 去故鄉 kap 厝 nih ê 人生活，tsiânn 歡喜，m̄-koh beh kā 開 tsiah 久 ê 檳榔擔收起來，心肝頭總是會悶悶。

Tsit 時 tsūn，koh 有一个少年家入來。

「歹勢，檳榔攞賣了 ah。」論真講，是送了 ê。

「我今 á 日 m̄ 是 beh 來買檳榔 ê。」

Tsit 个少年家 uì 前個月開始來交關，看伊喙齒白白，親像是 tú 開始學哺檳榔 niā-niā。Hit 當時，Maray 看伊面熟面熟，有想講 m̄-tsai tī toh bat 看過，伊來交關幾擺 ê 表情 mā 攞 tsiânn 緊張，koh 較會 hōng 致意。總是來交關 ê 人本 tsiânn tō 百百款，伊看起來 mā 無歹意，Maray 按呢想了後，tō 無 koh 掛意。M̄-koh，今 á 日 tsit 个人客，suah phīng 平素時較緊張，koh 講 m̄ 是 beh 來買檳榔 ê，這 hōo Maray mā 直直緊張起來。

「借問 ē，妳 kám 是做到今 á 日？」

「是……是 lah！」

「按呢 ooh……」

「咱……咱以早 kám bat 見過面？」Maray 愈看愈面熟，
tō 開喙，想 beh 問 hōo 清楚。

「我是阿郎 lah！」

「阿郎……？？？黃！三！郎！！！你是細漢 tiānn-tiānn
創治我 ê hit 个？」Maray 雄雄走 tshuē 著記持。

「是……是 lah……」阿郎面紅 kah 若 pû 燒 ê 紅火炭，精
差無 tshìng 煙 niā-niā。

「Tō 是你！」Maray 大聲喝，hōo 阿郎驚一 tiô。

「……………」阿郎頭 tàm-tàm，m̄ 敢應。

2 个人停一暫 á 攏無講話，Maray 擋 bē tiâu，先開喙。

「Hín……你 ná beh 創治我 -leh？」

「Mā 無 siánn 因端……kan-tann 想 beh hōo 妳致意 niā-
niā……」阿郎 kā 盡有 ê 勇氣攏提出來 pué-huē，m̄-koh 聲音
iáu 是會顫。

「Hóo！你 kám tsai-iánn，hín 我 hōo 你創治，有 luā
艱苦……」Maray m̄-tsai ài 受氣，iah 是 ài 歡喜。

「……」阿郎原在頭 tàm-tàm，m̄ 敢應。

Maray 智覺著雄雄喝了 siunn 大聲，較失禮，koh 看阿郎
hiah-nī 歹勢，是伊 m̄-bat 看過 -ê，suah 顛倒想 ài 笑。

「無要緊……代誌攏經過 hiah 久 ah，無要緊……」Maray
tsai-iánn thang 放輕聲嗽。

「歹……歹勢……」

「你……你 ná 會來 tsia？」Maray 問。

「我 tī 附近 leh 學料理 lah。」

「料理？」

「是 lah，煮食我有趣味，ng 望有一工 tng 去故鄉開店。師父講我會使出師 ah，總是我想 beh koh 加學 1 冬，hōo 家已較 tsai--ē，tsiah tng 去。若用故鄉 ê 素材來煮料理，我有自信，會當 hōng 食 kah 笑 hai-hai。」

「是按呢 ooh！」

Uì 短短 tsit 幾句話，Maray tō tsai-iánn 阿郎 kap 細漢無仝 ah，íng-kuè 足 giát--ê，tsín 變 kah tsiânn tiānn-tiòh，íng-kuè 生張矮猴矮猴，tsín 生做真將才。想著 tsia，Maray ê 面 suah 雄雄 tng 紅。

「我逐工攞會經過 stit 條路，前個月 tsiah 看著妳，tsai-iánn 妳 tī tsia 開檳榔擔。」

「看你 kiám-tshái 無 leh 哺檳榔？」

「是……是 lah，m̄-koh 來妳 ê 擔，若無買檳榔……」

「哈哈……」Maray 雄雄笑出來。

停一暫 á，Maray koh 開喙。

「無要緊……咱會使做好朋友……」

「Kám 有影？」到 tann 阿郎 tsiah tàuh-tàuh-á 放輕鬆。

「M̄！」

「若按呢……阮厝原在 iá tī lín 隔壁庄，我若 tng 去，kám 會使去 tshuē 妳？」

「好 lah，你若 m̄ 驚 hōo 阮兜 ê 人 phah……」

「橫直，我細漢創治妳，已經有夠本 ah，若 hōo lín 兜 ê 人 phah，mā 會 hô，哈哈……」

「Hóo，你 koh 笑會出來！」

「哈……」

「哈……」

2 人 sio 相笑 suah，換阿郎先開喙。

「 Maray，講真 ê，你 kám 真正會原諒我？」

Íng-kuè 阿郎攏叫伊「番婆段瑪麗」，這是第 1 擺叫伊「 Maray」。

「你 iá-koh 會記得我號做 Maray？」

「 M̄.....」

「 To lóng 過 hiah 久 ah，koh 講 siánn 原諒 m̄ 原諒。」 Maray 笑笑。「 M̄-koh 你 ài 答應我，若 tng 去故鄉開店，ài 辦一桌 á tshenn-tshau 請阮 kui 家伙 á ooh！」

「好，tiānn-tiòh 會 ê！」

「到時，beh kā 你食 hōo 倒。」

「儘量來，hōo lín 食免驚 ê！」

「好，tō 按呢講 hōo tiānn。」

「咱來勾指頭 á。」

2 人伸出尾 tsíng-tsínn-á 做約束。

「你愛保重。」

「妳 mā 是。」

2 人 koh 開講幾分鐘，阿郎講 iáu-koh 有代誌，的確 ài 先走。

「妳 ài 等我 ooh！」阿郎踏到大路，koh 雄雄越頭過 - 來。

「我的確會等你 tng 來！」 Maray tī 後面 tuè 出來，伸出尾 tsíng-tsínn-á 講。

阿郎 ê 身影直直離開，直直離開。

Maray 恬恬 giáh 頭看天頂，想起阿媽 tiānn ka 講 ê hit 句話：「 M̄ 管妳到 toh，Alid (阿立母) kap lín 阿母攏會看顧妳。」

Paka-maskag ta mata (Kā 妳 ê 目屎拭 hōo ta)

Mey-sal ta ririma neyni-an (跳舞唱歌)

Mu-kwa-a ruraw-a ki habawat-ramag (Hōo 咱唱出 òng 望)

作者感言

借錦連 siân-sé ê 話講：「Ták ê 人 lóng leh 參與寫歷史，ták-ê 人 lóng 用 bô-kâng ê 款式 òng 伊生存 ê 世界做某一款發言。」創作是我釘根 tī 土地、kap 社會 tsò-hué tín-tāng ê 發言款式，mā òng-bāng ùi hue-kô-kô ê 歷史 nih tshiau-tshuē tsē-tsē siān-pái 留落來 ê 「某一款發言」，kohtsiānn-tsò 養分。

台灣話文發展 ê 歷史無長，koh tú-tiòh 殖民者 ê 壓迫，mài 講寫，tann beh tshuì 講父母話 to 真 oh ah。Ka-tsài，tsit 幾冬台灣話文 ê 發展有淡薄 á 起色，總是 iáu 無夠，pha-hng--ê 傷濟，sian 補 mā 補 bē lī。早前，特別是第 2 次戰後，台灣話文盡靠 tsiah 靠民間 táuh-táuh-á 發展，論真講，成果若 beh tsàm-jiân，tō ài 靠政府 ê 力量 tsiah 有法度，咱 tsiānn 想 beh 寄託 òng-bāng。

感謝阮厝 nih ê 人，特別是阿母。Mā 感謝自古以來有 tsē-tsē siān-pái 為母語 phah-piànn，感謝 ták-ê。

周華斌

國立臺灣師範大學 臺灣語文學系 博士班

