



天堂，掛號

有人講，若是 tshuē 著 1 个五叉路口 ê uat 角有 khng 彩色信箱，tō 會當 kā 批寄去天堂。我坐「娃娃車」轉去 ê 時陣，tī 大樓社區邊仔 ê 田 kinn，有影看著 1 个彩色 ê 信箱。「娃娃車」會 kā 我放 tī 大樓 B 棟門口，我發現彩色信箱 hit 工，等「娃娃車」駛走，我 tō kín 走去田 kinn tshuē hit kha 彩色信箱，信箱頂面無鎖匙 khang，mā 無扁扁、圓圓 ê lok 批 phāng，kan-na 1 个圓圓像目睷 ê khang，閣有一對烏色 ê 翼股[□]。我轉去偷挖豬公內 ê 銀角仔，隔轉工「娃娃車」載我轉來了後，我 kín 去街仔頂 ê 冊局，買一 tháh 批 lông kap 批紙。頭家問我：「妹妹，欲寫批 hōo 啥人！」我毋敢講是批欲寄去天堂，錢 tàn tī 桌頂 tō kín 走出冊局。伊 bat 講，批紙毋免寫字、毋免畫圖，kā 批紙貼 tī 目睷頂面，用目睷想批 ê 內容 tō 會使，了後 tshiok 做 1 丸，khng 入批 lông，批 lông 毋免黏，開開 ê 所在用雙手 phah 一聲，tō 會黏起來，kāng 款 tshiok 做圓圓，tàn 入彩色信箱，批 tō 會送去天頂。

25 歲 hit 年 ê 4 月 30 號，我 tī Email 收著 1 張 4/31 寄來 ê 批。

主旨：天堂，掛號。

內文：阮已經收著你第 7 千張批，

若是有欲參觀天堂，

請 tī 4/30 人間時間 23：59，B 出口。

[□] 翼股：sit-kóo；翅膀。

B 出口 tō 是細漢「娃娃車」lòh 車 ê 所在，hia 攏 leh khng 大樓大 kha ê pùn-sò 桶，tìn 真濟物件，細漢無聊 tiānn bih tī hia，bih-sio-tshuē mā bat 藏 tī pùn-sò 桶內底，bih 甲睏去，kui 社區攏 leh tshuē 我。B 出口有十外 kha 大型青色 ê pùn-sò 桶，siōng 壁邊有一 phāng，làng hit phāng tō 是因為 hia 有一个 30 公分 khuah ê 電箱，邊仔 tiānn 有一寡人無愛 tinn ê 電器，我 bat tī hia khioh 一隻尅仔轉去，這馬閣藏 tī 我 ê thàng-suh 內。hit 暝我無 tsah 行李，穿我 hit 雙後 tenn 已經欲破 ê 步鞋，電腦 tshiat 起來以後，我對 8 樓坐電梯到 1 樓，出電梯門愛閣 kiānn 5 分鐘才會到，我毋 bat 這個時間來 piānn pùn-sò。23：55 分，大部份 ê 人攏睏 ah，kan-na 幾戶電火閣光 leh，我 tī pùn-sò 桶中央 nng 來 nng 去，「kám 真正會當去天頂看天堂？」我心內 leh 想 ê 時陣，hit phāng 電箱 phāng，「嗡嗡嗡嗡...」雄雄變真大聲，我 táuh-táuh 仔 kiānn 過，電箱 ê 門無開，但是頂面有一个白色 ê 手印，頂面 ná 像有寫字，我閣 kiānn khah uá 欲看.....

「啊.....」一直 puát 落，我的身軀一直 puát 落去。

「毋是欲去天頂，ná 會是一直 puát 落！」我是按怎入來 ê，我 siak 落一个真深、真 kiā ê khang，一直 liu 落，擋攏擋袂 tiâu！！

kán-ná 過足久，我 tsiah siak tī 一个烏 sō-sō ê 所在，kan-na 我手 tshun 出去會當 séh 一 liàn hiah khuah，內底啥物攏無，四面攏壁，tāk 面壁邊攏 1 pha 電火，攏是 tshiō 白色 ê 光。

「電梯上天」雄雄我面頭前這片壁 phah 開，而且閣講話，我 kín kiānn 入去。

「有影是欲上天 ah！」電梯 ná 用飛 ê，一直飛起 lih。

電梯門開開 ê 時陣，我 kiānn 出電梯，這是一個白色 ê 世界，我踏 tī 透明 ê 玻璃頂面，玻璃下 kha tō kap 咱坐飛機看著 ê thōo-kha kāng 款，不而過是 tsia 閣 khah kuān，thōo-kha 閣 khah 遠。

天堂企業公司

「4月31號，請 tuè 我來」我 iáu leh tiû-tû ê 時，一對翼股飛來黏 tī 我 ê kha-tsiah-phiann，我 ê kha 離開玻璃 thôo-kha，一蕊白色 ê 雲飛 tī 我頭前，翼股 tō tuè hit 蕊雲 suá 位，我經過幾若个無 kâng ê 辦公廳，毋過攏無看著人，看著真濟物件 phû tī 空中，家己 suá 位。Tsia 看起來是一個足無閒 ê 辦公廳，全部 ê 物件攏是白色 ê，白色 ê 椅仔、白色 ê 桌仔、白色 ê 櫥仔、白色 ê 筆、白色 ê 紙、白色 ê 雲，全部攏是白色 ê。

我無注意 tō 來 tī 「公關部」門口，kha-tsiah-phiann ê 翼股 kā 我放落來 tī 玻璃 thôo-kha，tshuā 我來 ê 雲 kā 翼股，tō 隨消失無去 ah。公關部內底另外一蕊雲 kap 一對彩色 ê 翼股飛出來，彩色 ê 翼股飛來黏 tī 我 ê kha-tsiah-phiann，公關部 ê 雲對閣 khah kuân ê 所在飛去，我 kha-tsiah-phiann ê 翼股 mā tuè leh 飛起 lih，一層一層，一層一層一直飛起 lih。

「哇... 原來閣有 tsiah-nih 濟層，我 tú-tsiah 是 tī 天堂 1 樓 niā-niā，這根本 tō 是天堂企業公司 mah！」翼股直直飛，直直飛，這 ná 像攏無人，攏是一蕊一蕊雲 leh 辦公，我來到「郵便部」，tsia m̄-nā 白色 niā-niā，郵便部有足濟無 kâng 色 ê 信箱，kap 我細漢看著 ê kâng 款，tāk 个信箱面頂頂面攏有無 kâng 色 ê 翼股，我 kha-tsiah-phiann 頂 hit 對翼股 kā 我放落來 tī 郵便部大廳，kui 所在攏是信箱，kán-ná 細漢看旭仔冊內底 ê 世界 kâng 款，tsia ê 信箱一个一个攏是 phû tī 空中。大廳有幾仔台 LCD，我 kiânn 過看，畫面出現一對目睷，我當 leh 看 hit 蕊目睷 ê 時，我驚一下，內底 hit 對目睷 ná-ē 變我 ê！我 ê 目睷 tī LCD 內底，我目睷 sih 一下，跳一个紅色 ê 心臟出來，一直跳：「pòng-pòng，pòng-pòng」過無佻久田 kînn 邊仔 hit 个彩色信箱出現 tī 我面頭前。邊仔全部是 tshiok 做一九一九 ê 批紙，一九一九 ê 紙一直增加，一直增加，對 LCD 畫面 lak-lak 落來；原來批真正有送來天堂，我攏叫是 hia 个批攏 hōo 人 tànn 掉 ah。

性命配方

我 khiā tī LCD 頭前，看一丸一丸我 tshiok 過 ê 批紙一直 lak 落來，看一下 gông 去，LCD 畫面換切過 1 个查埔人，叫我先去「配方部」，我 hit kha 彩色信箱 tō 對 LCD 內底飛出來，閣飛入一格一格 phû tī 空 ê 信箱陣內底。

1 蕊 ná 手形 ê 雲飛來我 tsia，kāng 款後壁飛一對翼股，家已黏 tī 我 ê kha-tsiah-phiann，對郵便部飛出去，先飛入 1 个 kán-ná 入口 ê 門，內底有一支圓圓 ê 樓梯，一直 sèh 起 lih，一直 sèh 起 lih，一直 sèh 起 lih，飛到路尾已經盡磅攏無路 ê 時陣，白色 ê 磚仔角變做透明 ê 薄膜，欲過薄膜進前，我 kha-tsiah-phiann ê 翼股先飛出去，我無翼股 mā phû tī 空中，hit 蕊 ná 手形 ê 雲飛來 kā 我 kui 身軀攏包起來，才通過 hit 片透明 ê 膜。過膜了後，mā 無看本來載我來 ê 翼股，我 tō 一直包 tī 雲內底，khiā tī 雲內底無 leh 飛 ê 感覺，感覺身體家已 leh suá 位。經過真久，來 tī 一个足大 ê 辦公廳，四 khoo liàn 轉攏是用玻璃包 leh，我 hōo khng tī 玻璃外口，hit 蕊 tshuā 我來 ê 雲 tō iūnn 去 ah。我面頭前這片玻璃，頂面 phû 3 个字「配方部」，我 ê 目矙印 tī 玻璃頂面，原來封死 ê 玻璃出現一个 ná 我身軀 ê 形，我 kín kiānn 入去。

tsia 看起來是一个實驗室，真濟物件家已飛來飛去 leh suá 位，kap 郵便部 kāng 款，tsia 閣愈濟 thuah 仔 phû tī 空中，毋閣 kan-na 白色一色。我 khiā tī 入口 leh 看這間配方部辦公廳，忽然間後壁出現 1 个人，「人...ná-ē 有人！」毋 tō 是 tú-tsiah 我 tī 郵便部 LCD 畫面內底出現 ê hit 个查埔人。

「4 月 31」伊 ná-ē 曉講我聽有 ê 話，我心內驚一 tiô。

「因為 tsia 是天堂 ah！」hit 个查埔人瘦瘦仔，面是像狗仔有 tshuì 管 ê 狗仔面，毋是像貓仔 hit 種扁扁、短短 ê 面，伊應我心內 ê 問題，毋著 ah！伊 ná-ē 聽著我心內講 ê 話。

「你 ná-ē 聽會著我心內 ê 話？」我驚一下，隨 tō 對 tshuì 講出來。

「tsia 無一定愛用 tshuì，tō 會當了解任何 leh 想 ê 代誌，我是配方師。」伊 kā 手 tshun 來欲 kap 我握手。

「按呢，你欲配啥物！」我禮貌 kap 伊握手，閣繼續問！

「配性命 ah！無性命 ê tī 樓頂。」伊手指頂面，但是看起來 lih，頂面 mā 是 khang khang ê 天 niā-niā。

「配性命？」咱 ê 性命是 hōo 人配出來 ê？我細細聲閣問。

「以後你 tō 知 ah！你家己先 seh seh--leh。」伊無閣講啥物，tō kiānn 入 thuah 仔陣內底。

thuah 仔一排一 tsuā，tāk 排攏足長，是欲按怎 seh，我 tshun 手想欲摸，才發現中央有玻璃，但是出現電腦內底 hām 鏡 ê 圖，「這是 ipad^[2]！？」我用指頭仔點 hit 个 hām 鏡 ê 圖，有影 thuah 仔陣愈變愈細，我一直 tshih、一直 tshih、一直 tshih，「真正是天堂 neh，攏袂 lag^[3]，電腦足 kín--ê！」縮 kah siōng 尾，thuah 仔攏無去 ah，變做幾仔款無 kâng ê 圖，我毋 kánn 閣 tshih，tō kín kā thuah 仔陣復原，心內 kan-na 出現阿公 tāk 遍欲 hōo 阿 má 罵進前會講：「大不妙 ah！」，我這陣 mā 感覺：「大不妙囉。」

hit 个配方師對 thuah 仔陣內底 kiānn 出來，「你 tú-tsiah 有用過配方盤 ah！？」伊 ná 講 ná leh 開 hia ê thuah 仔，手攏毋免 giáh kuân，身軀 mā 毋免 ànn，thuah 仔家己會換來伊頭前。

「我有 sió-khuá 摸一下。」我真歹勢 kā 講，tō 是偷用別人物件 hōo 人發現 kâng 款。

「tshuē 著 ah！」伊 tī thuah 仔陣內底 ê 一个 thuah 仔內提出一片真細片 ê 卡片，伊 thuah 仔關起來了後，所有 ê thuah 仔會閣家己自動整理一遍。

^[2] Ipad：蘋果電腦公司出產的平板電腦。

^[3] Lag：延遲。

「這是配方練習卡！」伊 kiânn 去 thuah 仔陣內底，thuah 仔陣內底足 kheh--ê，阮 ná kiânn thuah 仔 ná suá hōo 阮過，kui 排 phû tī 空中搖來搖去。thuah 仔陣 siōng 內底有藏 1 間細間 ê 辦公室，伊叫我欲入去愛 kā hit 張練習卡 kām tī tshuì 內底。

「你 ê... 你先用這張出入。」伊話講無了，kan-na 叫我用配方練習卡出入這間看起來是開放 ê 辦公室。

「咱 ê khang-khuè khah 簡單，tō 是頂面配配方配好，咱 kā 資料 tshuē 出來，配配 leh，才閣送轉去，tō 會使 ah！」伊 ná 講 ná 比頂面，我看去 lih，kāng 款 mā 是啥物攞看無 ê 天。

辦公室內底有兩塊 phû tī 空中 ê 白色桌仔、兩 liâu 有 liàn 仔 ê 椅仔，伊 kā 椅仔拖 uá hōo 我坐，叫我 kā 配方卡插入桌仔頂一像 USB ê khang，桌仔面頂 tō 變做 kap 電腦畫面 kāng 款。

「這馬頂面基本配方是『色水』、『時間』、『血水』3 種。」伊 ná 講 ná 用手點畫面內底 ê 圖。

「我創 1 个 hōo 你看。」伊點入去「色水」內底，內底有真濟無 kāng--ê 色，伊點 1 个 kap 我 kāng 款 ê 色。閣點入「時間」對 2011 一直 suá，一直 suá，suá 去到 2090 年「咱這 mā 有庫存，所以已經進行到 2090 年」，伊 tī 頂面點 2090 年，4 月 30 號。閣點「血水」ê 圖，「這馬 tō 是 4 種血水 niâ，真單純『A』、『B』、『O』、『AB』。」伊點 tī「AB」hit 位。

「tō 按呢，有簡單無！按呢我 tō 閣做 1 个 2090 年 ê 你出來 ah！咱 tse 創好閣送起 lih，in 才閣配『面』、『身軀』、『信仰』、『運』... 橫直後壁足複雜 ê。」

「毋是愛配性命？啊... 命 leh？」我雄雄想著，伊毋是 kā 我講 tsia 是 leh 配性命 ê。

「血 ah！」伊講了 tō kiânn 出去。伊 kiânn 出辦公室，ná 像有一个透明 ê 開關 tī 出入口，我看伊切熄開關，iáu 袂反應過來，我 tō khiā tī 配方部外口 ah。

性命手冊

對遠遠飛來一對翼股，天堂可能知影我 teh 欲慣勢 ah，這擺 kan-na 翼股來，雲無閣來 tshuā，毋知後一站會去佗位，翼股 ê 翼展 iàh 展，我 ê 雙 kha 離開玻璃 thôo-kha，對天頂 ê 天頂一直起 lih。

天堂是無邊、無界，有遠 ê 所在，tō 會有閣 khah 遠 ê 所在，我停 tī 檔案部，tsia mā 無看見 kap 我 kāng 款有形體 ê 人，kan-na 真濟雲飛來飛去，毋閣 kap 郵便部、配方部無 kâng，tsia 無 hia 濟信箱、thuah 仔，但是有足濟 LCD，kui 排 kui 排攏是 LCD。我 ná kiânn ná 看，LCD 畫面 tō 是我普通時 tī 生活看著 ê 代誌，有人 leh 講話、有人 leh 戀愛、有人 leh 冤家、有人 leh thâi 人、有人 leh 祈禱、有人 leh 拜拜...「原來天堂 tō 是一定 leh 偷看阮 leh 創啥！」我 kiânn 過一、二十片 LCD，竟然會 pōng 著壁，「ná-ē 袂變做透明 ê 膜？」我順壁邊一直 kiânn，檔案部 ê 雲攏一直飛來飛去，毋過毋知 tsia 是 leh 創啥 ê ？

順壁邊一直 kiânn，kāng 款一直有路，雄雄配方部 hit 个 配方師出現 tī tsia，「你 tī tsia 喔！」伊清彩 tuì 壁 sak 一下，1 个入口。「tsia ná 有 1 个入口？」

「tsia 是天堂 ah！」

我 kín tuè 伊 kiânn 入 hit 个 無形 ê 入口，內底閣是一大堆 ê 冊櫥仔，毋過像舊冊店 kāng 款，黃黃、舊舊閣有臭 phú 味，想袂到天堂 mā 有這種所在，而且內底無雲、mā 無翼股，冊櫥仔真正是 tshāi tī thôo-kha。

「tse 是啥物？」我 iàh 是開 tshuì 問配方師。

「性命手冊 ah！」性命手冊，咱 ê 性命閣有手冊。

「1 人 1 份使用說明，你欲看無？」伊 ná 講 ná 提 1 本欲借我看，我 kín 接過來。

「王圓。四世：1920 年 3 月 21。血水：B。色水：黃帶烏。佛，燒香三世，kā 3 萬點...」

「這個人 kap 阮姑婆 kâng 名 neh ! 3 萬點是啥？」我看著足歡喜 kā 講。

「tō 是恁姑婆 ah , 3 萬點會當換物件 ah ! 」伊 ná kā 我解釋，ná tī 冊櫥仔 tshuē 物件。

「換啥物？」天堂竟然 mā 有 leh 集點！

「你掀去後壁看！」

「王圓。四世，2 千點：壽。」

「啥物！姑婆用 2 千點換歲壽！」我看 1 個叫 kah 足大聲。

「khah 細聲 leh , tsia--ê 說明書足脆，毋通 tsia 大聲，冊會破去。」伊 uat 頭警告我。

我 tiām 去，坐 lóh 來這個真正有 thôo-kha ê 所在閣繼續掀姑婆 ê 說明書。

性命手冊——王圓

目錄

壹、世時

貳、點額

參、約束

肆、契約

伍、債數

天堂企業公司 出版

檔案部 編輯

「第 4 世 ê 時，姑婆 tú 著阿公，伊約束後世人欲做兄妹。第 2 世 ê 時，姑婆 tú 著丈公，in 約束欲做三世夫妻，這世結束閣有一世。第一世，姑婆害死 1 個和尚，kap 廟寺 phah 契約，愛還五世 ê 和尚債。莫怪姑婆 ták 工攏 leh 拜拜，原來是有 phah 契約 ê ! 」我 ná 掀 ná 講。

「若按呢，我 ê 說明書 tī 佗位！」我 uat 過問配方師。

「你 ê 喔！這 mā 無 tī tsia。」

「按呢 tī 佗位？」我趕 kín 閣問。

「你閣去 seh-seh--leh，可能說明書 tō 會送轉來 ah。」伊 ná 像無欲 tshap 我 ah，愈講愈無意。

Hām 眠實驗區

我 kiânn 出檔案部 ê 冊櫥仔室，1 蕊雲飛來，直接 tō kā 我包起來，對外口一直飛去，路 lih 經過 ê 擺是人間 ê 畫面一直 tī 天頂 ê LCD 內底 leh 放，這隻雲飛了足 kín--ê，這遍毋是起 lih，kan-na 對頭前一直去，其實 tsia mā 無東西南北，tāk-pîng 擺 mā 是頭前。

雲 kā 我放落來，啥物擺無表示，tō 化去 ah！我家已 ná kiânn ná 看，有看著 1 个牌仔「實驗區」，「tsia 是實驗區，按呢是欲實驗啥物？」我 kiânn 入去內底，「哇...」tse 看起來足厲害 ê，這 ê 櫥仔是一格一格，而且擺透明 ê，內底 tō 像電視 kāng 款，這是真正 3D ê 電視，我想欲 kiânn khah uá 去看，閣 lòng 著玻璃 ah，我後壁有 kha 步聲，真慢 ê kha 步聲，愈 kiânn 愈近「4 月 31」低低 ê 聲，leh 叫今仔 ê 日期，我 kín uat 過看，1 个足大 tsâng ê 人，淡薄仔 sîng 門神，但是閣 khah sîng 電影內面西洋傳說 ê 人物。

「tsia...」伊 kan-na 講 1 字，tō 閣 uat 過繼續 kiânn，我 kín tuè tī 伊後壁。

伊 kiânn 一段路，來 tī 1 塊足 khuah 足 khuah ê 透明桌仔，kap 細漢自然教室 ê 桌仔差不多，毋閣桌仔全部是玻璃做 ê，桌面是活 ê，會當開 kap 關，我 khiā tī 邊仔，伊對 kha 邊 1 kha 烏色 ê 籠仔內 liáh 物件出來，tāk 隻擺伊指頭仔 hia 大 niâ，liáh 來 khng 入透明 ê 桌仔內，1 遍 khng 兩三隻，我詳細 kā 看，he 是人... 伊 liáh ê 是人，伊欲 khng 進入桌仔 ê 時，桌面

會 phah 開，伊 kā 人 khng 入桌仔內，桌面閣關起來，對後壁送去，kap 工廠 ê 生產線 kāng 款，自動送出去，排 tī 我 tú-tsiah 看著 3D 電視 hia，新 ê 透明櫥仔會閣送入桌仔 kha，hōo 伊一直 té 新 ê 細隻人。

伊 kā kha 邊 hit 籠人攏 té 了，拖 1 liâu 像雲 ê phòng 椅來坐，坐落來 kāng 款足大仙。

「你 kám 看有我 leh 創啥？」伊用足 kē ê 聲問我。

「té 人！？」我驚驚 kā 回答。

「tsia 是 hām 眠實驗區，人睏了後，我 tī tsia 實驗，kā 無熟 sāi ê 人 khng 做伙，看有啥物反應！」

「啊！是按呢喔，毋過我 mā 會夢著熟 sāi ê 人 neh！」

「he 是另外一个部門 leh 處理 ê，我 tsia kan-na 處理無熟 sāi ê 人。」

「按呢欲創啥？」

「看有啥物反應，才閣報告 hōo 頂面知！」伊用足大支 ê 指頭仔比頂面。

「你 ná-ē 生做 tsiah-nih kuân！」我擋袂 tiâu kā 問。

「我歹去 ah！」伊 ná 講 ná tshiâu 家己 ê kha-thâu-u。

我毋 kánn 閣講，家己偷偷走去看伊 tú-tsiah 做 ê 實驗，tāk 格攏是無熟 sāi ê 人，看無啥趣味。

「你欲看你 ê 無？」伊手比另外一 pîng ê 鏡。

「好 ah！」我對伊比 ê 方向 kiânn 過。

Kap tī 郵便部相 sâing，鏡會讀我 ê 目睷，一時仔 tō 走出幾仔格內底有我 ê 透明櫥仔，雖然我 tī 內底真細仙，毋閣看會出來我真 kín 張，確實我 tī 夢中攏真驚 hiânn，原來 tō 是 in leh 變我。我一格一格詳細看，有一格我一定攏記 tiâu-tiâu，閣有寫 tī 日記內，hit 暝毋知按怎，我夢著我 kap 一 tīn 阿 tok 仔 tī 超級市場 piànn 掃，無細 jī 食著毒氣，幾若个阿 tok 仔欲救我，

我印象足深，我 kā 家己講，放 hōo 輕鬆，tō 袂驚。後來我出現 tī phah-phú 光 ê 街頭，我 tī 夢中知影，我已經死 ah。

伊對 phóng 椅 khiā 起來，對我 tsia kiânn 來，「我欲去頂面 ah，欲搭我 ê 車無？」我 tō tuè 伊後壁，kiânn 出實驗室，1 台白色 ê 船駛來 tī 阮面頭前，伊上車真食力，我 mā kín 跳起 lih，可能翼股 kap 雲攏載伊無法。

薄雲關

船 ná 電梯，一直起 lih，一直對頂面起 lih，船停 tī 出口，「kám 是 4 月 31 欲過 ah！我欲轉去 ah？」我心內偷偷 leh 想，伊講：「你看下 kha！」我 kā 頭 ànn 落去看 kha 底，玻璃 thōo-kha 下 kha 層有足濟人，「in leh 創啥？」我手比下 kha，問伊。「投胎！」伊兩支指頭仔 kā 玻璃 thōo-kha 放大 hōo 我看。

Ták 个人攏欲過一片薄雲門 hia，通過 ê 時陣會對目睷叫檔案出來，先判頂世人還無了 ê 債數，才閣提醒這世愛完成 ê 約束 kap 契約，siōng 尾才照志願投胎。

「按呢點數啥物時陣會當換？」我 giáh 頭 kā 問。

「tī 人間下願 ê 時陣 ah！點額有夠 tō 下有，點額無夠 tō 下無。」伊 kāng 款 mā leh 看下 kha 投胎 ê 人。

「tsia ê 人攏對佗位來 ê？」我 ná 看下 kha ê 人 ná 問。

「對地獄 ah！」

「真正有地獄喔！按呢地獄來到 tsia 愛佻久？」想袂到真正有地獄，我興 phut-phut 一直問。

「毋免佻久 ah，伊一批一批坐船來，我 hit 隻船 tō 地獄 hōo 我 ê 中古船。」

「按呢地獄 tī 佗位？」我閣繼續問。

「地獄 tī 隔壁」伊手比另外一個方向。

「地獄毋是 tī thōo-kha 下底」我頭 giáh 起來，大聲講。

「無 ah！誰 kā 你講 tī thōo-kha 下底」伊聽著我 hia 大聲，mā kā 頭 giáh 起來。

「阮 tī 人間 tō 是講 tī thōo-kha 下底」我驚一下，細細聲 kā 應。

「無 ah，tō tī 隔壁，hit 陣 in 開會 tō 講天堂 kap 地獄 tshuē 無 kâng--ê 設計師 ah，設計 tō khah 無 kâng 款。咱 tsia khah 有日頭！」伊 ná 看頂面，手 ná 比。

玻璃下底 ê 人，若通過 hit 層薄雲關，薄雲關 hit pîng 是烏陰落雨，kiânn 過 ê 人身軀攏 tâm-lok-lok，毋知會 kiânn 對佗位去。伊 tī 玻璃頂面 suá 下 kha ê 畫面，suá 著 1 位 tú-tsiah 攏無看著 ê，「in leh 縛契約！」下 kha 有幾仔蕊雲 tī hia，tāk 蕊雲後壁攏是人 leh 排隊，mā 是用目睷叫檔案出來，

「是按怎 tāk 家攏欲簽契約？」我好奇 kā 問，

「契約會當換點額！事實是頂面愛 tāk 家無閒」，

「是按怎頂面愛 tāk 家無閒！」

「無... 逐家攏像你寫批來天堂，阮毋著處理袂了！」

「毋過郵便部有足濟信箱，毋是攏開放 hōo 逐家寫？」

「你 hit kha 信箱是收無轉來 ê！其他 ê 信箱是處理天堂 ê 郵件」

「原來人生 hiah-nih 無聊，閣 hiah-nih 無閒攏是頂面決定 ê！」我 mā kā 手比頂面。

契約縛好 ê 人，會對雲內底跳落去，按呢 tō 會當直接到薄雲關 hia 排隊。

「我 tiānn 感覺奇怪，為啥物逐家攏知影人生 ê 順序，原來是天堂 tsia leh 決定，好佳哉我有來參觀，無... mā 毋知講逐家是 leh 無閒啥物！」我 ná 看心內 ná 想。

「莫閣想 ah，你 ê 資料應該送來 tī 樓頂 ah！我 tshuā 你起來。」伊 kiānn 對伊 ê 中古船去，我 tuè tī 後壁。

「是講...送我 ê 資料欲創啥？」

賠償天堂

「是按怎這馬攏無雲？」我看下 kha、頂面攏無半蕊雲。伊 ná 駛船 ná kā 我解釋「tsia 个雲一世 tō 歇 1 點鐘，tō 是 4 月 31 號 siōng 尾 hit 點鐘，所以 tī 人間對天頂看，攏無半蕊雲。」

「4 月 31 號欲過 ah 喔！你敢知影人間無 4 月 31 號！」我其實已經 thiám--ah，想講應該會當轉去 ah，伊無閣應我，船駛入一扇玻璃窗內，閣駛無倂久，tō 放我落來「到位 ah！」，我跳落伊 ê 中古船，khiā tī 空中，我 ná-ē 當 khiā tī 空中！ná-ē 毋免翼股？

遠遠有一个人 kiānn 過來，手 lin 提 1 本性命手冊，ná kiānn ná 近，毋著是性命配方 hit 个配方師，「ná-ē 是你？」我 kín kā 問。

「是我 ah！」伊 mā 感覺奇怪，我 ná-ē kā 問按呢。

「tú-tsia 實驗區 ê 人載我來，講我 ê 資料送來 ah！我是毋是愛轉去 ah」

「你 5 歲開始，tāk 工寫 1 張批來天堂，寫到昨昏 25 歲，已經有 7 千 3 百張。你欲看你 ê 性命手冊無？」伊 ê 口氣真嚴肅，性命手冊提 tī 手 lin

「敢會使 mài 看！」我拒絕伊 ê 要求。

「你 tī 世間 ê 生日是幾號？」伊 kā 手冊掀開。

「4 月 30 號，新曆。」我 kín kā 回答。

「你 tī 世間 tāk 工 siōng 愛做 ê 代誌是啥物？」伊閣繼續掀性命手冊。

「寫批 thèh 去天堂信箱 tòn，閣有想東想西！」我照心肝內想 ê 回答。

「你 kám 會記得你 ták 張批第 1 句話攏寫啥？」

「為啥物！」我昨昏拄寫，隨 tō 應轉去。

「批 siōng 後壁攏無 leh 寫名，你攏寫啥！」

「kín hōo 我轉去！」我自細漢 tō tiānn 感覺我毋是世間 ê 人，tiānn-tiānn leh 看天。

「我 tī tsia 食頭路，已經第 5 世 ah，你 kám 知影你這 5 世人，ták 世攏一直寄批來天堂！郵便部為著欲接你 ê 批，閣加兩蕊雲 ê 人事成本。」

「按呢，我是毋是愛賠償 hōo 天堂？」我愈聽愈驚。

「天堂本底有點額機制，燒香、祈禱、做好 tāi 攏會當算點額！」伊毋知按怎 leh 解說點額 hōo 我聽。

「這我知影 ah，我今仔有看性命手冊。」

「寫批來天堂 mā 會當算點額，你到今 ê 點額，已經會當 hōo 你來天堂食頭路 ah！」伊真無奈 leh 講。

「按呢我敢會當拒絕！」我心內真驚，所以想欲拒絕。

「阮今仔開會，決定欲聘你 tàu 做性命配方，你袂當拒絕，天堂無 leh hōo 人 tshun-kiu--ê」伊口氣真 ngē。

「啊……」我一定是 leh 陷眠。

「你無 leh 陷眠，小等就愛去樓頂報到 ah！」

5 歲 ê 時陣，ták 工 tī 幼稚園攏無愛睏晝，有一工我邊仔 hit 个金色頭毛 ê 同學 kā 我講兩項代誌。

「我 kā 你講喔，我是美國人。」伊淺色 ê 目睷看我 ê 目睷。

「你 kám 是，無你唸 tse！」我叫伊唸被頂 ê 英語字。

「這 tō 是 h.....e.....a.....v.....e.....n.....」伊 1 字 1 字唸。

「你確定？」彼陣我一直無袂相信伊是美國人，毋過事實伊 tō 是美國人；毋過另外一件代誌我相信，「你若是寫有 7 千張批，tō 會當收著天頂 ê 邀請票。」伊細細聲 tī 我耳仔邊講。我 5 歲生日 hit 工 tō 開始寫批去 tàn 彩色信箱。

五月初一，我開始 tī 性命配方室上班，檔案部 kā 我 ê 資料送來，其中...

死亡證明

姓名：王天冬

性別：女

時間：2011 年 4 月 30 日 23:59 p.m.

地點：大樓社區 B 出口。

死因：電箱爆炸。

作者感言

感謝臺灣本土語言文學獎主辦單位！

感謝學生台語小說組的評審，予〈天堂，掛號〉第 3 名！

感謝久長為台灣母語拍拚的前輩，予我佇 21 世紀猶有機會學寫台語文！

感謝佢我講台語的人，我共恁偷提真濟台語！

王蒼雯

國立臺灣師範大學 臺灣語文學系 碩士班

