



未來的藝術家

我倒手扞 han₃₅ too₅₅ luh₃^[1]，正手提地圖，那看那揣。真奇怪，按怎哪會揣無這條巷仔？遮到底是啥物碗糕所在，遮爾仔拋荒？天氣遮爾熱，想欲揣一間 7-11 買一罐涼的，吹一个仔冷氣都無，哪會遮爾仔稀微？

我已經佇遮覓三輓，嘛是看無一條叫做「港墘仔巷」的巷仔，明明外口彼條大路就是中華路，覓入來應該就到矣，按怎揣攏無？

我佇臺北蹠的所在嘛叫做「中華路」，一出門就鬧熱滾滾，雙引攏是店面的中華路；遮嘛是中華路，毋過四箍輓轉攏是拋荒的中華路，平平攏是「中華路」，環境哪會差遮濟，真正是「此華非彼華」，大細漢差真濟！

「恁娘的，規臺灣四界攏有『中華路』！」我佇心肝內暗暗仔橋一聲。

閣較好笑的是，阮厝蹠佇民族路，我佇臺北稅厝的所在邊仔就有一條民族路，規臺灣叫做「民族路」的毋知影有佻濟條！

路的盡頭就是駁岸，我陌上駁岸，內面是一條無啥清氣的大條溪仔，對駁岸向四箍圍仔看，毋管按怎看，就是看無彼條「港墘仔巷」。

我閣看一擺老總的畫予我的地圖，閣一擺共車駛去中華路頭，照紙頂面的圖共車向頭前直直駛，看著第 2 个閃黃燈了後倒幹入來。

明明就是遮無毋著啊！敢講是拄著魔神仔？毋過，彼應該是佇半暝仔才會拄著啊！這馬正是「日頭赤焱焱」，當頭白日，又閣是紫外線上強的下晡 2 點，無可能拄著鬼！

[1] han₃₅ too₅₅ luh₃：方向盤。

我實在無耐心閣再揣落去。煞煞去，先歇睏一下。我共車停咧附近唯一的1間 kám-á-tiàm 頭前，落車買一罐茶。

「阿婆，買一罐青草仔茶。」

顧店的阿婆對店內沓沓仔行出來，我才發現伊小可仔曲痾。

「阿婆，歹勢，請教你一下，你敢知影遮附近有一條港墘仔巷？」

阿婆敢若無聽著我的問題，共飲料提予我了後，手指門邊仔的椅條，講：「天氣真燒熱，遐坐啦！」

「喔，多謝啦！」我只好先坐佇門邊。

1罐青草仔茶啲甲賭半罐，毋過嘛是無法度排除漚鬱熱的齷齪。

這條「港墘仔巷」到底佇佗位？老總的講甲遐爾簡單，按怎哪會揣攏無？煞煞去，我也是佇遮閣等看覓咧，凡勢等咧有人經過，才閣問看覓咧。

面頭前的石頭仔路若親像籠床全款一直衝煙，這塊土地強欲臭火焦囉！昨昏的氣象報告講規臺灣上懸的氣溫已經到38度囉，而且有3個人熱死矣，今仔日可能閣會破紀錄。照按呢落去，地球真正無法度蹓人矣。

等一睏仔，茶嘛啲完矣，猶閣看無半个人行過。我才發覺，遮離彼條大路「中華路」將近一百公尺，除非是蹓佇遮附近抑是閣較內底的人；若無，根本就無可能有人會經過遮。

繼續等落去嘛毋是辦法，閣問阿婆看覓咧。

我倚起來，面向 kám-á-tiàm 門口，內面暗眠摸，連一葩電火都無開。

「阿婆、阿婆……」

喝幾若聲，內面攏無啥物反應，欲按怎才好？真正是一粒頭 mooh 咧燒。

「阿婆！2罐汽水！」身軀後突然間出現一个查埔人的聲。

我越轉身，1个規身軀黑金仔黑金的少年家倚佇我的後壁。伊穿一領無手腕的裨仔、運動短褲，跔穿淺拖仔，看起來，應該是躡佇遮附近的人。

伊共我頓頭笑一下，就家已行入去店內，共冰箱開開，掙2罐汽水出來。

「阿婆，錢囤佇桌仔頂。」伊向店內講煞，就行出來。

「歹勢，請教你……」我驚會失去機會，無等伊應聲，趕緊開喙講：「你敢知影港墘仔巷佇佗位？」

「港墘仔巷？」伊頭殼抓抓咧，笑笑仔共我講：「毋知影咧，你有啥物代誌？」

「喔？」實在真使人失望！連這屑仔希望嘛烏有去矣。

趁伊猶未走，我趕緊講：「我想欲揣阿榮伯仔。」

「阿榮伯仔？喔！我知影！」伊真歡喜講：「你是欲問予狗仔咬著的代誌，著無？」

「著！著！著！」我歡喜甲大聲喝出來。

「阿榮伯仔佇廟埕遐。行！行！行！我 tshuā 你去！」話講煞，伊就坐咧 oo₃₃ too₅₅ bai₅₁^[2]頂懸。

我綴伊後壁，共車駛轉去中華路，經過一个閃黃燈了後才閣幹對正引，駛入去一條產業道路，閣直直駛差不多五百公尺，看著邊仔有一間廟。

少年仔那騎 oo₃₃ too₅₅ bai₅₁，那對廟埕內圍一箍輾轉的一陣人大聲喝講：「阿榮伯仔，有人欲揣你啦！」

我共車停好勢，綴少年仔行到廟埕的樹仔跔，一陣人當咧行棋。其中1个歐吉桑目矚直直相棋子，連擲頭都無，若像是咧講予家已聽仝款：「等我這盤行完才閣講啦！」

^[2]oo₃₃ too₅₅ bai₅₁：摩托車。

這間廟正面向產業道路，賸的三面攏是田園，邊仔干焦有兩、三戶低厝仔，大部份的倚家攏佇中華路彼引，而且攏是四、五層樓的鋼筋 khong₁₁ ku₃₃ li₅₁ 起的公寓；按呢共比較起來，遮就予人感覺有較稀微。

少年仔佇邊仔看個行棋，看甲迷迷，一觸久仔發出呵咾聲，一觸久仔閣綴咧哀哀叫，實在真趣味！

這盤棋毋知底時才會煞，我也是先去廟仔看看咧，消磨時間。

行入去廟內，我才發覺其實這間廟無佻闊，可能是因為四周圍較開闊，所以外觀看起來感覺較顯頭。一行入去廟內，就看著內面園 1 塊桌仔咧賣金紙，嘛兼咧賣一寡糖仔餅、飲料。我雙手合掌向神明桌頂懸的神明拜一下，共 1 百箍橐入去寄付箱仔內底添油香，順繼買 2 罐飲料，行出去廟外，坐佇廟邊的椅條仔頂。

遮實在誠清靜，就準做有一陣人佇廟埕的樹仔跤大戰，嘛袂感覺吵。一陣風微微仔吹過來，煞吹甲予我咧盹龜。

當感覺無聊的時，阿榮伯仔突然間共我攞手：「少年的，遮坐較涼啦！」

照按呢看，個的大戰已經結束矣。

我行過去，提 1 罐拄才買的飲料予阿榮伯仔：「阿榮伯仔，啉涼的啦！」

「多謝啦！」伊接過飲料，擲一支薰予我：「食薰啦！」

我幌頭兼搖手，講：「歹勢啦！我無食薰啦！」

「喔？」伊掠我金金看，敢若足懷疑。家己點一支薰。

「阿榮伯仔，伊是欲問彼个狗食囡仔的代誌啦！」少年仔 hìng-tshih-tshih 咧講。

「烏白講！啥物狗食囡仔，是狗『咬』囡仔，講予清楚！」阿榮伯仔刁工強調。

「你是記者？」阿榮伯仔目睷閣掠我直直看。

「是啦！我是雜誌社的記者，想欲請教你一寡代誌啦！」

「按呢喔？好啊！遮坐啦！」

「多謝！」我坐佇阿榮伯仔邊仔，飲料揞起來，敢若欲佻伊乾杯仝款講：「先淋涼的，慢慢仔才閣講啦！」

「遐爾天壽的歹誌，我嘛是『生日睷、發目眉』頭一擺看著。」阿榮伯仔講完，淋一喙清涼的飲料了後，繼續伊精彩的報告：

「彼工透早，天氣小可仔涼涼，無細膩猶閣會感冒哩。我當咧好睷，突然間予一陣狗仔聲吵 tsing-sîn，袂輸瘡狗仔陣仝款……

透早天未光，空氣猶閣淡薄仔冷冷，突然間，外口煞有一陣野狗咧下性命吠。

「天壽喔！是欲吵死人喔！」阿榮伯仔予狗仔聲吵 tsing-sîn，那翻身那擣：「遐的死狗仔災，透早就咧哀哀叫，叫啥滿！」

阿榮伯仔坐佇眠床邊，那想拄才的眠夢，這到底是欲簽幾號？想規半晡猶閣逼袂出號碼，規氣落眠床去放一埤仔尿。

「天壽喔！救人喔！救人喔！……」尿才放一半，厝外突然間傳來一陣悽慘的叫聲。

阿榮伯仔提一領外套慢咧，門一拍開，一陣冷風對面吹來。伊衫仔領揞予經，行出去。

伊看著賣菜孀仔驚甲面白恂恂，一直咧喝：「救人喔！救人喔……」正手閣必必掣向駁岸一直指。

阿榮伯仔越對賣菜孀仔手指頭仔指的所在看。奇怪？哪會透早就一陣狗仔咧吠，是咧吠啥物？阿榮伯仔真好奇，跣起去駁岸頂一咧看。「天壽喔！」伊嘛驚一越，喝一聲。伊看著一陣流浪狗當咧咬一个賭一屑仔氣絲仔的囡仔。

狗咬囡仔！天壽喔！這哪會使得！伊趕緊走轉去厝內擰一枝材棍仔出來，閣跣起去駁岸頂，對遐的狗仔那趕那喝，希望這陣野狗緊走。

有幾隻野性較重的流浪狗惡銃銃，毋但無欲走，反倒轉閣對阿榮伯仔一直吠，一點仔都毋驚阿榮伯仔的材棍仔。好佳哉這當陣有幾個村民嘛擲棍仔，走過來鬥趕狗，這陣流浪狗才那吠那四界走。

走一囡仔了後，發覺無人咧繼續逐矣，這陣狗才倚佇遠遠向人群下性命吠，並無想欲離開的意思。

一大陣人圍咧看予流浪狗咬甲規身軀全傷的囡仔。

「夭壽喔！哪會有這個囡仔啦？」

「是對佗位來的？哪會予狗咬甲按呢？」

「這序大人嘛足無責任，囡仔攏無咧顧，予狗咬甲按呢。」

「這誠實是天大的新聞喔！21世紀，猶閣有『狗仔食人』的代誌喔！驚死人喔！」

一陣人就若像佇咧菜市仔買菜仝款，你一句、我一句，議論紛紛。

「好矣啦！」阿榮伯仔看袂落去矣，大聲喝一聲：「有人去報警無？」

突然間，逐家你看我、我看你，若親像這款代誌應該有人會去做才著。

「阿生啊！」阿榮伯仔看著這款勢面，共身軀邊一个少年仔講：「拜託咧，你趕緊敲電話叫救護車，順繼去派出所報案，請管區的緊來。」

阿生應一聲「好！」了後，隨就 oo₃₃ too₅₅ bai₅₁ 騎咧，油門催落，拚對派出所去。

3分鐘了後。

「管區的來矣啦！」有人大聲喝。

「救護車嘛來矣啦！」另外一个人嘛大聲喝。

「是啥先發現的？」管區的警員問在場的人。

「我啦！」賣菜孀仔正手擰起來，對這陣人中央躑出來，講：「是我啦！管區的。先發現的人有賞喔？」

管區的警員表情真嚴肅，講：「先發現的人愛綴我去派出所做筆錄。」

「啥？哪會按呢？我閣欲去賣菜呢！」賣菜孀仔聲調放低問講：「敢會使莫去？」

「袂使！」管區的警員聲說真硬。

阿榮伯仔看袂落去，喝聲講：「我是第2个發現的，我佢恁鬥陣去。」

「好！恁2个人攞綴救護車去。」管區的警員講煞，就騎起去 oo₃₃ too₅₅ bai₅₁ 頂。

囡仔予人扛去救護車內底，拚對病院去。

手術房內面，醫生當咧佢牛頭馬面摸大索……。

「唉，誠可憐！」阿榮伯仔食一喙仔薰，閣講：「聽講彼个查某囡仔到這馬猶昏迷不醒，已經兩、三工囉！」

這個時陣，我的頭殼內想起2工前電視新聞的畫面：

「各位觀眾朋友逐家好！歡迎恁收看本台中晝新聞。這馬為恁播送一件真恐怖的消息。今仔日早起，佇新北市砂埔鄉港墘仔村拋荒的駁岸邊，發生一件『狗咬人』的事件。1个看起來差不多五、六歲的查某囡仔，予一陣流浪狗咬甲真嚴重，規身軀有二十外个傷痕，目前猶閣佇加護病房內面，恐驚仔有性命的危險。」

彼工中晝，所有的電視台佢廣播電台攞咧放送這件恐怖的「狗咬囡仔」的消息，警方嘛一直呼籲這個查某囡仔的序大人趕緊出面。

這件新聞予規社會攞感覺真驚惶，彼工的暗報佢隔轉工的報紙，嘛攞共這件重大的消息囡佇頭版報導。

我咧食早頓的時，嘛看著報紙頭版刊講「恐怖真恐怖！狗食囡仔！這是啥物世界？」的標題，內容按呢寫：

〔本報特派記者胡白仁／新北市報導〕昨昏佇砂埔鄉港墘仔村發生的『狗食囡仔』的事件，根據親目睷看著的證人提供予警方的消息講，透早五點外的時，伊看著1台白色的轎車佇案件發生的現場出現過，雖然伊有看著車號，毋過因為這位證人是一个毋捌字的老大人，無法度講出正確的車牌號碼，干焦會記得車牌頂面有「0、5、4 恰3」4个數字，賭的伊就毋捌囉。警方問伊是按怎會捌這4个數字？伊講，因為定定恰老朋友鬥陣簽牌，所以猶閣捌這幾字……警方表示，個有信心佇上短的時間內破案。

真濟講話性的節目嘛攏用這件新聞做主要的話題，逐家攏議論紛紛，到底是啥物款的爸母會遮爾雄，按呢對待家己的查某囡？

「這個查某囡仔一定毋是個爸母親生的。」有人按呢講。

「可能是拐騙集團放揀的。」有人按呢臆。

「遮爾仔夭壽的爸母應該判死刑啦！」有人咬牙切齒一直罾。

「敢會是孤兒？對孤兒院走出來的？」嘛有人開始臆查某囡仔的身世。

總講一句，佇答案猶袂知影進前，這件消息已經變做報紙逐工攏一定會刊的新聞，而且查某囡仔嘛變做全國的人攏咧關心的對象。

逐工攏有人去病院看查某囡仔，有的人送花去病房，有的人共廟裡求來的平安符掛佇查某囡仔的病床頭，嘛有的人共尪仔物園佇查某囡仔的身軀邊，閣有人佇病房內面唸「阿彌陀佛」的佛經，求佛祖保庇查某囡仔緊醒起來。

毋過，查某囡仔嘛是仝款昏迷不醒，查某囡仔的爸母到今猶未出面。

1 禮拜了後，我佇西門町一條巷仔內食麵，店內的電視新聞突然間插播一件消息；原來，查某囡仔已經度過危險期，已經醒矣。

經過病院足頂真咧照顧，查某囡仔的傷痕慢慢仔好起來，嘛會使開始食物件；毋過敢若足毋敢食簽的，若食著一屑屑仔簽的物件，就會一直吐，予照顧伊的護士想攏無。另外，醫生檢查的結果，發覺查某囡仔應該已經 9 歲，毋過因為長期營養不良才會袂大，另外查某囡仔的頭殼可能有拚著，閣拚甲真嚴重，有腦震盪的現象，所以建議共查某囡仔留佇病院繼續觀察。

閣過 1 禮拜了後，社會局的社工準備欲共查某囡仔送去育幼院的時，查某囡仔的阿媽出面囉。

伊一出面，翕相機的閃光燈就一直爍，有幾個白目的記者一直共 mai₅₁ ku₁₁^[3] 揀去伊的面頭前：

「請問你這馬的心情啥款？」

「請問你這馬有啥物話欲講無？」

「請問你敢是查某囡仔的阿媽？個老母哪會無來？」

「伊哪會予野狗咬甲按呢？」

查某囡仔的阿媽啥物攏無講，直接行對病房入去。

阿媽一看著查某孫，就緊共伊攏牢咧，那哭那講：「阿敏仔！我的心肝仔孫咧，阿桃仔哪會遮爾仔夭壽啦……」我翕相機提咧，連續翕幾若張相片。

拜五下晡 2，我對高速公路的交流道駛落去。看著老總的寫予我的地址，心肝內有淡薄仔得意，共字條囡躑邊仔。

閣駛二十外分鐘，到民族路囉！我想欲共車趲入去阿桂嬪仔個兜大埕的時，看著內面已經停五、六台車。詳細共看，攏是電視台的 SNG 現場轉播車伶報社的公務車。

^[3] mai₅₁ ku₁₁：麥克風。

一陣人倚佇阿桂孀仔個厝門跤口，阿桂孀仔一直搵手，喺一直喝講：「阮無愛予人採訪啦！恁走啦！走啦！」

毋過，遐的記者猶原袂死心，一直暎對頭前去，共 mai₅₁ ku₁₁ 揀去阿桂孀仔的面頭前。

「阿婆，阮攏真關心阿敏仔這馬的情形，你會使共阮講無？」

「阿婆，是按怎攏無看著阿敏仔的老母？」

「阿婆，你會使共阮講阿敏仔的身世無？」

「阿婆，是按怎阿敏仔哪會予個老母擲佇遐？」

阿桂孀仔看眾人袂死心，規氣入去厝內，共門閃起來。

我決定過 2 工仔才閣來，隨 han₃₅ too₅₅ luh₃ 盤咧，共車駛轉去民族路，向路尾的方向駛去。我佇車內敲一通電話予老總的，共伊講我的拍算，伊嘛無可奈何，只好答應。

我共車停佇稻埕的空地仔了後，隨落車。

阿母佇門口看著我，真歡喜閣感覺懷疑，問我：「你哪會突然間轉來？」

我當做無代誌，共阿母講：「我來下港出差，順繼轉來看看咧。」

「阿叔！阿叔！」姪仔對厝內走出來，看著我真歡喜，一直叫。

「乖！你有乖無？」我共伊的頭掌掌咧。

「我有乖啊！」

「好，真好！等咧阿叔仔恁你去買餅食，好無？」

「好！」姪仔歡喜甲嘍嘍跳。

「毋通買餅予伊啦，會共伊倖歹。」阿嫂對厝內行出來，牽姪仔的手，共我講：「先入來才閣講啦。」

阿母叫阿嫂去後壁埕掠一隻雞來剖，講欲煮雞湯予我補一下。其實，自從我去臺北食頭路了後，逐工食的毋是肉、就是魚，營養可能攏傷濟，哪有需要閣再補？毋過，佇阿母的心肝內，囡仔永遠攏是囡仔，就算做閣較大漢嘛是囡仔，永遠攏欲共上好的留予囡仔。準算我佇臺北的生活可能過咧比伊較四序，阿母嘛是認為『躡佇外口，三頓食的一定袂比厝內較好。』我想，這就是母愛的天性。

食暗飽了後，阮規家伙仔坐佇客廳啣茶、看電視。

「阿母，你知影阿桂嬭仔個厝的代誌無？」我那啣茶那問阿母。

「知影啊！電視新聞有咧播啊！」

「報紙逐日嘛咧刊。」阿爸啣一喙茶，閣加一句：「記者嘛定定來。」

「唉！」阿母吐一喙氣，講：「阿桂嬭仔嘛真可憐，七少年八少年個翁樹仔就過身矣，1个人欲飼兩、三個囡，誠無簡單。想袂到囡大漢矣，逐家煞走了了，無人欲顧這個老的。」

我綴喙講：「毋過，伊是按怎愛閣飼1個孫？」

「伊的查某囡阿桃仔去外口俗人生的，生落來就擲轉去厝裡，人就走矣。毋飼，敢講欲共囡仔擲捋揀？」阿母真煩惱，繼續講：「這幾工記者定定來，明仔載我才過去共看覓咧。」

「我綴你去。」我趕緊接喙。

「哼？」阿母越頭掠我看。

隔轉工早頓食飽，我佇客廳恰姪仔耍，阿嫂恰阿母佇灶竅洗碗。無佻久，阿母揸一袋物件欲出門。

「阿母，你欲去佗位？」我緊問阿母。

「欲去阿桂嬭仔個厝啊！」

「我綴你去。」我趕緊講。

阿爸擰頭掠我看一下，閣繼續看伊的報紙。

我共姪仔交予阿嫂，趕緊行去門口，刁工大聲講：「我誠久無去看阿桂孀仔，趁這個機會去共伊看一下。」

阿母聽我講煞，無講啥，我就放心綴伊出去。

本來我想欲駛車去，毋過煞予阿母唸，只好綴伊用行的去。

細漢的時，我去阿桂孀仔個厝攏是行路去的。阿桂孀仔的第2後生阿忠仔佱我仝年，自小學到國中攏仝班，所以，細漢的時我定定去個厝 tshit-thô。國中畢業了後，阿忠無管待阿桂孀仔反對，佱朋友鬥陣去臺北拍天下；自按呢，我就誠少佱阿忠仔聯絡矣。

自從我去臺北讀大學了後，對臺北的生活嘛慢慢仔慣勢，決定以後欲留佇臺北食頭路。上班了後，oo₃₃ too₅₅ bai₅₁ 變做我的交通工具，煞因為按呢愈來愈貧惰行路，就算閣較近的所在，嘛愛騎 oo₃₃ too₅₅ bai₅₁ 去，就親像阿母所講的仝款：「生活愈利便，人就愈貧惰。」

行到阿桂孀仔個厝門跤口，阿母先共搥門，毋過內面攏無出聲。

「碰！碰！碰！」阿母閣搥一擺門，那搥那共內底咻講：「阿桂孀仔，是我啦！開門喔！」

無佸久，門拍開，阿桂孀仔的面死白仔死白，看起來敢若加足老的。

「入來坐啦！」阿桂孀仔的聲聽起來足無氣力。

阿母入去了後，隨行去灶跤提一副碗箸出來，那啟開揸來的塑膠袋仔，那共阿桂孀仔講：「我看你按呢，應該是無食物件。食一寡仔糜較有精神，身體愛顧喔！」

「福孀仔，我哪會遮爾仔歹命啦……」阿桂孀仔話袂講煞就開始哭。

「莫想遐濟啦！」阿母一直安慰阿桂孀仔講：「先食一寡仔糜啦！」

我怩怩倚佇邊仔。

阿桂孀仔共阿母提來的鹹糜食完了後，面色加較好看。這個時陣，伊才注意著我，伊問阿母：「伊是……」

「阮後生阿雄啦！你袂記得？佢係阿忠同年的啊！」

「阿桂孀仔。」我共伊叫一聲。

「是喔？」阿桂孀仔想想咧，共我問講：「遮爾大漢啊！這馬咧創啥物？」

「伊佇臺北食頭路啦！」我猶袂開喙，阿母隨替我講：「這幾工歇睏，轉來厝裡看看咧。」

「是啦！阿桂孀仔，我佢阿忠仔全班的啦！細漢的時定來佢兜耍。」

「真才情！」阿桂孀仔用欣羨的口氣共我呵咗。

「佢阿桃仔這馬人佇佢位？」阿母足關心問阿桂孀仔講：「囡仔啥人咧飼？」

「我嘛毋知影，上蓋可憐的是我彼个查某孫阿敏仔啦！政府講欲共伊送去孤兒院，實在誠無天良。」阿桂孀仔閣開始流目屎：「阮阿敏仔也毋是孤兒，就算講阿桃仔毋知影走去佢位，嘛閣有我這個阿媽佇咧啊！」

原來，阿桂孀仔誤會矣。其實，我看報紙咧刊，講社會局的社工拍算先予阿敏仔去蹠育幼院，等過一站仔，才決定欲按怎安置伊。

「講著這個阿桃仔，我前世是做啥物歹代誌？這世人才會生出這款不孝女！」阿桂孀仔目屎那流那講，共十幾年來園佇心肝內的鬱卒佢痛苦做一擺攏講講出來……

阿桂孀仔個翁有一擺咧作穡的時，發生意外過身。彼當陣勞工的保障猶無健全，個翁的頭家干焦提五萬箍予阿桂孀仔做安家費，閣來就攏無欲插矣。雖然阿桂孀仔一直共頭家爭取、一直共伊哀求，毋過，這個無天良的頭家看阿桂孀仔干焦是1个查某人，根本就無愛插伊。阿桂孀仔無伊法，只好喙齒筋咬咧，處理好個翁的後事了後，就一四界去做散工，1个人飼3个囡仔。彼當時，阿桃仔拄才讀小學。

2年後，大漢囡阿興仔佻同窗去溪仔邊耍水，無注意溪底的捲螺仔旋，煞淹淹死。阿桂孀仔驚會閣失去囡仔，自彼擺了後就共2个細漢的顧牢牢，叫個袂使做這、袂使做彼；2个囡仔予伊管甲死死死，嘛因為按呢，母仔囡的感情愈來愈糶。

阿桂孀仔1个人兼兩、三項頭路，逐工透早就出門，三更半暝才有入門，拚死拚活，就是為著欲好好仔晟養2个囡仔大漢，向望個會成人，毋過偏偏仔「天公伯仔無欲順人意」，因為阿桂孀仔大部分的時間攏佇外口作穡，根本就無法度管教2个囡仔的功課俗品行，等伊發覺囡仔變歹的時已經傷慢矣。

日子一工一工過，囡仔慢慢仔大漢，阿桂孀仔發覺2个囡仔愈來愈毋受教，愈來愈毋聽話，閣應喙應舌，甚至閣會出喙罵阿桂孀仔。

細漢後生阿忠仔國中一畢業，就決定欲離開厝佻朋友去臺北拍拚。這件代誌就算做阿桂孀仔反對嘛無路用，阿忠仔早就共行李款好勢，干焦咧等待機會爾。

查某囡阿桃仔自細漢就愛嬌，攏毋管老母趁的是艱苦錢，看著嬌衫、嬌鞋仔就討欲買。大漢了後，氣口嘛愈來愈大。後來，對個老母遐得袂著的，就去共庄仔內的阿叔、阿伯討，每一擺攏討有，毋過這當然嘛愛付出代價！

等甲阿桃仔腹肚愈來愈大，阿桂孀仔才發覺代誌大條矣！

阿桂孀仔足感心，伊共阿桃仔拍甲半小死，阿桃仔才講出這幾年所做的見笑代。毋過因為佻傷濟人暎過，嘛毋知影是啥人的種。

厝邊頭尾攏共個指指揆揆，逐家攏咧講個的閒仔話，阿桂孀仔無法度閣再忍受落去，伊恁阿桃仔去共囡仔拍揖揀，閣共這個毋知影見笑的查某囡趕出去。彼年，阿桃仔國中拄畢業。

自按呢了後，阿桃仔佻個老母就攏無聯絡矣。

4年後有一工透早，阿桂孀仔準備欲出門作稽，佇門歧口看著1個幼囡仔，胸前園1張批，才知影原來這是阿桃仔的查某囡，也就是家己的查某孫仔阿敏仔。

「天公伯仔，我到底是做啥物歹代？你哪會按呢來折磨我？鳴...鳴...鳴...」阿桂孀仔若像起痾仝款對天怨嘆。

「樹仔，你共我講，我到底欲按怎才好？你來恁我去啦！鳴...鳴...鳴...」阿桂孀仔哭予尪架桌頂的神主牌仔聽。

本來，阿桂孀仔想欲共幼囡仔送人，尾仔想想咧，較按怎講這個囡仔嘛是家己的查某孫，放袂落心，自按呢決定留咧家己恁。

阿桂孀仔若親像是阿敏仔的老母仝款，共伊照顧甲好勢好勢。阿敏仔慢慢仔大漢，嘛共阿媽當做阿母，媽孫仔2個人的感情有夠好。

阿桂孀仔因為久年來的拖磨，閣加上精神上的壓力，3年前破病甲真嚴重，差一點仔就死去。拄仔蹠院的時，醫生檢查出來阿桂孀仔有高血壓佻糖尿病，而且足嚴重，愛逐工食藥仔才有法度控制病情。阿桂孀仔實在無體力閣照顧阿敏仔，只好叫查某囡阿桃仔來共阿敏仔恁去。

阿桃仔予個老母趕出來了後，想著二兄佇臺北，所以嘛走去臺北揣頭路。毋過伊干焦國中畢業爾爾，又閣少歲，所以干焦會當佇工廠做女工。

經過3年，阿桃仔大漢矣，伊變甲愈來愈孀，身材嘛愈來愈好，誠濟查埔同事攏咧共伊逐，毋過伊的目標毋是遮的。

每禮拜的拜三，廠長的後生攏會去工廠巡巡咧。這一工，阿桃仔會特別梳妝打扮一下，希望會當吸引頭家仔囡的目光。經過幾若月日的拍拚，總算引起頭家仔囡的注意，2個人真緊就開始談戀愛。無佻久，2個人就睏鬥陣矣。

雖然，工廠的人攏咧風聲講頭家仔困是一个真花的人，看一个耍一个。工廠的姊妹仔伴攏苦勸阿桃仔愛細膩，毋通予愛情迷甲釐去。毋過，阿桃仔相信頭家仔困是真心咧愛伊，因為逐擺阿桃仔若開喙，頭家仔困攏會滿足伊，毋管伊欲捏啥物攏會買予伊；而且，頭家仔困嘛親喙共伊保證，講一定會娶伊做某。

有幾若擺，同事攏看著頭家仔困來接阿桃仔下班，車駛咧就毋知影駛去佗位囉；毋過會使確定的是，彼一暗，阿桃仔一定袂轉去宿舍睏。

阿桃仔腹肚一日一日大，伊知影袂使閣拖落去，伊逼頭家仔困緊娶伊。一開始，頭家仔困用「厝裡的序大人反對」做藉口，叫阿桃仔予伊時間苦勸個序大人。尾仔，規氣無愛出面，連手機仔嘛攏敲袂通矣。

阿桃仔急甲強欲掠狂，嘛強欲起瘡，尾仔心肝掠坦橫，直接揣廠長講。結果，阿桃仔領著一筆遣散費，離開工廠。

查某困生落來了後，阿桃仔並無做老母的歡喜，顛倒想著頭家仔困反背家己，予家己逐工攏生活甲足痛苦。後來，伊決定矣，就透暝共困仔焠轉去故鄉，趁天袂光進前，共困仔困佇個兜門口，家己覘佇稻埕的牆仔邊。等看著阿桂嬭仔共困仔抱入去厝內了後，才趕緊偷偷仔走去。

阿桂嬭仔那拭目屎那講：「講遮的見笑代，實在真歹勢！」

「毋通按呢講。」阿母趕緊共安慰。

阿桂嬭仔閣講：「遐的記者就是欲來問遮的代誌，我當然共個厚厚出去！這款見笑代，敢會使講予通人知！」

「你攏無共記者講？」我趕緊問這句。

「這款見笑代，哪會使講予記者聽！」阿桂嬭仔這句話講咧真硬。

「記者喙，糊癩癩喔！」阿母突然間共我講這句話。

轉去到辦公室，老總的看著我，趕緊共我問講：「按怎？有採訪著無？有啥物特別的消息？」

「無啊！伊攞無愛予人採訪，實在足歹探聽的。」話講煞，我趕緊整理家己的桌仔。

老總的講起 2 工前，阿桂嬭仔佇個厝門跤口拒絕記者採訪的電視新聞了後，雙手展開，做一個無法度的表情。

「掠著矣！掠著矣！」陳的兇兇狂狂走入來辦公室，共電視開開，講：「『狗食人』的兇犯掠著矣！」

這當陣，電視出現兇犯予警察押入去警察車的畫面，逐家攞走過來電視頭前斟酌看。

「伊就是頂擺予法官假釋的彼个強姦犯嘛！」

「毋但強姦，伊猶有偽造文書、詐欺的前科！」

「聽講有查某囡仔予伊強姦了後自殺。」

「作孽喔！遮爾天壽！」

新聞一播煞，老總的隨命令阮：「這馬開始全力收集佢這件新聞有關係的資料，這期愛做出上完整的報導！」

隔轉工，所有的報紙攞共兇犯予警察掠著的消息囡佇頭條報導，我佇辦公室共報紙一份一份掀咧看，整理出一個大約仔的結果：

「兇犯陳大龍（33 歲）是吳金桃（28 歲）的同居人，阿敏仔是吳金桃的私生女，佢陳大龍並無血緣關係。

雖然阿敏仔是吳金桃的親生查某囡，毋過吳金桃並無疼惜這個囡仔，定定講伊是來討債的。

吳金桃佇酒店上班，因為伊身材袂稔，面模仔嘛生做誠嬭，是個店上紅的烏貓，毋但人客為著欲相爭伊起冤家，伊嘛是店內查埔服務生偷偷仔迷戀的女神。三教九流的人客逐擺若看著吳金桃，攞看甲喙瀾強欲流出來，逐个人攞一直向伊表示好感。毋過有一擺伊予人創空了後，就佢兇犯陳大龍同居矣。

陳大龍並毋知影吳金桃有 1 个查某囡，一直到吳金桃共查某囡接轉去鬥陣蹓，陳大龍才知影吳金桃的彼段過去。

因為吳金桃暗時仔愛去上班，逐暗厝裡干焦賸陳大龍佻阿敏仔，才予陳大龍有機會下手。陳大龍趁阿敏仔暗時暈去了後，對伊跋來手來，烏白共摸。阿敏仔驚一下 tsing-sîn 矣，雖然極力反抗，毋過伊 1 个查某因仔人哪會有伊法？干焦會當據在伊躡躡。代誌了後，陳大龍恐嚇阿敏仔，若準共代誌講出來，伊就欲共阿敏仔佻個老母劊死。自按呢了後，阿敏仔逐工攏生活甲真驚惶。

有時陣，陳大龍淋酒假酒性，那看黃色的錄影帶，那愛阿敏仔照咧做；假使阿敏仔無愛，伊就共阿敏仔拍甲半小死，甚至共伊灌番薑仔油，共折磨甲賸半條命。吳金桃雖然發覺怪怪，毋過因為阿敏仔毋敢講，陳大龍嘛一直毋承認，落尾嘛是煞煞去。

這擺，陳大龍淋酒了後，又閣想欲變鬼變怪，阿敏仔死都毋願意。陳大龍若起痾全款一直共阿敏仔舂，因為出手攏無節力，阿敏仔煞予伊拍甲昏去。兇犯陳大龍叫是阿敏仔死矣，一著驚，兇兇狂狂共伊裝入去紙箱仔。隨衫仔收收咧，寫一張字條囹佇桌仔頂，講欲恁阿敏仔去臺北耍，就趕緊叫計程車駛去臺北。」

我共拍好的資料存咧電腦，倚起來伸勻一下，閣淋一喙仔咖啡，心肝內感覺真沉重。

中晝的電視新聞報導，阿敏仔的老母吳金桃出面矣。

警察共對阿敏仔身軀頂揣著的 1 張批交予吳金桃，伊共批拍開，猶未看完就已經喉溼目籬紅，規身軀必必掣。

批面頂的字歪膏抑斜，寫講：

「親愛的阿母：

今仔日是你的生日，祝你生日快樂！

你為著我，暗時愛閣遐爾辛苦去上班，我一定會認真讀冊，乖乖聽話，袂惹你生氣，做一个乖因仔來報答你！

我有足濟話想欲共你講，毋過，為著你的安全，我袂使講；若無，阿叔會共你劊死，我欲保護你，我絕對袂使講出來。

逐工暗時，阿叔攞共我創甲足疼足疼啦！有當時仔閣會流血，毋過，我無想欲予你煩惱，我足勇敢，攞無吼。阿母，我無想欲讀冊矣，我想欲佢你做伙去上班，趁錢予你，好無？足疼啦！我欲去抹藥仔，後擺才閣寫批予你。

祝 阿母

生日快樂！

小敏敬上」

3年了後，我通過做老師的考試，轉去故鄉的國中教冊。

隔轉年，美術老師的細漢查某困轉學入來我這班。伊實在真有畫圖的天份，毋但定定代表學校參加對外的美術比賽著獎，嘛捌得著全國中學生組美術比賽第1名，真正是難得的天才！學校教務處走廊的「榮譽榜」頂懸嘛定定貼「恭喜林郁婷同學得著中學生組美術比賽第1名」的海報；毋過，伊其他科目的成績就普普仔爾。雖然按呢，並袂改變我對伊的看法；閣較按怎講，每一個囡仔的頭腦佢能力攞無全款。

我定定佇咧下課的時陣觀察學生囡仔的活動，看個鬥陣咧耍的情形，去了解學生囡仔的人際關係佢個的個性。

我發覺林郁婷毋但上課的時陣真恬靜，連下課的時陣嘛是1個人恬恬仔坐佇家己的位，擰筆咧畫圖，袂佢其他的同學鬥陣去教室外口耍，我懷疑伊是毋是有自閉的傾向。毋過，因為伊是同事的查某困，我嘛歹勢烏白臆。

林郁婷國中畢業了後，毋是去一般的高中讀冊，顛倒走去高職的美術科註冊。其實按呢嘛好，因為伊有這方面的才能，確實應該往這方面發展才好。

教美術的張老師定定共阮講個細漢查某困著獎的消息，嘛捌講起伊去高職接受正統的美術教育了後，畫圖的技巧有足大的進步，有一擺閣得著國際學生美術比賽優等，會當得著國際性的大獎，實在真了不起！

學校共林郁婷看做若寶咧，新學期的招生海報就是用伊的尅仔面，吸引真濟對畫圖有興趣的國中生。聽講最近伊已經通過大學的甄試，予國立大學美術系錄取，閣聽講伊拍算將來欲做美術老師。

每一擺張老師講著遮的，攏歡喜甲喙仔裂獅獅。有時陣閣會請逐家食雞卵糕、淋咖啡來慶祝個查某囡著獎。

有一工，我接著讀國中的同窗阿霖仔敲來的電話，講欲開同窗會。

日子共算算咧，我轉來故鄉嘛已經6年矣，離國中畢業的時陣嘛超過20囉，時間過咧真緊啊！既然遐爾仔久無佢國中的同窗聯絡，我決定欲去參加這擺的同窗會。

因為大部份的同窗攏留佇故鄉食頭路，所以彼工猶有二十外个人參加，若連家屬嘛算在內，早就超過三十外个人矣。

足濟同窗的面模仔、體型攏變矣，彼工，我看著足濟敢若捌看過的面，想欲認閣無啥好勢。逐家烏白臆來臆去了後，才確定每一个同窗的名。

予人上歡喜的是，阮彼陣的導師詹富雄老師嘛來矣，我這馬嘛是伊的同事。有的同窗刁工叫我「老師」來佢我滾耍笑，佇導師的面頭前，予我感覺實在足歹勢！

佇我看著教美術的張老師來的時，感覺真懷疑。伊應該毋是我國中的同窗，我印象中並無這個同窗啊！奇怪？伊是按怎會來？

等看著個翁的時，我才了解；原來伊是阮同窗阿霖仔的牽手。

彼頓飯逐家那食料理，那開講，講起囡仔時代的代誌，攏笑甲喙仔開開，氣氛實在足鬧熱！阮導師的記持誠好，共較早幾個較孽的同窗變鬼變怪的代誌講出來，彼幾個較孽的同窗嘛誠配合，隨閣激五仁閣再表演一擺，實在真趣味！

桌食欲煞的時，有一寡同窗已經先走矣，導師嘛坐班長的便車轉去，干焦賸幾個蹣佇附近的同窗閣咧開講。阿霖仔想欲留落來佢我講一下，叫個牽手先轉去。

阿霖仔徙來坐佇我邊仔，開始講起國中的時逐查某囡仔的趣味代。

講甲一半，我問伊猶閣會記得國中的時逐過阿忠仔個小妹，閣逐甲欲死欲活的過去無。

伊歹勢歹勢，啉一喙酒，問我：「你知影伊尾仔按怎無？」

我共佇報紙看著有關吳金桃的代誌攞講予伊聽，問伊敢有阿忠仔抑是阿桃仔的消息。

「唉！」伊吐一喙大氣，敢若講予家己聽全款：「想袂到國中的時遐爾仔古錐單純的查某囡仔，命運竟然是遮爾仔糗。」

繼落去，伊共我講阿忠仔佻阿桃仔個兄妹仔的代誌，我才知影原來發生過遐爾濟料想袂到的代誌。

阿桂嬭仔個翁雖然因為作穡的意外過身，毋過並無得著應該有的補償，致使生活過甲真艱苦，1 个人辛辛苦苦晟養 3 个囡仔。其實，遮的代誌阿忠仔攞看佇目睷內。

阿忠仔的心肝內一直足怨感，伊怨嘆老爸遐早過身，閣較怨恨老爸的頭家遐爾仔無情無義。雖然伊足想欲共頭家討一个仔公道，毋過彼當陣伊猶閣是囡仔，嘛無法度對彼个頭家按怎。

阿忠仔一年一年大漢，國中了後，伊感覺家己力頭有矣，嘛像大人矣。伊開始佻附近的毋成囡仔鬥陣，加入個的組織，佻個做伙食薰淋酒，鬥陣去佻人相拍惹代誌。阿桂嬭仔定定為著阿忠仔的代誌去共人會失禮，抑是去警察局恁伊轉去。厝邊頭尾若看著阿忠仔，就敢若看著鬼全款，遠遠就緊閃。

就佇咧國中 3 年下學期，最後一擺考試考煞，阿忠仔約伊彼陣兄弟仔，趁彼个頭家暗時家己 1 个人欲轉去厝的時，佇半路仔圍咧共伊春，共伊拍甲半小死。隔轉工透早，阿忠仔就坐車去臺北，了後就毋捌閣轉來。

啊若阿桃仔，捌轉來故鄉蹓一站仔，了後就閣離開矣，攞無消無息。佻阿桃仔同居彼个陳大龍，佇警察押送的半路偷走，覘一站仔了後，予人發現死佇牛頭山，屍體攞破糊糊。法醫驗屍了後，確定是意外跋落去崁跤，血流傷濟死的；啊若屍體頂面予野獸食過的傷痕，應該是山頂的野狗咬的。

聽伊講到遮，我嘛吐一喙大氣，人生的遭遇真正是料想袂到。

「彼个頭家有死無？」

「無。毋過，跤筋傷甲足嚴重，尾仔行路就跛一下跛一下。」

餐廳的服務生行過來，共阮講：「歹勢喔！阮欲摒掃矣。」

「喔？時間遮爾晏矣，真歹勢！」

行出餐廳，逐家閣互相招呼幾句仔，相約講：「後一擺的同窗會一定攞愛閣來。」才各人離開。

阿霖仔佻我鬥陣行路轉去。

行到阿霖仔個厝稻埕口的時，我問伊敢知影阿桃仔個查某团阿敏仔目前的情形。

伊掠我金金看，敢若足懷疑的款，講：「你都共伊教2年矣，哪會閣毋知？」

「欸？我共伊教2年？」

阿霖仔頓頭，感覺真安慰講：「這個囡仔誠有天份，圖畫咧特別好，後擺一定會變成1个真有名的藝術家！」

喔——，我了解矣！

無毋著！我相信伊未來一定會變成全世界上出名的藝術家！我真心誠意咧祝福伊。

作者感言

得著這個獎，實在是一個真正的驚喜！感謝評審對我的肯定，予我會當得著這個獎，嘛予我足大的鼓勵，予我規身軀充滿動力，若親像欲繼續比賽的跑車全款，油漆甲漠漠，準備欲繼續向前衝，繼續用閩南語創作文學。

我干焦知影有這個本土語言的文學獎，這嘛是我頭一擺用閩南語寫小說，會當用文字共母語寫出來，感覺實在真爽！嘛向望有閣較濟人用閩南語寫作的方式予臺灣的歷史文化繼續傳承落去！感謝評審委員！多謝！勞力！

黃德修

新北市思賢國民小學 自然科專任教師

