



## 毋甘你離開

< 數念 >

數念，親像壁堵彼號老時鐘  
上愛佇無眠 ê 暗暝  
走出來，參人纓纏  
倚，耳空邊：滴答 滴答……  
播送向時 ê 記持

會記得——

你身軀 ê 薰味  
摻著汗水，滴落阮  
身上彼軀白「シャツ」<sup>[1]</sup>  
冊摺仔底，有你昨暝削好 ê 鉛筆  
一排一排，親像衛兵  
坐你 ê 腳踏車，護送我「上學去」

會記得——

巷仔口彼擔「搵仔麵」  
豆乾、海帶、保力達 B  
共你明仔載 ê 氣力攢予便  
嘛，共咱 ê 感情貯甲飽滇飽滇

---

<sup>[1]</sup> シャツ：siat-tshuh。

數念，就親像彼號老時鐘  
上愛佇迷醉 ê 時：篤、篤、篤……  
雄雄拍醒——毋甘你離開

< 夢境 >

罕得夢見你，一擺  
佇病危通知 ê 夜車頂，一擺  
佇加護病房家屬聽候室，一擺  
佇咱溫暖 ê 厝裡

敢是來相辭——殞色 ê  
夢境，你總是無聲無說  
無言語，恬恬靜靜越轉身  
沒入，烏墨墨 ê 人海去

袂赴講出喙——  
只好，砦佇心肝穎，不三時  
趨出來，佇攏喉蒂仔  
挑弄，無張持  
目箍紅，喉管溼  
——毋甘，你離開

< 送行 >

送你，彼一工，天頂  
當落毛毛仔雨，一枝

烏雨傘，遮雨

亦闌日

人來，客去

——吼聲

上車，過橋

——喝聲

倚近你身邊，鼻無

熟似ê薰味

只有，雨水

滴落，粗澀

麻衫，直迵

——心肝

辭生，入木，排祭

發引，點主，進塔

——毋甘你離開

嘛著，輕輕

喚這聲——

阿爸

一路

順行

## 作者感言

「話是風，字是蹤」。

用咱的母語，描繪咱的心情，記錄咱性命的痕跡——毋但是咱這代予下一代的傳承；對某一個角度來看，敢毋是對頂一代人，另外一種形式的紀念？

劉孟宜

臺中市北屯區陳平國民小學 教師

