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批──寫予素枝
【話頭】

素枝，時間過咧蓋緊，自你 4 月 2 7 離開到今，目一下𥍉半
冬就過去矣。半冬前，你就親像斷線的風吹，雄雄飛甲十八天外
去，做一睏自所有親朋戚友目晭前消失，消失得無看影跡。

素枝，你走矣，你消失矣，你走去另外一个世界矣。毋過，
你嘛知影我佮你仝款是執死訣的人物，所以老實講，我到今猶毋
肯相信這件代誌。毋肯相信在來是賢妻良母的你，竟然放翁放囝
做你去？毋肯相信在來上有孝的你，竟然會比年老的爸母先行？
毋肯相信在來講信用的你，講欲請阮這陣好朋友食飯，竟然無影
無跡閣做你 l à n g - k á n g ？毋肯相信做校長若咧拚命的你，竟然會
佇學校 5 0 週年校慶前 1 禮拜，跋落海底去予海龍王收做查某囝？
毋肯相信好心好行的你，歲壽竟然干焦短短 4 9 冬？

素枝，遮爾濟理由予我毋肯相信你走矣，我執死訣想欲閣佮
你聯絡，所以我電子信箱聯絡人到今猶保留你的名。逐改我拍開
電子信箱，想欲寄批予你，毋過事實擺在眼前──你已經無法度
收任何電子批矣。以早，敲電話是咱上捷用的聯絡方式，閣便若
一敲就是半點鐘以上，甚至是 1 點鐘。毋管是你敲過來，抑是我
敲過去，攏仝款袂記得電話錢是無通俗。啊若我攏嘛愛厝裡的人
踮遐比手畫刀，比講「遮有話通講喔！電話線欲燒歹去矣！」話
才講會煞。毋過這馬事實囥在眼前──我就是講共懸拄天的電話
錢攢予便，嘛無法度佮佇天頂的你講電話囉！

素枝，毋過你嘛知影我是直腸直肚的人。有一寡仔話若鬱佇
心肝內，凡勢我會著內傷；有一寡仔話若無共你講，無定著我這
世人攏會感覺遺憾。所以我也是欲寫這張長批予你，毋免開規疊
的電話錢，嘛毋免寄電子批，照咱的風俗燒燒予你就會使，你講
是無？



【問你　問蒼天】

素枝，對你的過身我毋但毋肯相信，毋但無法度相信，其實
嘛無法度理解。4 月 2 7 拜三你發生代誌彼工下暗，以早咱閩南語
輔導團的林校長敲電話予我，講伊人佇花蓮，是教育局長敲電話
共伊講你發生代誌矣。我隨問講：「發生啥物代誌？有要緊無？」
林校長煞講：「聽講是跋落海，已經無救矣！閣有人講有可能是
自殺！」堂堂一位查埔校長，伊講話的聲已經聽會出是欲吼欲吼
矣。「盍有可能！素枝是遐爾堅強的人！」「我嘛想講無可能，
毋過頂禮拜五，伊有敲電話共我講伊做校長做甲誠艱苦，足無想
欲做矣，想欲落來做老師，伊定著是承受誠大的壓力，想袂到按
呢就出代誌矣。」

素枝，是啊！對你這个頭一冬做校長的「菜鳥仔校長」來講，
欲承辦創校 5 0 週年校慶，實在是蓋大的壓力。閣再講，以恁六
班的細間學校，主任干焦兩个，老師極加成十个，會當共你鬥跤
手攢校慶的無幾个；主任、老師閣攏愛教學生囡仔，冗剩的時間
無濟，會當共你鬥舞離離硞硞工課路仔的時間蓋有限。現現跤手
就無夠矣，偏偏校慶閣逼倚，對你來講壓力定著蓋大乎？

閣較害的是，你是一个執死訣「完美主義者」，隨項仔代誌
攏欲做予蓋好、蓋完滿。就親像今年五月欲辦校慶，你佇舊年一
接校長就開始咧發落。十二月初閣專工來揣我，欲提阮學校百一
週年校慶的資料通參考。看阮校誌《內柵絢楓》編甲遐爾實腹，
你蓋欣羨；對光碟看阮校慶彼工遐爾鬧熱，你閣較欣羨；看阮校
友竟然捐三百外萬、閣捐文物館，你煞有淡薄仔鬱卒。我咧想，
佇人力、物力攏較缺限（ k h u a t -h ān）的細間學校，欲辦好一場
成功的 5 0 週年校慶，對你來講確實是蓋大的壓力乎？

素枝，敢著是這款的壓力，予你佇早時 7 點出仔到學校了
後，才閣想欲請假去竹圍仔海邊行行咧？講到遮，我誠實愛先呵
咾你是賢妻良母閣是好校長，竟然規年迵天攏透早五點外起來攢
早頓，予後生、翁婿有健康的早起頓通食。你家己會佇六點外出
門，7 點出仔到學校開始無閒處理校務。我蓋欽佩你這點，家庭、
事業攏管顧甲蓋好勢，2 个後生攏蓋才情、翁婿頭路蓋順序，一
家伙仔生活蓋和諧。



毋過，素枝，敢著是這款事事項項要求完滿的性癖，敢著是
掛心掛意學校 5 0 週年校慶的壓力，予你行上竹圍仔海邊散心的
不歸路？敢著是這款壓力，無情奪走你壯年的性命？酷刑幻滅你
認真辦學的理想？殘忍拍碎恁幸福美滿的家庭？閣連帶掠走我死
忠兼換帖的好朋友？連帶拔走佮我 s i o - k ī n g 拍拚台語文的大支
柱仔？敢是天公伯仔毋甘看你佇世間愛擔千萬斤重擔，冗早接你
去享受天頂的清閒？抑是朋友講的「竹圍仔海邊掠交替」，抑是
閣另外一个朋友求神佛得的開示──是恁查某祖揣你去做伴？

【難忘相 k ī n g 跤】

素枝，你會記得無？咱的朋友緣是對台語起蒂，咱參加台語
輔導團、編縣國校仔台語讀本。我是資深台語輔導員，看你初初
加入輔導團，隨就展現文學底蒂，台語閣講甲不止仔 l i ú - l i a̍ h，
我對你有蓋大的向望。向望你早一工成做咱團的大支柱仔，甚至
有才調接我的工課──讀本主編、教師講習會講師。毋過看你台
語音字捌無蓋濟，我就建議你共台語辭典提來讀、來練。你誠實
開始綿爛讀辭典、拍拚練音字，閣不時會共我回報進度，展現咱
下港農家子弟「食苦當做食補」的特質，你閣滾耍笑講家己是「台
灣阿信」，著無？毋過，落尾你誠實成做咱台語輔導團的大支柱
仔。

素枝，你知影無？逐改咱編台語讀本，編輯會議咧推撨文稿、
修改文字，這當陣我這个主編上蓋頭疼的就是你執死訣的性癖
囉！有當時仔為著欲共你的文稿小可仔修改咧，阮逐家就愛喙舌
吐劍光，佮你「戰」規幾十回合才會煞。有一改，咱閣為著欲改
你一字文稿，你干干仔毋同意，編輯會議誠實「戰」甲「天烏一
爿」，因為已經延到暗時七點外，天早著暗眠摸囉！予阮見識著
你正港是對人好禮、對事堅持、對學問執死訣的人物啦！

素枝，會記得無？當初你佮金城先生合作共縣文化局編《桃
園个褒歌》，應該是你的推薦，我嘛榮幸加入編輯群，毋才知影
你佮恁翁慶汎老師早前就去訪談相褒歌耆老，努力咧採集民間文
學，你閣愛寫幾若萬字的〈褒歌耆老探訪錄〉。素枝，你遮爾綿
爛、拍拚咧傳承本土文化，「台灣阿信」的名號當然是你應該得



的啦！素枝，你知影無？就是這款認真的態度，所以咱兩人才閣
有機會佮金城先生合作編冊，負責撰寫《平溪相褒歌》的釋義和
評析，你當然閣一改展現文學底蒂，閣一改展現「台灣阿信」的
拚勢，閣一改佇本土文化留落努力的跤跡。

【難捨朋友情】

素枝，你知影無？失去你這个 s i o - k ī n g - k h a 的好朋友，予
我心情蓋失落。自你離開了後，佮你鬥陣的濟濟往事，不時親像
走馬燈，一幕一幕浮現腦海中，予我無法度共你放袂記得。自你
離開了後，因為難捨咱的朋友情，生活中的沓沓滴滴煞定定予我
見景傷情。

素枝，你知影無？逐改我佇講習會佮學員分享「台語教材編
寫」，講到教材內容愛有文學性，定著愛共你寫的囡仔詩請出來，
請逐家欣賞你巧妙運用修辭、文學味飽滇的〈超級舞台〉──

我上愛攑頭看天頂，

佇藍色的舞台頂，

金爍爍的日頭掛天爿，

古錐的白雲愛捙跋反，

欲暗仔的雲彩若海湧。

毋過，素枝，你敢知影？自你離開了後，見若講著你這篇〈超
級舞台〉，我喉就滇、目箍就紅。我按怎嘛想袂曉遮爾有才情的
你，盍會遮薄命？敢是天公伯仔目空赤，咧怨妒你的才情？才予
你佇人世間干焦停留 4 9 冬就來離開，閣袂赴和親情朋友相辭？

素枝，你知影無？佇你告別式尾聲，我去佮你相辭，獻予你
三兩蕊朱頂花 [1]，見你最後一面。我斟酌共你看，想欲共你的面
容記予牢。毋過我煞發現你毋但是目頭結結，連鼻目喙嘛結結做
一伙，好親像是蓋艱苦的形。是啦！用跤頭趺想嘛知，欲離開這
个世間，對你來講是蓋艱苦的代誌，著無？你定著蓋毋甘願離開

[1] 朱頂花：姬百合，花名，屬百合科、亞洲型百合。



你心所愛的翁婿、後生、爸母、兄弟姊妹、親情朋友、同事、濟
濟學生……，毋甘願就按呢做你去。你定著是行袂開跤，毋過閣
無行袂使得，心肝頭當然蓋艱苦。閣再講你是對駁岸跋落海，身
體的痛疼是無法度避免，痛苦是毋是一直到你失去意識彼一秒鐘
才停止？想到遮，我的心肝頭會抽疼。

素枝，你知影無？其實毋但你艱苦，毋但你毋甘願，相信你
所有的親情朋友攏佮你仝款毋甘願，攏佮你仝款艱苦。你今仔離
開彼站日子，我暝日攏咧想你的代誌，想甲心肝窟仔會抽疼，想
甲人會踅神。見擺倒落眠床，腦海中就浮起你跋落海，佇寒冷的
大海滾躘的情景。我自責是按怎佇你當需要朋友的時，我煞毋知
通共你鬥相共？我怨慼是按怎佇你當鬱卒的時，你煞毋知通來揣
我開講敨氣？

【話尾】

素枝，你會記得無？佇你做總務主任做甲艱苦罪過的時，歇
睏日下晡車駛咧，就對桃園 p h i a n n 來到大溪揣我。鋪排話無講，
就緊講憂悶、講怨氣、講苦楚。我知影你是來講ㄧ下仔敨氣，所
以就先做聽眾，才予你仝款是坐總務位跋起跋倒的意見，予你自
信徛起的勇氣，予你好朋友的支持。落尾，咱閣去阮學校，一輾
閣一輾那講那行運動埕。這時天星已經閃閃爍爍，校園彼十外欉
成百歲的樟仔樹公、楓仔樹婆，嘛恬恬咧見證咱互相伨到底的好
朋友情誼。

素枝，你知影無？這濟濟的工課代，我攏免閣煩惱矣。因為
我八月初一退休矣，今仔脫離濟濟的操煩代，今仔開始享受難得
的清閒。就佇濟濟台語領域的好朋友共我慶祝退休的時，我又閣
想起你這位緣份對台語起蒂的好朋友，想起王維彼首〈九月九日
憶山東兄弟〉──「遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人」；啊若
我彼時的心境是──「遙知好友歡聚處，遍尋形影欠一人」。

素枝，你知影無？因為你雄雄過身，予我本成有淡薄仔鐵齒
的個性煞來變款。我開始相信老祖公仔的智慧－－「萬般皆是命，
半點不由人」，相信－－「人𠢕，毋值天咧做對頭」，相信－－「未
註生，先註死」。素枝，你嘛知影人攏講「緣起緣滅」，毋過我



欲講咱的朋友緣是「緣起不滅」；因為我知影，你這位「台灣阿信」
定著一世人活佇我的心肝底。

寫這篇〈批〉是欲紀念我的好朋友素枝，為阮的朋友緣留落紀錄。毋過因為心
疼，所以情思雖澎湃，卻久久難以下筆。見擺寫無幾字，就目屎流、目屎滴。目屎
那流那拍字，歸尾是目屎四淋垂，難以繼續。就按呢寫咧、停咧，延到截稿日姑不
而將凊彩完稿。

歡喜這篇〈批〉榮幸得著文學獎，祝願共這个光彩佮佇天頂的素枝分享。

林麗黛
退休教師

作 者 感 言


