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佇海拔 3275 公尺頂懸喘氣
這幾冬仔，因為騎跤踏車是上時行的運動，嘛產生騎車環島、

攻三橫（北橫、中橫、南橫）、一工攻上臺灣公路的上懸點──
合歡山武嶺等等…，各種挑戰咱人類體能極限的活動。我家己嘛
不時咧泅水、走標、騎跤踏車，雖然完成過幾偌場鐵人三項、『馬
拉松』的比賽，毋過因為工課佮家庭的關係，對彼種磕袂著就愛
十工、八工的騎跤踏車環島，抑是挑戰性誠懸的攻三橫、一工上
武嶺，有一種「看有食無干焦癮，親像佛祖熗油煙」的心情。

毋過，舊年有一个食甲五十外歲的朋友阿斌兄，袂輸童乩咧
起童仝款，佇連紲 2 0 點鐘內，完成對臺中市騎跤踏車到合歡山
武嶺往回 2 4 0 公里的行動了後，我的心肝頭不時就有一枝雞毛佇
遐擽咧、擽 ) 咧，向望有一工嘛會當有機會去挑戰！拄好學校內
嘛有一个誠興騎鐵馬的同事──阿德仔，佮伊參詳幾若擺了後，
考慮 3 个理由：運動是為著欲予身體健康、毋通傷過頭冒險、愛
予厝內的人安心；決定欲用 2 工的時間對臺中騎到武嶺往回。

為著避免歇睏日仔去埔里、霧社、清境、合歡山彼箍圍仔遊
覽的人傷濟、跤踏車佮汽、機車相爭路的危險，阮決定揣一个拜
五請休假、紲咧拜六來騎。一方面較袂窒車，另外嘛會當省一寡
清境附近的民宿，歇睏日仔愈來愈貴的過暝費用。因為今年的天
氣一直到三月攏閣有寒流來、合歡山落雪的消息傳來，阮的行程
嘛對三月中旬一直遲宕（ t î - t ōn g）到四月，原本熱噗噗的心情嘛
漸漸冷去，按算欲取消矣。好佳哉！阿德仔堅持：管待伊去！清
明過了就出發，無就永遠袂成功啊！就按呢，２０１１年四月初
八透早六點半，佇阮迒過跤踏車的椅苴仔了後，行上一段料想袂
到、艱苦罪過的旅程。



趁著透早空氣清新、路裡車較少，阮決定先趕路、慢且食早
頓，量早閃過臺中市到草屯這段𠢕窒車、空氣垃圾的所在。是講
「人算不如天算」，佇市區、大里沿路行、沿路歇的結果，阮干
焦騎過霧峰就枵甲大腸告小腸，姑不而將提早歇睏，煞發現 1 間
中式、西式逐項有的賣早頓的，肉羹麵、卵餅、豆奶、菜頭粿、
大腸豬血湯據在你食，毋若價數俗、大碗閣滿墘！

食一頓粗飽了後，趕緊騎「馬」上路，補一寡樂跎去的時間。
就算代先阮攏已經計畫好欲行的路線佮歇睏的地點，抑若拄著
一寡想袂到的狀況，行程就會耽誤，人生定定是計畫趕袂赴變化
的！

自從國道六號通車了後，往擺對草屯迵埔里的 1 4 號省道，
不管時攏窒甲實涸涸的情形就罕得看矣，阮就騎甲輕鬆閣自在，
雖然一路上攏是沓沓仔崎的山坡路，毋過，佇美麗的景色佮爽
快的心情影響之下，比按算的時間提早一點鐘到埔里。為著欲佇
食晝的時間去共網路頂誠出名的「李仔哥炕肉飯」交關，阮刁工
佇愛蘭交流道附近的７ - １１歇睏啉咖啡，拄著一陣欲騎往日月
潭的車友，逐家互相拍招呼了後，知影阮對臺中市遐爾遠騎來、
欲騎上武嶺，攏比大頭拇共阮喝「讚」！受著眾人的呵咾，阮親
像兩隻啉酒醉的猴山仔仝款馬西馬西，毋知影真正的考驗猶未開
始！

凊彩佇「李仔哥炕肉飯」食晝飽了後，閣再騎上看袂著終點
的旅途。出埔里市區，寬寬仔進入四箍輾轉攏是青山綠水的景緻。
經過規半工的拚勢騎踏，予阮真正感受著尻川頭、大腿、跤後肚
的疲勞。所以開始用『低速檔、高轉數』的步數，秋凊的山風勻
勻仔吹過來身軀頂，伴著大自然的美景，免兩點鐘就對埔里騎到
霧社。傷過順利的旅程予我的自信衝甲掠袂牢，會使講已經到囂
俳的地步矣，我共阿德仔講：規氣咱趁咧日頭猶光龐龐，今仔日
直接攻起去武嶺，下昏暗才「溜」轉來清境過暝，明仔載會當睏
到自然醒，敢毋是誠爽的代誌！佳哉有阿德仔替我踏擋仔，若無，
會發生啥物代誌？實在歹按算！



就是感覺進度有較緊矣，阮佇霧社歇喘的時間就延較久，順
紲佮一寡仔駛車上合歡山的旅客開講。一聽著面頭前這兩个中
年人袂輸咧起痟的舉動了後，那幌頭那觸舌！土想嘛知，阮奢颺
的表情，連三歲囡仔嘛看會出來。無的確是歇睏傷久，抑是身體
冷去矣？嘛可能是海拔愈來愈懸，跤踏仔愈踏愈艱苦，喘氣愈來
愈食力！較早，平常咧練習的時，阿德仔總是騎較緊，我常在綴
佇伊後壁食塗沙灰。毋過，進入霧社往清境的彎來斡去的山路以
後，都騎無一睏仔久，伊的速度就慢落來矣。「害啊！若像欲糾
筋矣！」一聽著伊大聲喝咻，阮趕緊佇路邊揣所在歇睏。小做一
寡仔放鬆的動作了後，因為驚會閣糾筋，只好共速度放予慢。既
然都袂使騎緊啊，規氣就那騎那欣賞風景，輕踏慢騎、沓沓仔向
前行矣！

嘛因為時速干焦賰六、七公里，阮閣有較濟時間去體會大自
然的媠。誠無彩的是這幾年來相連紲、毋捌斷的地動、風颱、塗
石流，共美麗島的青山綠水變成歪膏揤斜的山崩地裂；看現現的
塗石共山頂的厝拆食落腹；予塗石流坉甲欲無去的萬大水庫，只
賰濁濁濁的塗膏咧恬恬仔流。看著無蓋遠的清境農場附近的民宿
若像咧比賽仝款，起甲一棟比一棟較大閣較媠！佮大自然的美景
真無四配的鋼骨，對天頂鑿入荏軟的土地，親像人的心肝頭用針
咧揻遐爾疼！咱這一代的真正愛好好仔思考 : 欲按怎替囝孫留下
美麗的山河，袂堪得閣繼續這款無了時的破壞啊！

來到清境農場，目睭內攏是民宿、汽車、觀光客。想袂到佇
海拔 1 7 0 0 外公尺的深山林內，竟然吵鬧甲親像大都市。市內人
慣勢去消費的７ - １１毋若賣咱熟似的商品，閣增加誠濟號做『清
境限定』的物件，來滿足都市人愛開錢的胃口。阮簡單買一寡泡
麵、四秀仔、涼水，掛佇跤踏車的車手幌來幌去；踏著沈重的跤
步，佇山頂雺霧漸漸罩倚來的時陣，總算「拖」到欲過暝的民宿。

民宿的頭家一聽著阮是對臺中市直接騎到清境，雖然嘛喙仔
開開、毋敢相信，伊猶原用真頂真的態度共阮講：「大部分的人
攏共跤踏車載到埔里才開始騎，攻武嶺主要是欲挑戰山路嘛！像
恁這款的較少，因為空氣品質無偌好！」這種正剾倒削的意思就
是講：阮兩个是食飽傷閒矣，毋才會做這款悾歁代！



第一工雖然干焦騎 9 6 公里左右，毋過後段 3 6 公里的山路
予體力負擔誠大。暗頭仔兩个忝甲若像狗的查埔人，凊彩共身軀
洗洗咧、暗頓食了，小歇一下就早早去睏矣。是講兩个咧睏會鼾
鼾叫的中年人若予伊睏入眠，起起落落的鼾聲就是上有效的亂鐘
仔。隔轉工透早拄才精神，就互相指責對方 k a n g 吵甲睏袂入眠，
欲哪有體力攻上武嶺？替家己可能表現無好，先注預防射！

第二工早起時，佇拍殕仔光的雲霧中醒來，簡單洗手面、整
理行李，共民宿頭家攢的豐沛的早頓食了，阮進入這擺行程上精
彩的部分。對海拔咧欲 2 1 0 0 公尺的民宿到武嶺 3 2 7 5 公尺，雖
然只賰 2 1 公里，懸度煞提升 1 1 0 0 外公尺；而且高山的空氣僫欶，
閣增加體能的負擔，真正愛較張持咧！尤其彼一日欲趕路轉去臺
中市，所以愛比前一工加 4 2 公里的車程，欲按怎共體力分予齊
勻，兼顧回程的時間嘛是足重要的代誌。

經過一暝歇睏，拄出發了後閣會當輕輕鬆鬆佇山路那騎那
講，就算有愈來愈濟的遊覽車、轎仔、o o -t ó - b á i 對身軀邊抨過，
加減愛欶一陣烏煙。予阮感覺安慰的，猶原有誠濟人共阮鼓勵佮
贊聲，更加堅定阮支持落去的勇氣。隨著海拔的懸度齴愈懸，碼
表的速度降愈慢，「呼吸」佇遮已經變做「喘氣」，阮家己的心
跳聲連對方都聽甲一清二楚！

有人講：山是沈穩的，毋過我認為山其實是千變萬化的。遠
遠看的山是遮爾恬靜、穩重，若是真正入去山裡，會發現伊若像
變魔術的仝款，實在太多變矣！明明前一刻猶閣萬里無雲，無一
睏仔已經是烏雲罩頂，落雨若咧倒水彼一款，予人無法度適應！
騎過鳶峰了後，氣溫雄雄降落來，寒甲予人交懍恂。佳哉！阮有
攢保暖的車衣、車褲、風衣、全包式的手橐仔，才袂跤手尾冷吱
吱，發生危險。經過差不多三點外鐘，若龜咧趖的輕踏慢騎，總
算看著佇昆陽的「太魯閣國家公園」界碑。這就是講：武嶺就
佇頭前無偌遠的所在，阮咧欲到位矣！

就按呢，阮提起最後的精神，就算時速只賰五、六公里，莫
管予幾个少年仔對後壁軋過的悲情，搢著合歡山頂剾落來的霜風
冷雨，袂赴插阿德仔佇後壁逐袂得著的辛苦，我帶著一屑仔歡喜



閣驕傲的心情，上臺灣公路的上懸點──合歡山武嶺！到位了
後，所有的疲勞、厭𤺪攏總閃甲無看著影，甚至會堪得孤手夯跤
踏車，起去十幾坎懸的「武嶺 3 2 7 5 公尺」的牌樓翕相做紀念，
想袂到人的意志會當遐爾仔堅強！

佇合歡山頂歇一睏仔了後，阮一路對武嶺「溜」轉去清境、
霧社、埔里、草屯、臺中，扣掉歇睏，免五點鐘的時間。毋過，
落山的時雙手愛共擋仔捏牢牢，感覺又閣緊張、又閣忝。比起來，
騎車山的過程雖然艱苦、食力，這馬回想起來顛倒苦甘苦甘，
足有滋味！用這種觀點來看咱的現實人生：只有家己認真付出、
骨力拍拚的過程，才會當予人永遠記佇心肝底，著無？

「啥？騎鐵馬去武嶺𨑨迌的文章嘛會當著本土文學獎！敢有影？」敲電話共阮
牽手報這个好消息的時陣，伊一直毋相信。

2 冬前，「臭豆腐的滋味」頭一擺著獎的時，有朋友問我：「恁寫閩南語散文
的人，敢若攏寫一寡古早的代誌、無就是囡仔時的記持，敢無法度較接近現此時的
生活？」

這篇「佇海拔 3275 公尺頂懸喘氣」，是我對伊的回應，無蓋成功，毋過會使
試看覓！

黃文俊
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