



客家語散文 教師組第二名

一盒番火（海陸腔）

從細佢就盡會讀書，見擺考試毋係打頭名就係第二名，讀國中個時節所有佢个先生就認為佢愛考著新竹女中毋係難事，佢自家乜認為阿姊成績無佢恁好，佢做得考著女中佢乜定著無問題，所以，對高中聯考這件事情佢試著信心滿滿。

麼人想著天下斷真有安到“考試失常”這四隻字，還竟然發生在佢个身上。從細佢个身體就毋係已好，手巴掌當會出汗，見看醫生就講該係“盜汗”，身體忒弱正會仰樣，中藥个補藥一溜仔來就食無停，但係並無摻佢个身體補到較硬，手巴掌出汗个情形乜無改善。所以，在國中畢業要參加聯考个時節，第一場係高中考試，考試个第一科係佢最有把握个國文，佢毋記得愛帶手帕仔來墊手骨，僅可拿衛生紙來墊等，毋知係緊張也係生成仔緊寫緊出汗，到寫作文个時節佢就知好遽遽寫，毋知講衛生紙已經溼淨淨，歸張考卷溼潦，到佢寫好个時節想愛墊衛生紙乜來毋掣了。這件事情分佢打擊當大，雖然其他科目考著已正常，但係佢知作文這項目係講分改考卷个先生看毋清楚，定著毋會有好成績。

考試成績放榜了，果不其然，高中考試佢个國文成績考著毋好，尤其係作文分數完全毋係佢平常時个表現，係愛讀新竹女中總成績斯爭差一分，結果名落孫山。其他像師專、五專、高職个考試佢全部考著已好，為著選擇愛讀哪隻學校，分佢摻爺哀傷透腦筋。阿爸講讀師專好了，阿姆講讀師專愛戴學校，佢身體恁弱，新竹風又大，三日兩頭就冷著愛仰結煞？佢乜講下二擺佢想愛讀大學，毋想讀師專，爺哀就無鬥當佢。係講讀五專做得去讀臺北商專，但係愛去到臺北恁遠，下二擺又乜係愛考插班考試正做得讀大學，又分大家否決忒去，包尾參詳个結果，係準備重考無就讀新

竹高商。

佢對這隻決定非常毋滿意，因為佢毋想重考，會慢同學一年，乜毋想讀高職。佢想講在國中個時節，成績比佢差個同學做得讀女中，佢讀高職仰會甘願？坐車個時節揸等書包仔，堵著以前個同學，係幾無面子個事情，但係無奈何啊！自家考試考壞忒愛怪怨麼人？

到愛下決定个前一日，佢國中个先生來佢屋下勸話佢，先生講：「係無想愛去補習重考，將就去讀高商，讀高商毋單淨做得考二專定定，又乜做得考大學，有一間安到國立臺灣教育學院个大學，裡背有一隻系安到商業教育系，雖然當難考，但係讀該隻科系下二擺還做得教高商喔！」這兜話分佢心肝動一下，試著係已好个主意，做得讀大學又做得教書，雖然難考，總係愛試看看啊！就恁樣，佢決定讀高商。但係，讀高商个時節，做得講係佢最毋得意个期間，因為佢從來就毋識想過愛讀商業个東西，對算錢、打算盤、中文英文打字佢還較惱，讀書讀到拖落落仔。

有一日，下課个時節佢蹕啊蹕仔，無意間蹕到學校旁脣个射箭場，這隻發現分佢一下仔精神起來，無想著射箭這種運動恁生趣。佢賭購彩行落去試問一下先生，愛仰形正做得來學？結果先生講：「有興趣就做得來學啊！歡迎你來試看啊！」先生講煞就拿一副弓摻一袋箭分佢，先生摻佢个弓安上一條弦，教佢仰般拉，無想著佢一拉就做得拉滿弓，先生無想著佢仰恁有力，還問佢有訓練過體能無？佢講可能係佢從細逐日愛掞水淋花，所以手骨盡有力，先生喊佢做得先來參加社團，係講成績盡好，就做得落來參加特訓班。

轉到屋下，佢同爺哀參詳講想愛去射箭社團，爺哀想講自佢去讀高商就毋識笑過，係講參加社團毋會影響功課，又會較快樂，就無擋佢。第二日佢又去射箭場尋先生講佢想愛學，無想著佢對射箭恁有天份，練無幾多日就捉著竅門，成績一下仔就超過學長、學姊，先生對佢另眼看待，佢乜試著風神碌碌，就恁樣開始加入特訓班。逐朝晨愛坐最早該枋車，去到學校就先去做體能訓練，當晝頭乜愛去練習，無好休息睡當晝，下晝放學以後又乜愛留下來練習。佢試著這種運動盡好，在拉弓个時節做得分人當專心，目珠裡肚斯有黃色个靶心，麼个事情就毋會多想，係訓練專心當好个方式，又做得訓練體能，分佢个身體較砸兜仔。

毋過，逐日恁多時間在射箭場練習係已慄个事情，轉到屋下來就無麼

个精神想讀書。過忒一學期，佢射箭个成績一飛冲天，一擺全國射箭比賽，本來佢還言做得去比，但係堵堵有一個學姊手骨著傷做毋得參加，恁樣團體賽就會少一儕，先生高不將喊佢試看啊！為著比賽先生訂工摺佢定製一袋个箭，該係用佢个手骨長度特別製做金色个箭，射出去个時節在日頭下一道金光閃閃个拋物線，正中黃色中心“十分”，係幾風神个驕傲，佢愛到不得了。因為有較好个弓箭，佢射箭个成績越來越好，佢也因為恁樣從新開始有笑容、有精神咧。

比賽个日仔到了，佢个成績出乎所有人个意料，得著全國高中女子組第一名，團體賽佢學校也係第一名，先生暢得奈毋得，佢講係在全國賽做得拿著前三名三擺，下二擺有機會直接保送師範大學體育系，無就政戰學校，做得教書也做得去做軍官。佢想恁好喔，毋使考大學就做得保送讀國立大學，這比考聯考較有機會。心肝肚已經按算愛爭取保送个機會。

射箭比賽个好成績並無分阿爸阿媽試著光榮，因為佢兜接著佢个成績單，看著佢个成績當毋歡喜，阿爸講係下二擺無進步就做毋得去射箭了，佢悶掉掉摺自家關到間肚，心情當毋好，想讀書也全讀毋落去。無幾久，第二擺全國比賽又會到了，佢還較認真射箭，想講係做得保送就毋使考聯考，所以，比賽个時節佢又拿著高中女子組第一名，連美國來个教練就來摺先生參詳講，做得分佢去美國受訓無？先生打電話分阿爸講這件事情，無想著嗶分阿爸刻到臭頭，佢講佢係去學校讀書毋係為著射箭去个，讀書讀到成績一落千丈，射箭恁會有麼个用？第二日阿爸還來學校尋佢以前教過个學生仔，佢係佢个國文先生，阿爸拜託佢摺佢管好來，毋好分佢再過去射箭，佢一到學校就先去國文先生該位報到，當晝也愛去佢該位讀書，一放學就愛轉屋，做毋得停跔。

國文先生分阿爸拜託著也無結煞，因為阿爸係佢个先生，所以佢見有時間就勸話佢，喊佢愛煞猛讀書正係正道，射箭毋會出頭天，又摺佢講係愛考大學，這下就愛開始準備，做毋得等到三年生正來讀，係想愛考國立臺灣教育學院更愛較煞猛兜仔正有機會。佢知當初佢會來讀高商，又也係因為愛去考教育學院商教系，但係，這下毋管係麼人來同佢講麼个就無效，佢全全聽毋落去。阿爸同佢講係再過去射箭場分佢知著，就毋使去學校讀書了。

為著這件事情，有個零月个時間佢無摺佢爸講話，轉到屋下就關到間

肚，毋出來食飯也毋出來摺大家講話、看電視。阿姆驚佢想毋開，喊阿爸讓步，麼人知佢恁硬殼，佢爸還較硬殼。佢講：「毋係佢毋肯佢射箭，係佢本末顛倒，書毋認真讀，想愛保送體育系，也毋想想自家係麼个身體，愛學人讀體育系，佢保證兩下半佢就讀毋下去，尤其細妹人个體育年齡有限，到佢二、三十歲个時節還走得遠、跳得高無？恁毋曉得想，佢係愛佢好，佢知麼个？你看在學校教體育个先生幾辛苦？冷个時節冷咻咻，熱个時節熱爍爍，晒到烏刻刻，敢會較好？」雖然阿爸講个已有道理，佢也知佢係為著佢好，但係佢就係毋甘願、想毋開，兩子爺个關係冷到像冰樣。

恁樣个日仔大約過了一個多月。有一日，佢坐車愛轉屋个時節，看著座位頭前个網子裡肚有一盒番火，可能係人客留下來个，佢無多想就拿出來看看啊，裡肚還有好多枝番火，佢無想麼个，刻一枝試看啊，火一下著當光，但係一下仔就烏忒去，佢又刻加一枝，又也係著一下仔當光，一下仔又烏忒去，連續分佢刻幾下枝。忽然間，佢腦海中閃過一隻想法（念頭）：火烏忒做得再過點著，再過烏忒又也做得再過點著，做得再過發光發熱，佢也做得摺這番火共樣啊！雖然無法度在佢射箭成績最好个時節維持巔峰，這既經係事實，無可能改變，佢做麼个毋像這番火共樣，再過分自家另外一擺機會呢？佢做得用另外个方式分自家再過創造還一隻高峰啊！突然間佢就恁樣想通了，轉到屋下，佢摺阿爸、阿姆講：「從今開始，佢會煞猛讀書，毋會再過去想射箭保送个事情。」阿爸聽了試著當安慰，摺佢講：「想通就好，阿爸支持你个決定，也相信你定著做得到，係愛麼个需要你盡量講，阿爸定著答應你，只愛你好好讀書考著大學。」

這隻轉變分阿爸阿姆當歡喜，阿姆逐日煮佢好食个菜分佢食，阿爸買幾下種補藥分佢補身體，佢無日無夜个讀了年零，真無簡單在三千零儕錄取四十儕个競爭中，分佢考著國立臺灣教育大學个商業教育系，該係佢當初愛讀高商時節个目標，雖然經過一段岔路，總算在一盒番火个啟示下分佢回心轉意，分佢想清楚人生當中免不了會有失志个時節，免不了會有堵著困境个時節，愛仰形來改變，仰形來再過創造人生个高峰，正係實在个事情，怨天怪地毋單淨無作用，還會對毋起關心憇俚、惜憇俚个爺哀，這下想起來試著自家以前盡不孝，分佢當後悔。

這下，佢在面對人生大大細細事情个時節，無論係樂暢也係傷心，總會分佢想起車頂个該盒番仔火。分佢想清楚，人生免不了有起起落落，在

高峰个時節毋好驕傲、搵屎，總會有下來个時節；在低谷个時節也毋使失志，總愛你肯刻加一枝番火，就做得再過創造還一隻人生个高峰，這盒番火做得講係佢人生个導師，係佢个貴人。

作者感言



張馨如 臺中市馬鳴國小教務主任

第一擺參加教育部辦个文學獎比賽就得兩個獎，分佢當大个鼓勵，也分佢還較大个信心。

有機會做得在國教基層裡肚，參與客家文學創作、傳習係做先生个人最歡喜个事情，在這位佢愛感謝佢爺哀，分佢從細就有學習客家話个環境，今晡日正做得有機會用客語來寫文章。

〈一盒番火〉係一個真實个故事，文中有客家人惜子个溫暖摻對細人仔教育个堅持，也有客家人硬頸毋認輸个特性，希望藉這篇文章做得摻客家精神傳承下去。